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Antologia

Szanowni Panstwo,
Drodzy Wydawcy,

mamy ogromng przyjemnosc zaprezentowac Panstwu dziesiec
tekstow, ktore powstaty w trakcie Kursu Pisania Powiesci Krakowa
Miasta Literatury UNESCO 2024/2025.

Dziesigta edycja naszej inicjatywy odbyla sie pod hastem Fikcje. Style
i narracje. W czasie trwajgcego osiem miesiecy kursu uczestnicy pra-
cowali nad debiutami prozatorskimi pod okiem znakomitych redak-
toréw — Filipa Modrzejewskiego i Marty Syrwid.

Podczas weekendowych spotkan w Palacu Potockich, siedzibie Kra-
kowa Miasta Literatury UNESCO, po raz kolejny powstato lub zyskato
ostateczny ksztalt dziesie¢ swietnych tekstow, ktorych lekture pole-
camy z pelnym przekonaniem. Spos$rod nich jak co roku wyréznili-

Smy te, ktore szczegolnie chcemy Panstwu zarekomendowac.

Pierwszy z nich, czyli fragment ze zbioru opowiadan Cena tlenu au-
torstwa Pauliny Goch-Kenawy to zdaniem Marty Syrwid ,opowiesc,
w ktorej widac¢ wielkg wyobraznie w stuzbie empatii”. Przedstawione
w tomie teksty ,prezentujg swietnie wykombinowane $wiaty dysto-

pijne: nieprzesadnie wymyslne, a przez to bliskie temu co tu i teraz”.

Drugi tekst, czyli Sluza Zu Witkowskiej, wedtug Filipa Modrzejew-
skiego jest fragmentem ,kameralnym”, ktory ,z mocg dowodzi, ze

fundamentem prozy moga by¢ styl, nastroj i odmalowany szczego?”.

To tylko krotka zapowiedz tego, co znajdg Panstwo na kolejnych stro-
nach pelnych odkrywczych strategii, jezykowych i formalnych ekspe-
rymentdéw, a takze — po prostu — niezwykle wciggajgcych fabut.

Serdecznie zapraszamy do lektury wszystkich tekstow, a zaintereso-
wanych wspolpracg wydawcow serdecznie zachecamy do kontaktu

z organizatorami Szkoty Pisania KMLU.

Marcelina Karcz
. Koordynatorka Szkoty Pisania Krakowa Miasta Literatury UNESCO
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Teksty wyrdznione

Paulina Goch-Kenawy

Qena tlenu®

Marta Syrwid:

Kazde opowiadanie w zbiorze Cena tlenu (wraz z otwierajgcg tom
Brzoskwinkq) to opowies¢, w ktorej wida¢ wielkg wyobraznie w stuzbie
empatii. Zarowno Brzoskwinka jak i pozostale opowiadania prezen-
tujg Swietnie wykombinowane $wiaty dystopijne: nieprzesadnie wy-
myslne, a przez to bliskie temu co tu i teraz. Dlatego wlasnie historie,
ktore zostaly w nich zainstalowane, tak swietnie dzialajg. Sg to histo-
rie niezmiennych — nawet wobec wielkich kryzysow —ludzkich stabo-
Sciach, dynamikach relacji, tesknotach i lekach. Na poziomie narracji
zostaly te emocje klarownie wylozone przy jednoczesnym zgrabnym
umykaniu szantazowi emocjonalnemu, ktérego pokusa nieraz zamie-
nia literature w publicystyke. U Pauliny Goch-Kenawy nie ma miej-

sca na potsrodki i infantylne gdybania — jest po prostu dojrzatos¢.

%
tytut roboczy
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Paulina Goch-Kenawy

Cena tlenu
(Fragmenty)

Brzoskwinka

Przyszli. Znowu. Nie powstrzymat ich upat ani wycienczenie. Smutek
lataipusty zolgdek pchalyich do przodu. Gnaniprzezslepy los, fortune,
ktora kolem sie toczy albo wedruje niesiona na lufach karabinow. Nie
majg planow, nierealizujg strategii,zaden generatlniewydajeim rozka-
zow. Idg bez mapy. Wstajg w zgodzie z wewnetrznym zegarem, o ile nie
zalejg go bimbrem. PéInoc, potudnie, wschod czy zachdd, byli tutaj juz
trzy miesigce temu. Moze ich rok trwa dziewiecdziesigt dni? Moze cy-
klicznos¢ lezy w ich naturze? Powroty po swoich sladach, wydeptanych
Sciezkach, utracona pamiec¢ miejsc i zamazane krajobrazy. Wszystko
to samo. Otepienie witajg z ulgg. Zapomniane wspomnienia, zerwane
korzenie, swobodne ptaki. Idg przed siebie. I bawig sie, kiedy moga.
— Zburzyli starg kapliczke — powiedzialas, kiedy odeszli. — Te przy
Sadach Klemensa — dodatas. Obeszty$my okolice jak inspekcja woj-
skowa. Odnalazlysmy kazdy kopniety kamien i podpalone drze-
wo. Ofiar w ludziach nie bylo, wszyscy zdgzyli uciec na poludnie.
— Spdjrz, pszenica. — Zerwatas klos i roztartas plewy w palcach.
Wiatr porwat je i rzucit nam w twarz. Sofia kichneta i zachichotala.
— Jeszcze! Jeszcze!l — Na wyciggnietej dloni podatas jej obrane ziar-
na. Drobne paluszki chwycity zlote tuski i wtozyty do rézowych ust.
Ziarna rozpadly sie jak pocisk. W innym zyciu zabralybysmy jg dale-
ko stad, do jakiegos lepszego miejsca, ale w tym zyciu mialysmy tylko
piwnice pod domem pelng puszek z brzoskwiniami i workami cukru.
—Dobre? — Kucnelas przed jej niewysokoscig, jakbys sktadata jej hold,
jakbys$ tylko w ten sposob mogla zwroci¢ sie do tyrana w sukience
w grochy, do jedynej osoby, ktorej rozkazy spelnialysmy bez wahania.

Pokiwata glows.
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—Jeszcze! - Drobne mleczaki domagaty sie wiecej, weszta$ wiec w pole
pelne zielonych chwastow zmieszanych z z6ltg pszenicg. Nikt juz nie
pilnowatl porzadku, nikt nie pryskal, nie pielil, nie wskazywal miejsc
w rzedzie. Nikt nie moéwil, jak ma byc.

Swiat wysychal na tak wiele réznych sposobéw, odchodzit w niepa-
miec¢ czas zyznych plonow. MinelySmy poskrecane drzewa, na ktérych
rosty male, kwasne jablka. Zdziczale. ZebralySmy troche do siatki.
Byly niedobre, ale jadalne. Mozna je poszatkowad¢, ukisi¢, przesmazy¢,
nadadzg sie. Wcigz miatysmy duzo cukru.

Chwycilam Sofi¢ za reke, chcialam poczu¢ miekkos¢, drobne podu-
szeczki schowane pod delikatng tkanks, ktére gladzitam ostroznie.
Jedna z ostatnich przyjemnosci w zyciu. I jeszcze smak brzoskwin.

- Prosze, kochanie. — Na wyciggnietej rece trzymatlas garstke wyluska-
nych stodkich ziarenek. Sofia siegneta oburgcz. Brudne i klejgce od
potu i zabawy paluszki wepchnety pszeniczne resztki do ust, a kiedy
skonczyla, ruszylySmy do domu. Nie bylo tu juz czego szukac. Nie na-
prawimy kapliczki, wiecej jabtek i tak nie damy rady przerobic.

— Schowaj sie! — powiedzialam do Sofii. - Pamietasz zasady?

— Tak! — odpowiedziala, kiwajgc jednoczesnie gtdwksa tak intensywnie,
ze zakolysaly sie oba warkoczyki.

— No to biegnij! — Odwrocitam sig, zeby ruszyc¢ do drzwi. Kiedy spoj-
rzalam przez ramie, Sofii juz nie bylo. Bawiltysmy sie w ten sposob od
roku, od kiedy Sofia byla na tyle duza, zeby zrozumiec¢ zasady. Siedzie¢
cicho, az ktoras z nas po nig przyjdzie. Nie wychylac sie, nie smiac, nie
hatasowac.

— Boje sie, ze kiedys nie bedziemy w stanie po nig przyjs¢ — szepnelas.
Przytulitam cie krétko i natozytam do miseczki brzoskwinie, jej stodki
smak zawsze poprawiat ci nastroj.

— Damy rade jeszcze troche — odpowiedziatam. — A potem sama juz
sobie poradzi. To madra dziewczynka.

— Madra — potwierdzilas, przezuwajgc owoc. Zamruczatas z przyjem-
nosci. Stodki syrop sptynat ci na brode. Siegnetam rekg i wytartam.
Usmiechnelas si¢ i zajrzatas do miseczki, gdzie w przejrzystej wodzie
plywala jeszcze jedna mata lodeczka. - Przypomina mi ciebie.

Machnetam reks.
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— Uzupetnitas puszki w schronie? - zapytatam, chociaz wiedziatam, ze
zawsze to robisz, bo jestes najbardziej sumienng i najlepiej zorgani-
zowang osobg, jakg kiedykolwiek znatam. Bez ciebie nie poradzilyby-
$my sobie z Sofig.

—Tak, wszystko jest na miejscu. — Przechylita$ miseczke i wypilas brzo-
skwiniowy ulepek do konca. Niczego nie marnowalysmy. — Zaniostam
tez baniak $wiezej wody. Niczego jej nie braknie.

Pokiwalam glows i zabralam z twoich dloni miseczke. Musiatam zajg¢
czyms rece. Umylam jg starannie i siegnetam po noz. Na stot wysypa-
tam sterte dzikich jablek. Chcialas pomoc, ale wygonitam cie z kuchni.
Wysztas tylnymi drzwiami.

Nigdy juz nie wrdcitas.

Tym razem przyszli z zachodu. Od strony starej fabryki przetwordéw.
To stamtad przynioslysmy te wszystkie brzoskwinie, ktére uwielbialy-
Scie. Dlaczego nikt na nie wczesniej nie trafil, nie wiem. Bylo ich bez
liku. Pamietam, jak sie ucieszyly$my. Glod zniknat zastgpiony przez
stodycz. Pomiedzy stertami puszek upchnieto tez worki cukru. To juz
co$ — powiedzialas i pobiegtas znalez¢ taczke albo wozek, zebySmy
mogly je przewiez¢ do domu. Trzy kotka skrzypialy, kiedy ciggnetas
je za sobg. W srodku siedziala roze$miana Sofia. Byla mala. Miata trzy
albo moze cztery lata.

— Szybciej! — krzyczala, a ty bieglas, chociaz bytas cata mokra od potu.
Temperatury nie spadaly juz ponizej pietnastu stopni nawet w zimie.
Wszystko schlo. Drzewa przestaty rodzi¢ owoce, zostaty tylko te naj-
wytrwalsze. One i puszki. Wrzucitysmy tak duzo, jak sie dato. Wracaty-
Smy jeszcze wiele razy. Fabryka nie byla wielka, ale zapaséw pozostato
sporo. Dla dwdch starszych pan i matej dziewczynki wystarczytoby na
dlugo. Kiedy zostalysmy we dwie z Sofig, bylo tego az nadto. Sypatam
jej cukier na ragczke i pozwalatam zlizywa¢. Dziecinstwo powinno by¢
stodkie, prawda? Sypalam wiec wiecej, a czasami pozwalatam jej za-
nurzac oblizane rece w worku z cukrem. Sama tez pare razy to robi-
tam. Smutek nie mijal, ale dobrze sie bawitysmy.

—Znowu pijesz bimber? — zapytata dzi$ rano.

—Nie mam nic lepszego do roboty.

— I'bez tego zle sie czujesz. — Spojrzala z trosks.
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Sofia ma szesnascie lat. Szesnascie lat jedzenia cukru i zabawy w cho-
wanego, w tym dziesiec¢ lat zatoby.

Pociggnetam z kubeczka. Zostaly ich tylko cztery. Reszte zniszczyli
maruderzy, ktory wpadali do domu regularnie przez ostatnig deka-
de. Chyba wiedzieli, ze ktos$ tu mieszka, ale nie udato im sie znalez¢
schronu. WyniostySmy z Sofig wigekszos¢ rzeczy ze skladziku, ale te
okruszki, ktore trzymalysmy na codzienne potrzeby, przyciggaly ich
jak truchto muchy. Grzebali w resztkach. Przewracali nasz dom jak
padline, rozszarpywali i ruszali dalej. Po pierwszym razie zebralysmy,
co zostalo, a niezbedne rzeczy schowalysmy w schronie. Zaczeto sie
tam robi¢ ciasno. Sofia rosta. Czas ptynal.

— Nienawidze brzoskwin — uslyszalam po raz pierwszy, kiedy miata je-
denascie lat. To byl jedyny przejaw buntu. Poglaskatam jg po glowie.
Nadal tak samo plowej. Zmienila fryzure, wiesz? Teraz nosi wlosy roz-
puszczone, kazala je sobie przycig¢ na wysokosci ramion. Sg geste,
pelne zycia. Moje za to rosng coraz stabiej. I dobrze.

— Musisz zaczg¢ o siebie dbac babciu. — Sofia przysuneta sie blizej. Po-
tozyta mireke na ramieniu. Odwrocitam glowe, zeby przytuli¢ policzek
do jej dtoni. Juz nie byla taka delikatna jak dawniej. Skora napiela sie
i zmienita odcien, miekkos¢ znikneta. Przymknetam powieki. Oddech,
w ktorym bimber mieszat sie z brzoskwiniami, musnat jej nadgarstek.
Oddatabym wszystko, zeby tak juz pozostac, zasngc.

Otworzylam oczy i nad brzegiem parapetu zobaczylam szalone oczy.
Bystre, chciwe. Zmeczona pozwolitam powiekom opasc.

— Schowaj sie — szepnetam do Sofii.

Cenatlenu

Zjawila si¢ w jego zyciu punktualnie, co zawsze poczytywal ludziom
za plus. O 13.30 zajela pokoj na prawo od drzwi. Staneta koto okna
i rozejrzala sig¢ po niemal pustym pomieszczeniu. Srodek zajmowato
zastane t6zko. Nad wezglowiem tkwity dwie lampki, niczym poroze
dawno zmartego zwierza. Dluzszg ze $cian zdobilo mnoéstwo ramek.
Stali oboje zaklopotani, nie potrafigc zdecydowaé, jak powinno

wygladac ich pierwsze spotkanie.
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0 13.33 w koncu opadla na t6zko, uznajgc, widocznie, ze nic innego jej
nie pozostaje, jak usadowi¢ sie wygodnie, w trakcie, gdy on wyjasniat
jej zasady obowigzujgce w ich wspolnym teraz mieszkaniu. Dlonie
ztozyta na kolanach, wzrok zatrzymala na ramie wiszgcej najblize;.

— Mozesz ustawi¢ dowolny obraz — powiedzial. Podszed! do
najwiekszego z wielu prostokgtnych ksztaltow i machnat reks. Pojawit
sie rzgd kolorowych miniatur powtorzonych na pozostatych ekranach
niczym echo.

— Wolisz malarstwo czy zdjecia natury? — Rozmawiali pare razy,
wymienili wiadomosci i dokumenty, ale nie mial pojecia, co jg
interesuje. Procedura nie przewidywata osobistego spotkania, a zadne

z nich nie chcialo przyspieszac¢ tego, co ostatecznie i tak mialo sie
wydarzyc.

—Zdjecia. —Zdjeta sweter w drobny wzorek, wielobarwne, rozproszone
kropki w pastelowych odcieniach przywiodly mu na mysl te
nieliczne poranki, kiedy stonce, wpadajac przez szybe, odbijalo sie
od krysztatlowej wazy w salonie i skakato po sofie i scianach. Siadatl
wowczas i patrzyl, czasem przekrecal naczynie, zeby zobaczy¢, jak
$wiatlo ozywa, drga. Robito mu si¢ wowczas lekko i zaczynatl glebiej
oddychac.

Swieza posciel, ktérag nalozyt rano, zmiela sie pod ciezarem jej ciata.
Zmarszczyt brwi niezadowolony. Odwrocit twarz do sciany, zeby go nie
przylapata.

— Moze to? — wskazal palcem i rame wypeinit blekit wody. Migkkie
poruszenia wedrowaty z gory na dot ekranu, rozbijajgc sie o czarng
krawedz. Zapetlone, zmuszone do cigglego powtarzania, wracaly na
poczatek, zeby bezmyslnie odby¢ droge raz juz przebyts.

— Chcesz z dzwiekiem? — Szum falowal w uszach. Oddech wyrownat
sie, dopasowujgc do tagodnego dudnienia, ramiona opadty, topatki
rozluznily sie. Westchnat i poczul, ze zbliza si¢ bdl glowy.

— Nie, dzigekuje — uciela. Moment wytchnienia zmienit sie w stezate na
powrot miesnie. Uniost reke i gestem wylgczyl dzwiek. Blekit migotat
powtdrzong sekwencjg w kazdej z pietnastu ramek. Ujecia mienity sie,
ukazujgc szmaragdowe odcienie, blizsze i dalsze kadry, swiat z lotu

ptaka i odbity w ekranie monitora.
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— Zostawie cie teraz, zebys mogla odpoczgc — powiedzial, jakby odbyta
podréz z drugiego konca kraju, cho¢ przeciez przyjechata z innej
dzielnicy. Rozejrzal si¢ po pokoju i zauwazyl brak walizki. Zniknat,
zeby po chwili wroéci¢ z torbg. — Twoje rzeczy. Za tamtymi drzwiami
jesttazienka —wskazal dlonig. - Gdybys czegos$ potrzebowala... — uciekt
spojrzeniem w kierunku korytarza i nie czekajgc na odpowiedz,
wyszedt.

Ming} leniwy miesigc, gdy dreptali na palcach i planowali swoje
aktywnosci tak, by mie¢ jak najmniej kontaktu. Starannie zamykat
drzwi do pokoju Tessy, a mimo to jej rzeczy rozpelzty sie po jego zyciu
blyskawicznie. Odnajdowat je w szafkach tazienkowych wypelnionych
kolorowymi lakierami do paznokci, gdzie niczym zastep najezdzcow
zajely trzy potki. Kiedy myslal, ze na tym sie skonczy, Tessa rozgoscita
sie na dobre. Porzucone na blacie kuchennym kubki wprowadzaty
zamet. Odstawial je na miejsce, chociaz mial ochote zebra¢ wszystkie
i wynies¢ do jej pokoju. Sprzatal nieustannie, przywracajgc lad
do nieswojego juz wnetrza. Segregowal na nowo herbaty i napary,
ukladat szklanki, te z delikatnym grawerem wokdt rantu, jakich sie
juz nie spotyka, chowal na wyzszych poétkach, na dolnych poustawiat
pospolite, proste, nieco juz zmatowiate.

Tego ranka, kiedy szklanka wypadla Tessie z rgk i roztrzaskala sie
na drobne kawatlki, wiedzial, Ze nie uda sie ich posklejac¢. Sprzgtat
okruchy, a ona stata obok, obserwujgc, ale nie proponujgc pomocy.
Kiedy podniost sie z kolan, zobaczyl na jej twarzy tzy. Zdziwit sie, bo
nie sprawita na nim wrazenia nadmiernie emocjonalnej. Prébowat
jg pocieszy¢. Mowit jakie$ bzdurne stowa. Nie pomogto. Tessa ptakata
coraz bardziej. W koncu przytulit jg ostroznie. Na poczatku tkwilta
sztywno, ale pozniej ulegla i wsparla sie nanim, puszczajgc swobodnie
rece.Jej wlosy pachnialy egzotycznie, stodko i cytrusowo. Przez kolejne
tygodnie probowal zachowywac pozory. Nie rozmawiali o tym, co sie
wydarzylo przy szafce ze szklankami, ani o tym, co stalo sie potem
w jej sypialni. Miedzy nimi zrobilo sie jeszcze ciszej, a jednak barwne
buteleczkiz lakierem wyznaczaty nowa orbite, po ktorej nieswiadomie

krazyt od dluzszego czasu.
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— Przygotowalem kolacje — rzucil w przestrzen.

—Nie jestem glodna.

—Musisz jes¢ — nie dawat za wygrang.

— Wiem — odparta. Wzigt talerz i ruszyl do jej pokoju, zirytowany, ze
Tessa nie reaguje.

Umowa byta jasna. Kazde z nich mialo do odegrania swojg role.
Trzymal sie ustalen. Na kursie tutor ttumaczyt zasady obowigzujgce
obie strony spotecznego kontraktu, ktérego gwarantem bylo panstwo.
,To jest stuzba” — znaczgco zerkal na calg dziesigtke, ktora odbywata
przysposobienie. ,Nikt nie jest do tego przygotowany, panowie, ale
kazdy, kto sie zakwalifikuje, musi wytrwa¢”. Zasady ulatwialy zycie,
regulowaly okres, w ktérym musieli trwac¢ razem, az do momentu
pojawienia sie dziecka.

Spokdj i opanowanie byly cechami, ktore niezwykle cenil
Konsekwencja, z jaks trwal w swoich przekonaniach, przyjetych
sposobach na zZycie, dawata mu poczucie kontroli. Zmiany byly dla
niego zrodlem stresu. Wprowadzal te absolutnie konieczne i dlugo
sie do nich przygotowywal. Kiedy podjat decyzje, ze pora spelni¢
obowigzek, ukladal sie z nig przez kolejny rok. Zgromadzit pienigdze,
przeprowadzil sie do czystszej dzielnicy, zglosit sie do urzedu, nie
czekal na oficjalne wezwanie. Planowal zajgc sie potomkiem przez
najblizsze osiem lat, po czym oddac dziecko do osrodka na ksztalcenie
iwychowanie albo przekazac na ostatni etap jakiejs$ bezdzietnej parze.
Staral sie odgrywac swojg role, Tessa na ogot tez, ale nie dzis.

W drodze z kuchni mingt drzwi tazienki. Stala naprzeciw otwartej
szafki, w rece Sciskajgc miniaturowe buteleczki, czerwien ,Madame
President” zamigotala w dloni. Nauczyl sie rozpoznawac kolory,
ktore najczesciej oglagdala. W drugiej rece trzymala zielony flakonik
z ,The First Lady of the Nails”. Rozsgdng, butelkowg zielenig, ktora
przywodzita na mysl stojgcg wode, wyobrazal sobie, ze pod gltadks
powierzchnig ukrywa sie niebezpieczna, choc cicha ton.

Lekarz zabronil jej malowac¢ paznokcie. Wyciggala buteleczki
codziennie, oglgdala je i odkladata, a potem wyjmowala kolejne.
Przegladanie ich godzinami wydawalo mu si¢ bezsensowng stratg
czasu. Tymczasem Tessa wpatrywala sie w barwne opakowania, jakby

byty najcenniejszg rzeczg na sSwiecie.
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— Tessa? Dla ciebie. — Wyciggnat talerz. Odlozyla lakiery na miejsce
i zamknetla szafke.

- Dziekuje. — Siggneta po positek. Patrzyt cierpliwie, jak wklada do ust
kolejne kesy, jak krzywi si¢ i niechetnie przelyka. Aromat jedzenia
od pewnego czasu draznit jg, musial pilnowaé, zeby nie opuszczala
positkow.

Nie znat swoich rodzicéw, sam wychowywat sie¢ w osrodku, wiedzial,
ze Tessa rowniez. Ojca, z ktorym mieszkal na poczatku, pamietat jak
przez mgle, ale z biegiem lat wspomnienia zbladly. W ich relacjach
nie bylo niczego, co zapisaloby sie w pamieci, zapachy i smaki z tego
okresu pokrywaly sie z tymi z o$rodka. Trudno byto mu wyluska¢
jakie$ wyrazne momenty. Nie przypominat sobie zbyt wielu rozmoéw,
cisza w jego zyciu zapuscila korzenie do$¢ wczesnie.

— Myslalas juz o tym — co dalej? — sprobowal, chociaz wiedzial, ze
nie powinien jej naciskac¢. Do ostatniego momentu nie musiala go
informowac o swojej decyzji. - Zostaniesz?

— Nie wiem, nie chce o tym rozmawiac¢ — skrzywila sie, nadgryzajgc
kanapke. Schudla, co zauwazyt z niepokojem. Zawsze wydawato mu
sie, ze kobiety w cigzy przybierajg na wadze, ale jej twarz wydtuzyla
sie, a szare oczy staly sie wieksze.

—Powinnas wiecej jes¢ —nie zdotal sie powstrzymac.

—Powinnam — pozornie sie zgodzila, ucinajgc rozmowe.

Liczyl sie z tym, ze Tessa bedzie chciala pozosta¢ z nimi przez te
osiem lat. By¢ moze nawet zdecyduje sie catkowicie przejgc¢ opieke
nad dzieckiem po tym czasie. To byto jej prawo. Nie znal zbyt wielu
takich przypadkow, ale wiedzial, ze sie zdarzaty. Jesli chodzito o niego,
sprawa bylta prosta. Zrealizuje plan wedlug zwyktlej procedury. Juz na
samym poczatku szczerze poinformowatl Tesse o swoim stanowisku.
Wystuchata go,alenie zdradzita si¢ ze swoimi my$lami. Uznal wowczas,
ze nie musi sie tym martwic, skoro podpisata dokumenty i nie ucieka
od zobowigzan. Nie kazda kobieta mogta miec¢ dziecko, wiec powinna
uwazac sie za szczesciare. Po porodzie moze odejs¢. Nikt nie bedzie
mial jej tego za zle.

Mieszkali ze sobg juz pot roku, w tym czasie przeszli procedure in

vitro. Tessa zaszla w cigze. Brzuch rost. Zaczeta nosi¢ luzniejsze
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ubrania i chodzila do lekarza w wyznaczonych dniach. On pracowal,
dbal o mieszkanie i o to, zeby jadla. Nie wiedzial, co robita, kiedy nie
byto go w domu. Kazde znalo swoje miejsce i odliczato dni. Rozwineli
system sygnalow, ktory zastgpit rozmowe. Trzymali emocje na krotkiej
smyczy. Glos méwigcy o bdlu krzyza, cigzgcych piersiach, zlosci na
brudng umywalke czy potrzebach zgola innego rodzaju skutecznie
uciszali.

Tessa przygladala sie, z jakg troskg jej partner dba o naczynia, jak
delikatnie trzymajgc je w dloniach, oglgda kazdy uszczerbek. Jak
uklada jedzenie na talerzu i podsuwa jej ten tadniejszy listek salaty,
smakujgcy co prawda gorzko, jakby zbyt dlugo lezal w ciemnym,
dusznym miejscu, bez powietrza i swiatta, ale troskliwie wybrany,
w ciszy i z namystem.

Raznajaki$ czas zagladal do jej pokoju, przebierajgc posciel na swieza.
Nie pozwalal si¢ jej przemeczaé. Zmienial tez obrazy w ramach.
Morskie fale nastepowaty po rozleglych i barwnych tgkach, a po nich
pojawialy sie $niezne szczyty. Pokazywatl jej swiat, dbal, by nigdy nie
trafita dwa razy do tego samego miejsca.

Przyjmowala jego zabiegi z ulgs. Dzieki nim mogla popas¢ w letarg.
Trwata w ciszy jego domu jak zahibernowana. Nie potrafita myslec¢
o jego mieszkaniu jak o swoim. Byla jak przesiedlona na zupelnie obce
terytorium, a kiedy spoglgdata na swoj rosngcy brzuch, czuta, ze nawet
on nie nalezy juz do nie;j.

Zawsze miala szczuple cialo, drobne, potrafilo wcisng¢ sie w szpare
miedzy tozkiem a Sciang w osrodku, gdzie nawet pare centymetrow
wlasnej przestrzeni byto na wage ztota. Kazde dziecko miato tyle samo,
odziez, obuwie, miejsca do spania. Ale ona miata cos jeszcze. Te odro-
bine ciepta pltyngca z ciala zwinietego w ktebek, gdy mocno przyciskata
do brzucha kolana, wyobrazajgc sobie, ze kto$ zamyka jg w uscisku.
Czasami, kiedy styszala na korytarzu glosy opiekunek, wsuwala sie
miedzy rame 16zka a sciane. Ukrywala sie w tym zaimprowizowanym
uscisku, czekajgc, az odejdg. Jej rece tkwily po bokach nieruchomo,
skrepowane w niewielkiej przestrzeni, a ona skupiata si¢ na tym, jak
jej oddech rozszerza zebra. Czasami sprawdzala, jak dlugo moze tak
tkwi¢ w bezruchu, ale zawsze w konicu musiata si¢ podda¢. Wynurzata

sie ze swojej kryjowki, czujgc, jak ciepto ucieka.
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Z brzuchem ciezko jej bylo nawet zgigc sie w pol. Duszny ucisk, twardy
i nieustepliwy, zupelnie inny niz ten, ktory dotgd poznata, nie dawat
pociechy. Wiedziala, ze to tymczasowe, ale nie potrafila wyobrazi¢
sobie, ze cialo zapomni, ze wroci do stanu sprzed, tak jakby nigdy nie
nosito w srodku innej istoty. Jakby kosci si¢ nie poluzowaly, a ledzwie
nie zdeformowaty z powodu wygiecia trwajgcego miesigce. Polgczone
naczynia tetnigce w okolicy pepka tworzyly pomost miedzy nig
a ptodem, ktoéry pewnego dnia ciachnie sie nozyczkami. A tymczasem
obce komorki sunety do jej mdézgu ttoczone w gore uderzeniami serca.
Zasiedlajac jg i zmieniajgc.

Siegnela po ,Bloody Marry”, poruszyla buteleczks, zeby zobaczy¢
blysk lakieru. Gesty jak krew plyn przesungl sie po $ciankach.
Wyobrazila sobie, Ze oblepia jej zyly, oblewa macice, przytyka pluca.
Od wielu dni czula, jakby brakowalo jej powietrza. Oddychata ciezko,
budzila si¢ w nocy. Nie miala tyle energii co dawniej. Wizyty lekarskie
powodowaly bdl glowy. Lakoniczne stowa i krytyczne spojrzenia
lekarza przyprawiaty o dygot. Jednak kiedy kalendarz pokazywal, ze to
juz czas, zawsze szta.

Wyjela niebieski flakonik, piekny, gteboki odcien ,Midnight Truth”.
Lubita go. Wystawila buteleczke na blat. Podniosta wzrok na potke.
Bedzie musiala zaczgc je przeglada¢, wyrzucic¢ przeterminowane. Nie
moglaich uzywac, ale kupowata kolejne, dodawata do kolekcji, cieszyla
oczy chaosem faktur, prowokacyjnie zestawiajgc brokaty i barwy
matowe, rozane pastele i ostre metaliczne fiolety. Zajrzala do szafki
i wyjeta wszystkie. Rozlozyla na podlodze i zaczeta porzgdkowac.
Ogladajgc pod swiatlo, podziwiala konsystencje albo przeklejata
naklejki, zeby lepiej pasowaty.

Znalaz! jg na podlodze w sypialni, kiedy wrocit do domu. Probowat jg
ocuci¢, ale nie reagowala. Przyniost wode, przemyt jej czoto, potozyt
wilgotng sciereczke na karku. Powtarzat jej imie. W koncu otworzyta
oczy i gteboko odetchneta.

—Juz dobrze — powiedzial, chociaz nie mial pewnosci, czy nie ktamie.
—Zaraz umowie wizyte u lekarza.

W ciggu godziny siedzieli pod drzwiami w szpitalnej poczekalni.

— Zapraszam do gabinetu — w korytarzu rozbrzmiatl glos z automatu
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umieszczonego na Scianie tuz obok krzesel, na ktorych siedzieli.
Tessa starala sie zbyt duzo nie myslec¢. Naciggnela krotks sukienke,
ktéora jeszcze niedawno wydawala jej sie calkiem elegancka
i luzna. Kwiatowy wzor wit sie, wybrzuszajgc sie nienaturalnie pod
piersiami. Nabrzmiate kwiatowe paki odstonity lichy splot materiatu.
Wyprostowata sie. Zadna pozycja nie przynosita ulgi.

Zwalista posta¢ w kitlu wtoczyta sie przez drzwi. Lekarz okrgzyt biurko,
pocierajgc dton o dlon, rozprowadzajgc lubrykant. W powietrzu roze-
szla sie rézana won maskujgca ostry zapach pltynu dezynfekujgcego.
Mezczyzna przysiadl na brzegu krzesta. Ruchy miat zdyscyplinowane,
ale ukryte pod bialtym kitlem zwatly thuszczu zdradzaly namietnos¢ do
niezdrowych przekasek i dlugiego porannego snu. Nad ustami perlit
sie pot. Siegnat po stojgce na biurku chusteczki i usungt go. Spojrzat
na pare przed soba. Kolejng juz dzis.

Mtloda kobieta o szarej cerze. Oszacowal jednym spojrzeniem kiepski
material sukienki i zapietg na ostatni guzik koszule mezczyzny. Znat
ich, pamietat twarze, ale zupelnie nie mogl przywotac¢ imion. Liczgca
niewielu lekarzy ekipa szpitala miala jeden cel - pomodc ludziom,
ktorych przypisalo im panstwo. Staral sie te misje zrealizowad,
a przy okazji, jesli nadarzyla sie sposobnos¢, dobrze na tym zarabial.
Wlasciwy cztowiek na wlasciwym miejscu. Przeprowadzat procedure
in vitro, nadzorowal przebieg cigzy, a jak trzeba, za dodatkowg oplatg
i nieoficjalnie, rozwigzywal inne problemy.

— W czym moge pomodc? - Zerkngl na ekran. — Widze, zgltoszenie. Mam
nadzieje, ze to nie przeziebienie? — Uwaznie spojrzal na wymeczong
twarz kobiety.

Tessa oparta mocniej rece na podtokietnikach i zwidocznym trudem
kolejny raz podciggnela sie wyzej na krzesle. Czula, ze jej twarz
rowniez pokryl pot, nie wzigta ze sobg chusteczek i nie smiala siegna¢
po opakowanie stojgce na biurku. Ciato miata napuchniete, jakby cata
woda wypita w ostatnim czasie magazynowata sie¢ w komorkach.

— Nie wiemy — jej towarzysz odchrzgknatl, zeby nada¢ glosowi glebsze,
silniejsze brzmienie. Tessa milczata. — Od dwdch tygodni Tesse boli
glowa, ale nie ma gorgczki. Niepokoimy sie, co z cigzg. Sam pan doktor

wie, ile jest zagrozen. Nie chcemy ryzykowac¢. Dzisiaj znalazlem Tesse
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na podltodze. Stracila przytomnos¢, nie moglem jej dobudzic.

— Rozumiem. Wszystko sprawdzimy. — Rozpogodzit czolo, dbajac, by
kaciki ust byty nieco uniesione. Starat sie, zeby pacjenci mieli do niego
zaufanie, to ulatwialo prace. Rzadko zdarzaly sie takie przypadki,
ktérym nie byl w stanie pomoéc. W koncu zawsze znajdzie sie jakies
wyjscie z sytuacji. Wyciggnat dlon i paluchem dotkngt ekranu. Stuknat
W niego trzy razy, szukajgc najnowszych wynikow badan.

—No tak, tak, widze. Niby wszystko w porzadku, ale odczyty saturacji sg
niepokojgce. Czy pani dobrze sypia, Tesso?

— Tak — odpowiedzial mezczyzna.
Tessaporuszytasieniespokojnie.Chcialabycosdodac,alepodejrzewata
sieobrak odpowiedniejwiedzy,olekkomys$lne zaniedbanie, o glupstwa,
ktore okazg sie sprawami zycia i $mierci dla niej, dla dziecka.

— Nawet powiedziatbym, ze $pi ostatnio coraz wiecej, jest jakby
zamroczona, coraz bardziej zmeczona, czesto zapomina, gdzie
zostawita rézne przedmioty.

Lekarz teatralnie mrugngl do Tessy, po czym siegngl ponownie po
chusteczke i krzywigc sie, otart czoto.

— Stodkie cigzowe dolegliwos$ci?

— Czuje, ze co$ jestnie tak — Tessa mowila cicho. - Ciggle mam zadyszke,
jest mi niedobrze. No i jeszcze te bole glowy — wzieta glebszy oddech.
— Prosze sie nie martwic, zajmiemy sie panig. Zapraszam do gabinetu
obok, zaraz zrobimy badania, sprawdzimy, jak sie miewa nasz dzidzius.
Lekarz wskazal rekg na zamkniete drzwi po drugiej stronie gabinetu.
— Prosze wejs¢, zna pani procedure, ja bede mial podglagd na
monitorze w gabinecie, za chwile bedziemy mieli peten obraz sytuacji.
—Zadowolony poklepal urzagdzenie przed sobg. — A pan zostanie tutaj,
jeszcze porozmawiamy.

Kiwajgc sie na boki, Tessa ruszyta w kierunku drzwi. Nacisneta klamke
i weszla do srodka. Niewielkie pomieszczenie rozbtysto, oslepiajgc jg
na chwile.

— Poloz palec na okregu — padla mechaniczna instrukcja i punkt na
gladkiej scianie rozswietlil sie na niebiesko. Wpatrywatla sie w niego
bez ruchu. Co odczytajg z jej ciala? Dowiedzg sie o opuszczonych

¢wiczeniach, jedzeniu niedozwolonego cukru albo o tym, ze dwa razy



Szkota Pisania KMLU 2024 /2025

pomalowata paznokcie mimo wyraznego zakazu? Namierzg wszystkie
krgzgce w zylach mikroczasteczki?

— Pol6z palec na okregu — powtorzyt mechaniczny glos. Wyciggneta
dton. Pukanie do drzwi rozproszylo ja.

— Tesso? Wszystko w porzgdku?

— Tak, tak, przepraszam, szukatam tylko, gdzie przylozy¢ palec —
odpowiedziata.

— Pospiesz sie, prosze, bo lekarz czeka. - Za drzwiami zalegta cisza.
Wyciggneta reke. Wiedziala, ze kiedy jg zblizy, ostra jak zgdlo igla
wysunie sie ze sciany i naruszajgc skore palca wskazujgcego, zanurzy
sie na dwa milimetry i pobierze probke. Zamkneta oczy i pozwolila sie
ukasic.

Na $cianie wyswietlila sie ludzka sylwetka. Rdznorodne kolory
iukryte struktury. A w centralnym punkcie - ONO. Gleboko wewnatrz.
Bezpiecznie otulone. Zwiniete w kiebek. Bezcenne. Podpiete do niej,
wysysajgce soki. Oddychajgce jej oddechem. Niepodobne do niej ani
do niczego, co znala.

— Potwierdzam dane pacjentki — w zamknietej przestrzeni zadudnit
glos. — Lat 24. Pierwsza cigza. In vitro. Proba 10. Przechodze do
pomiarow. Stan w oznaczonym miejscu.

Staneta.

—Badanie skonczone. Prosze przejsc¢ do gabinetu.

Z ulga, ze wykonala wszystko jak trzeba, Tessa ruszyla do drzwi.
Otworzyly sie bezglosnie, wypuszczajgc jg z biatej kapsuly gabinetu
ambulatoryjnego.

—Gdzie panstwo mieszkacie? — Glos lekarza brzmial serdecznie, nawet
lekko wspotczujgco.

— Niedaleko czwartego kwartatu. Wiem, ze to nie jest idealne miejsce,
ale...

—Nie, nie jest idealne — lekarz przerwal w pot stowa. — Tam jest za duzo
zanieczyszczen. To miejsce nie nadaje sie dla kobiety w cigzy. Muszg
panstwo zmienic lokalizacje.

— Nie sta¢ mnie na nic innego.

— Pani Tessa nie moze dluzej tam przebywac. To jest ze szkodg dla

niej i dla dziecka. Sam pan rozumie, ze albo rozwigzecie ten problem,
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albo bede musial poinformowaé o calej sytuacji administracje.
Niedobory tlenu w cigzy majg powazne skutki. Zglaszajagc sie do
programu, zobowigzal sie pan zadba¢ o dobrostan matki i dziecka.
Nie mozemy sobie pozwoli¢ na tworzenie zagrozenia dla ptodu, to
nieodpowiedzialne.

W gabinecie zapadla cisza. Tessa zblizyla sie do krzesta.

-~ Powiem inaczej. — Lekarz odwrocit do nich ekran, przesunat palcem,
wskazujgc migoczgce na czerwono statystyki.— Tutaj jest nasz problem.
Widzg panstwo te wskazniki?

Tessa zerknela na swojego towarzysza, ktory z napieciem wpatrywatl
sie w pulsujgcy punkt. Jej cialo rozebrano na kawatkii przettumaczono
na szereg wykresow widocznych na monitorze. Niezwykle istotnych
i zupelnie niezrozumialych. Lekarz opowiadal o poziomach tlenu,
ktore trzeba ustabilizowac, ale do niej niewiele docieralo. Nie potrafita
przejac¢ sie¢ tym, co slyszala. Chciala uciec, schowac¢ sie, wcisngé
miedzy rame t6zka a $ciane. Wstrzymac oddech. Nie wiedziata, czym
jest tesknota, ale wiedziala dobrze, czym jest niepokdj. Gdyby mogta,
polozylaby sie i czekala, az sytuacja sama sie rozwigze.

— Musze do toalety. — Dziecko kopnelo Tesse w pecherz. Wstata
ponownie z krzesta, ale nikt nie zwrocil na nig uwagi. Obaj mezczyzni
wymieniali uwagina temat mozliwych scenariuszy, ktore najwyrazniej
jg czekaly.

—Musze do toalety — Tessa podniosta glos.

—Jest na korytarzu — lekarz machnat rekg w kierunku drzwi. Ciekngcy
katar, ktorego nie miala o co wytrze¢, podraznil nos. Kichnela
i poczula, jak jej pecherz poddat sie, a po nogach poplyneta cienka
struzka cieplego moczu.

— Pani Tesso, czy potrzebuje pani pomocy? — zapytal lekarz, a jej
towarzysz spojrzal na nig, przerywajgc na chwile dyskusje. Chciat cos
dodac, bo otworzyl usta. Tessa czekala, szukata wjego wzroku czegos, co
by jg uspokoilo. Moze gdyby odezwal sie wowczas, przetamal dzielgcg
ich cisze, gdyby zobaczyla w jego wzroku cos wiecej niz ztos¢ i zawadd,
ze wszystko poszto nie tak, jak planowal, odpowiedzialaby inaczej, ale

niczego takiego nie zobaczyta.



Szkota Pisania KMLU 2024 /2025

— Nie, wszystko w porzgdku. Zaraz wroce. — Tessa wyszta na korytarz.
Rozejrzala sie w poszukiwaniu toalety lub informacji. Mrugajacy
zielony hologram na koncu korytarza sygnalizowal, Zze powinna pojs¢
w prawo. Do samego konca. Drobigc, zeby nie uroni¢ ani kropli wiecej
i nie zmoczy¢ sukienki, ruszyta w kierunku znaku.

Kiedy dotarta na miejsce, drzwi otworzyly sie. Postawny mezczyzna
z wielkg plamg w okolicach krocza wyszed! z toalety. Chociaz Tessa
starala sie nie gapic, jej wzrok przylgnat do miejsca, ktére wyraznie
sie odznaczalo.

—To nic, tylko woda — mezczyzna burknal, zerkajgc na brzuch Teresy.
— Przepraszam. -Tessa przepchnetla sig, chcgc wejsc¢ do srodka. Z nosa
poleciato wiecej kataru.

— Prosze. — Mezczyzna odsunag! si¢ nieporadnie i podal jej papierows
chusteczke, z logo OxyGen. — Pani nos...

- Dziekuje.

— Wszystko w porzgdku?

— Tak. — Zamknela za sobg drzwi, zostawiajgc natreta za nimi.

KX*

Olga liczyla sie z tym, ze Lu mogl by¢ zagrozeniem dla jej planéw zwig-
zanych z awansem. Ot, zwykly koles, ktory potrafil sie obroci¢ i to tu,
to tam sprzeda¢ catkiem sporg dawke, ale awans dostawali ci, ktorzy
uplynniali duzo towaru, a do tego trzeba mie¢ dobrg miejscowke. Ich
byta nie najgorsza, chociaz szpital znajdowat si¢ w podrzednej dziel-
nicy. OxyGen bylto globalng korporacjg, ale z duzymi udziatami pan-
stwa, wiec cisneliich o coraz lepsze wyniki sprzedazy. Od dwoch lat Lu
byl jej partnerem w firmie i od dwoch lat wiecej czasu spedzat w kiblu,
niz sprzedajgc pakiety. Firma rozliczala ich bezwzglednie, ale spra-
wiedliwie, zawsze dzielgc miesieczny utarg na pot miedzy oboje part-

nerdw, oczywiscie juz po odjeciu swojego solidnego procentu.

Nie mogla zaprzeczy¢, ze Lu potrafil by¢ czarujgcy, ale to ona codzien-
nie mozolnie zdobywata matych klientéow, co pozwalato im przetrwac

od jednej duzej umowy do drugiej, bez upomnien z kadr.
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Swojg drogg, Lu nigdy nie wygladal, jakby brakowato mu kasy, co byto
dziwne, bo ona nieraz stawala na glowie, kiedy przychodzily chude
miesigce, tak jak teraz. Zmeczenie nieustannym kombinowaniem
pchneto jg do myslenia o awansie, o przeniesieniu si¢ do biura, gdzie
to ona bedzie mogta cisng¢ innych o wyniki i nie bedzie musiata noto-

rycznie sprawdzag, czy osiggneta juz miesieczne minimum.

Niestety, Lu nie byl zaangazowany, wyglgdato, jakby siedzenie w szpi-
talnej poczekalni bylo spelmieniem jego marzen. Moglaby wystgpic¢
o zmiane, ale slyszala o przypadkach, gdy partner w ogole nic nie ro-
bil, tylko odbieral kase. Dlatego tkwilta z Lu. Na razie.

— Bedziesz je$¢ te kanapke? — spytal, strzepujgc resztki pieczywa
z przewiewnych btekitnych spodni. Okruchy opadly na wyktadzine,

pozostawiajgc jednak tlustg plamke w poblizu krocza.

— Cholera! — Wytart palce w papierowg chusteczke, zmoczyt jg odro-
bing wody i potart spodnie. Biata koszula z ciemnoniebieskim logo
OxyGen napiela sie na wydatnym brzuchu. Plama zrobila sie jeszcze

wieksza. Olga spojrzala na partnera z obrzydzeniem.
—Jeszcze tutaj — machnela rekg w jego kierunku.

Poprawita sie na twardym krzesle. Niewygodny btekitny hoker, na kto-
rym byla zmuszona siedzie¢ caly dzien, mial niskie oparcie. Wiszgce
w powietrzu nogi desperacko szukaly zaczepienia pod siedziskiem.
Zdretwiale od cigglego napiecia stopy dokuczaty Oldze i wprawialy jg
w zly nastroj. Albo to, albo bedzie musiala sta¢, co na dluzszg mete

wykanczalo jej kregostup.

Zerkneta na kromke upchnietg pod blatem biurka. W szarym plastyku
zlogo firmy nie zachecala do jedzenia, dlatego Olganie siegneta po nig
od razu. Zbyt czesto sama czula sie jak ta kanapka. Podstemplowana
na kieszonce wielkim ,0”, upchnieta w uniform. Z datg przydatnosci
wydrukowang w pracowniczych dokumentach. Podejrzewala, ze
w kadrach majg ustawione specjalne alerty, ktore wyskakiwaty, ilekro¢

pracownik konczyl czterdziestke i juz nie rokowat.



Szkota Pisania KMLU 2024/2025

Miala jeszcze troche czasu, ale zdawala sobie sprawe, ze nie moze
zwleka¢ w nieskonczonos¢. Obciggneta bialg koszule. Poprawilta
identyfikator z numerem licencji i nazwiskiem przyczepionym do
kieszonki. Z boku plakietki wydrukowano takie samo ,0” jak na
jej koszuli. O jak odnowa i OxyGen. W tym ubraniu wygladala jak
wlasnosc firmy, kupiona za korporacyjne benefity, darmowe kanapki
i znizki na zabiegi. Kiedy rankiem patrzyla na siebie w lustrze, czula
niesmak, ale bez firmowych upustéw nie miata szans zalapac si¢ na
terapie tlenows, warunek konieczny, jesli miata ubiegac sie o wyzsze

stanowisko.



Paulina Goch-Kenawy

Cena tlenu

Premiera: marzec 2026, Wydatem

Cena tlenu to zbidr siedmiu opowiadan osadzonych w niedalekiej lub
nieco dalszej przysztosci. Laczy je refleksja nad swiatem deficytow —
tlenu, wody, bliskos$ci — oraz nastrojowy ton i sSwiadomosc¢ nadciggajg-

cych problemodw.

Brzoskwinka i Tato podejmujg temat dziecinstwa w swiecie przemo-
cy. Pierwsze z opowiadan mozna odczytywac jako opowie$c¢ o wojnie
—w tle odbija sie wyraznym echem konflikt w Ukrainie — i opowie$c¢
o braku wody. Tato to historia prob zbudowania relacji z nieobecnym
ojcem, ktorego zastepuje sztuczna inteligencja — opowiadanie najbliz-

sze naszej codziennosci.

Cena tlenu i Muriel ukazujg losy kobiet zZyjacych pod presjg spotecz-
nej kontroli — nad cialem, rozrodczoscig, procesem starzenia. W ty-
tutowym opowiadaniu $ledzimy pare oczekujgcg dziecka w Swiecie,
gdzie dostep do tlenu staje si¢ towarem handlowym. Muriel przed-
stawia bohaterke odbywajgcg kare w sanatorium. Izolowana od spo-
teczenstwa, zostaje pozbawiona dostepu do srodkéw antyagingowych

po popekieniu zbrodni.

Bagno i Sieci przenoszg nas do swiata, w ktorym natura wymkneta
sie spod kontroli. W Bagnie Tom wttacza dwutlenek wegla pod ziemie,
zmieniajgc gaz w wegiel. Jego monotonng prace przerywa niepokoja-
ce odkrycie. W Sieciach Maria w $wiecie pustoszonym przez huragany
czeka na Rybaka, ktory ma uratowac jg i jej brata. Jedynym zrodltem
wody sg przypominajgce sieci konstrukcje wylapujgce wilgo¢ z po-

wietrza. Co sie stanie, gdy przestang dziata¢?

Zbior zamyka Kasandra — opowies$¢ o potoznej, ktora podczas poro-
dow doswiadcza wizji. Z czasem zaczyna je rozumiec i staje przed dra-
matycznym wyborem. To opowiadanie spaja caty zbidr, zawiera echa
wczesniejszych historii i prowokuje pytanie: czy wszystko, co przeczy-

talismy, bylo rzeczywistoscia, czy moze wizjg lub snem?



Inspiracje literackie zbioru obejmujg dystopie Margaret Atwood, re-
alistyczny styl Ernesta Hemingwaya czy Raymonda Carvera, a czasem
parabole i magiczny pierwiastek bliskie tworczosci Olgi Tokarczuk.
Bohaterami sg ludzie zwykli — bezbronni wobec systemu, poszukujgcy

relacji i sensu w swiecie u progu katastrofy.




Teksty wyrdznione

Zu Witkowska

Sluza

Filip Modrzejewski:
To jest fabuta!

Eucja nawet nie przypuszcza, ze w jej zyciu cos$ zgrzyta i trzeszczy.
Tymczasem poszczesci sie jej nie lada, gdyz na jej drodze pojawia sie
pewna kobieta. To cierpka, lecz ciepta mentorka i opowiadaczka, na co
dzien operatorka sluzy. Glosy obu kobiet, ich mysli i swiaty, zderzg sie

i dadzg krytyczny wglad w rzeczywistosc, wiecej: stworzg jg na nowo.

Powiesc¢ Zu Witkowskiej jest kameralna, a bucja budzi szczegdlng sym-
patie, to przeciez bohaterka naszych czaséw. Sluza z mocg dowodzi,
ze fundamentem prozy mogsa by¢ styl, nastrdj i odmalowany szczegol.
Z uznaniem stwierdzam: powiesc jest oryginalna i udana. Takiej od

dawna nie bylo w krajowej literaturze.
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Zu Witkowska

Sluza
(Fragmenty)

Zyjac przy $luzie, czujesz, jak gdyby czas przebiegal ci po plecach. Dni,
miesigce, lata sg tu zawsze obecne jak domownik albo jak pies, ktory
wiesz, ze ci¢ przezyje. Kiedy przepuszczasz spieniong wode przez slu-
ze, to jakbys przepuszczala jg przez siebie. A z nig te wszystkie kaja-
ki, motorowki, rowery wodne z jeziora za lasem, zaglowki na silniku,
pontony. Sluza tapie wode i ludzi, wstrzymuje ich jak oddech i na mo-
ment wszystko zastyga. Ale po chwili wode oddaje w jedng strone, lu-
dziw drugg, a ty patrzysz i czujesz, jak stabniesz. Jak gdyby upuszczali
ci krwi. Za kazdym razem opoézniam otwarcie wrét o chocby chwile,
o trzydziesci sekund... Zawsze mam ochote raz je zamkng¢ i po prostu
odejs¢, zatrzymad tam wszystkich, razem z ich drozdzowkami i ogor-

kami kiszonymi sprzedawanymi z pomostow.

Las po obu stronach drogi gestnieje i ciemnieje. Niebo jeszcze odzna-
cza sie jasng plamg, ale zmrok jest kwestig kilku chwil. Lucja wlgcza
dlugie swiatta. Kilka par oczu spoglada na nig z rowu, wiec zwalnia,
wytezajac wzrok. Sarny? Blyszczgce punkty nagle znikajg, ale trawy
pozostajg nieruchome. Pozwala fiatowi przetoczy¢ si¢ wolno, nie do-
dajgc gazu. Sarny. Trzy. Nieruchome, ich ksztaltne tebki zwrocone sg

w kierunku szosy.

Jedzie w ciszy, droga jest zupelnie pusta. Telefon lezy na siedzeniu pa-
sazera obok kosmyka wloséw zwinietego w idealng obrgczke. Nie bar-
dzo wie, gdzie doktadnie sie znajduje. Mija zielone drogowskazy z nic
jej niemdéwigcymi nazwami wiosek i kolonii. Przez uchylone okno
wpada wilgo¢ - lubi zapach torfowisk, wiec na moment ozywia sie, ale

zaraz znowu zapada si¢ w sobie. Sciska mocniej kierownice i marsz-
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czy czolo na wspomnienie dzisiejszego popotudnia i przesylki, ktorg

znalazta w skrzynce po powrocie z zebrania konsorcjum.

Koperta byla prosta, niewielka, ptaska. Pozotkla, z twardymi grudkami
wykruszajgcego sie kleju, ale nadal zamknieta. Ile minelo lat, osiemna-
Scie? Dwadzie$cia? Miat to by¢ po latach, jak wspomnial w zatgczonej
notce wychowaweca z liceum, ,czuly prezent, stopklatka z mtodzien-
czego czasu”. Nie pamietata niczego takiego. Wahata sie. Czula, jak na-
rasta w niej opor i dziwny wstyd, ale przeciez, myslala, listu w butelce
nie znajduje si¢ codziennie. Takim chwilom nalezy sie chyba odpo-
wiednia oprawa — powinna nalac sobie odrobine valpolicelli ripasso
i w koncu chociaz raz uzy¢ noza do papieru, ktory dostata z okazji
obrony doktoratu. Ogarniajgca jg coraz mocniej fala gorgca zamieni-
ta sie w krople potu na plecach, wiec zrzucila z siebie sweter i reszte
ubran, po czym odruchowo wsuneta palec w niesklejony fragment za-
mkniecia i gwaltownie rozerwata koperte. Cholera. Siegneta do $rod-

ka. Na obszarpanej kartce w kratke znalazta krotkg wiadomosé:
,Czesc. Nie thumacz sie. Wiedzialam, ze mnie zawiedziesz”.

Gdyby zapyta¢ jg, co w tym momencie pomyslala, nie potrafitaby od-
powiedziec¢. Nic, lub raczej wszystko naraz, jak wtedy, gdy w krytycz-
nym momencie cale zycie przelatuje komus$ przed oczami. Strzepy,

czarne plamy, urywki przewijane w przéd i w tyt.

Wtoskina jej ciele zjezyly sie. Dhuzszg chwile stala naga w stoncu ostro
oswietlajgcym ten fragment pokoju. Skanowala pamie¢, ale wspo-
mnienia rozbiegaly sie na wszystkie strony jak rozlana na stole rtec.
Zaden z mniej lub bardziej rozmytych obrazéw nie chciat sie kleié z tg
jedna linijkg. Wyraznie jednak widziata swoj charakter pisma i czarny

dlugopis, szybko i zdecydowanie prowadzony po papierze.

Dwie walizki, torebka i ztozone w kostke ubrania na podréz byly od
dwoch dni gotowe, wiec po szybkiej decyzji wyjscie z domu zajeto

jej kilka minut. Przekrecilta klucz i jak zawsze powiedziala do siebie:
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,Zamkniete”, a potem wrdcita z polowy schodow jeszcze raz ztapac
za klamke, zeby sie upewni¢. Wsiadla do samochodu, spojrzata w tyl-
ng szybe i krzykneta z palgcego bolu — cate pasmo wlosow zostalo jej
w dloni. Wziela kosmyk w palce, starannie go zwinela i polozyla na

siedzeniu pasazera. Byta zbyt zdziwiona, zeby ptakac.

Kiedy tu przyjechala, byla ni to zdenerwowana, ni sztywna. Czy ja
wiem? Smutna. Niedobrze, pomyslalam, kiedy smutek wejdzie w mto-
de oczy, zostaje na zawsze. Kilka razy widziatam to ze zbyt bliska. Tacy
juz tylko nawigujg cialem, chociaz do pelnej rozcigglosci zycia majg
tak daleko. Czasem cos$ tykajg, ale czesciej biorg na siebie tyle, zeby ich
mocno przygniotto, i wiecej, zeby sie upewni¢. Znikajg, chociaz czesto
dozywajg nawet i starosci, ale patrzg na swiat widmowym wzrokiem.
Zawsze to moéwie: jesli bierzesz kogos obok siebie, to patrz, czy mu

widmo w oczach nie siedzi.

Dopiero przy blizszym przyjrzeniu sie wida¢, ze sluze wybudowano
z wielkg dbaloscig o detal. Lucja podchodzi az do skraju, dotyka geo-
metrycznego rzezbienia biegngcego przez dlugie bale, po czym siada
na rozgrzanym betonowym skraju. Pod jedynka nikt nie odpowiedzial

na jej pukanie. Poczeka tutaj.

Drewno ma gleboki, thusty kolor. Obie pary wrot wyposazono w mo-
stek z zelazng kutg porecza zawijajgcg sie zgrabnie po obu stronach.
Teren wokot domu lagodnie wznosi si¢ ku zalewowi - z tej perspekty-
wy ledwie widac roznice poziomodw, ale Sciany sluzy siegajg gleboko
w dot. Wokot nie ma nikogo, pewnie za wezesnie na turystow. Chociaz
nie, jaka$ para manewruje kajakiem w szuwarach, ona z przodu, on
z tylu. W koncu udaje im sie uwolnic¢ i odptywaja, a wyraznie prze-
jeta kaczka szybko udaje sie¢ w tamtg strone. Na pewno matka. Rze-

czywiscie, bo wkrotce w tataraku odzywajg sie ciche popiskiwania.
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I mimo ze jeszcze dlugo nie miala tego w planie, Lucja siega po telefon
i wybiera numer siostry.
—Tak, jestem juz na miejscu. Mam prosbe. Potrzebuje tego pudla, ktore

zostawila dla mnie mama. Wyslesz mi je tutaj, prosze?

Kiedy sie roztgcza, w glebi jej brzucha zolgdek zaciska si¢ i sztyw-
nieje. Znowu siedzi na skraju t6zka matki i widzi stojgce na podtodze
sypialni kartony. Kiedy wiadomo juz bylo, ze weszta w ostatnig faze
choroby, wezwala je obie i pokazata im dwa pakunki, kazdy podpisa-
ny imieniem. ,Tu jest cale wasze dziecinstwo, wszystko, co udato mi
sie pozbiera¢ po domu. Nie chce, zebyscie przez przypadek wyrzucity

w rzeczach po mnie co$ swojego”.

Na to wspomnienie niemal brakuje jej tchu, wie jednak, ze to ten mo-
ment, ze nie ma wyboru — projekt toczy sie swoim rytmem, ale ona
przez ostatnie dni ma wrazenie, jak gdyby poruszala si¢ jednoczesnie
dwiema trajektoriami. Jak gdyby stala si¢ podwojng soba, kiedy otwo-
rzyta niewinng, zdawaloby sie, przesytke. Samochod, list. Kalendarz,
list. Rozmowa, list. Lozko, list. Biomasa, list. Projekt, list. Halas zurawi,

list. Sciana lasu, list.

List. ,Wiedzialam, ze mnie zawiedziesz” — jak wytrawiona metalowa

plytka wstawiona jej eksperymentalnie w glowe.

A wiec dobrze. Zobaczy, czy znajdzie wsrod tych szpargatow cos, co
sprawi, ze w koncu cholerna ptytka zamilknie. Chyba ze w ogdle nigdy
nie chodzilo o list, a zawsze o to, co zostawila jej matka? Palec Bozy
czy przeznaczenie to ostatnie, w co wierzy, ale moze w tej catej cho-
rej historii wszystko sprowadza si¢ do otwarcia pudta-spadku, pudta-
-prezentu, pudta Pandory. Minetlo kilka lat, kto wie, czy matka nie gada
do niej z zaswiatow. Zawsze skrzetnie zbierala wszystkie drobiazgi
i drobiazdzki nalezgce do obu corek, ale Lucja nigdy nie byta mito-
$niczkg pamigtek dawniejszych niz rok czy dwa. Od zawsze wprawiaty
ja w zazenowanie stare szkolne dyplomy, zaswiadczenia, zdjecia i su-

weniry z wakacji. Nawet nie chodzi o to, ze nie jest sentymentalna.
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Moze nawet i jest. Moze wlasnie o to chodzi, ze jest.

— A, dzien dobry! — Rozmyslania przerywa zawotanie wlascicielki, kto-
ra wlasnie zajechala na posesje samochodem rownie starym jak za-
parkowany pod drewutnig fiat. Lucja wstaje, otrzepuje spodnie i pod-
chodzi, a tamta przyglagda sie jej badawczo. — Co, nie spalas dobrze?
Ja wiem, Ze to nigdy nie to samo co w swoim 16zku, nawet w Marriot-
cie. Przyzwyczaisz si¢, mam nadzieje. Zaparze herbaty. Lubisz earl

greya? — pyta, a bucja kiwa glowg potakujgco. Rzeczywiscie lubi.

Na parterze jest nieco ciemniej, bo po $cianach domu z czerwonej
cegly snuje sie bluszcz okalajgcy framugi dolnych okien. Kiedy Lu-
cja rozglgda sie po pokojui w koncu siada, podbiega do niej poznany
wczoraj pies. Ma dlugs, zadbang siersc¢ i nie wydaje zadnych dzwie-
kow. Kreci sie chwile, wybiega do pomieszczenia obok, po czym wraca
i upuszcza u jej stop zielong piteczke. Gospodyni w tym czasie krzgta
sie w kuchni, brzeczgc zastaws, a kucja, zupelnie zdezorientowana,
postanawia to, co zwykle — nie reagowac. Pies bierze piteczke do pyska
i ponownie jg upuszcza, tym razem na but Lucji, a za chwile jeszcze
raz, z drugiej strony krzesta, co budzi w niej co$ w rodzaju roztkliwie-
nia, ale ona wie swoje i nie odwaza sie wyciggna¢ dtoni w kierunku
nieco juz obslinionej zabawki. Przeciez to sie skonczy wsciektym war-
czeniem w obronie wlasnosci albo i nawet sprawdzaniem aktualnosci
szczepien. Nie, nie, podziekuje.

— No, gotowe. — Taca z parujgcymi filizankami i kruchymi ciastkami
z cukrem lgduje na stole. — Apis, odejdz mi z tg pitkg, nie teraz... Gdyby
mogl nie jadlby i nie spal, tylko w kotko ganiat za tg pitks. Za rzucenie
mu byle patyka oddatby i mnie, i swojg miske! Ostatnio na spacerze
w lesie pitka wpadla mu do lisiej nory. Co to byta za tragedia, co za
rozpacz! W zyciu go takiego nie widzialam. Co miatam robic¢, wycigga-
tam. Grzebatas kiedys po pache w lisiej norze? Dobrze, ze akurat byta
pusta! Ach, cukier! - Wstaje zza stotu i podchodzi do serwantki.

— A co, jak wpadnie do wody?

Gospodyni stawia cukiernice miedzy filizankami.

—Prawda, ze do $luzy wpadto nam wiele roznego. Ale dotgd zadna pitka
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Apisa. Nie wiem, jako$ zawsze mu sie upiecze. Dobry pies, to dlatego.
Na pewno sie polubicie, o, patrz, zaraz mu ogon odpadnie od tego mer-
dania! No, co my tu mamy w tych papierach... O, tu trzeba dane wpisac.
—Podsuwa plik kartek tucji, ktora zawiesza dtugopis nad miejscem do
ztozenia podpisu.

— A kto sie wlasciwie zajmuje $luzg? Ona w ogdle jest w uzyciu? — pyta
jeszcze, na co gospodyni zamiera w pot gestu, zdziwiona.

— Przeciez ja tu jestem sluzowg! A to — wskazuje rekg na mieszkanie —
to jest dom sluzowego. No, teraz to pani sluzowej — moéwi dobitnie,
po czym podpiera sie pod boki, patrzac bacznie na Ltucje, jakby zbita
z tropu. W jej rysach uderza mieszanka hartu ducha i przenikliwosci.
— Teraz jeszcze jest przed sezonem, to mato kto dzwoni, ze trzeba mu
otworzy¢. Ale niebawem zrobi sie tu ruch i bedg state pory sluzowania,
co pot godziny od dziewigtej do dwudziestej. Tak jak bylo napisane
w ogloszeniu o wynajem.

— W ogloszeniu? Godziny sluzowania? Nie, nic takiego nie byto. W ogo6-
le nie wiedziatam, ze tu jest jakas $luza przy domu - mowi zaskoczona
Eucja.

— Nie? A, to nie wiem. Dalismy nowe ogloszenie z lepszymi zdjeciami,
janapewno kazalam to wszystko napisac. Ale moze nie napisali, ja sie
na tym internecie nie znam...

Nadal patrzgc badawczo na Etucje, teatralnie zalamuje rece.

— Jak zadzwonitas, to tak sobie myslatam, ze specjalnie wokot naszej
sluzy bedziesz cate lato robi¢ tu jakie$s wazne badania dla uniwersyte-
tu. Nie wiem, tak jakos sobie wyobrazilam, ze moze staniemy si¢ staw-
ni. No trudno. Ale nie bedzie ci to sluzowanie przeszkadzac¢? Wszyscy
goscie dotgd chwalili sobie takg atrakcje. A chociaz sluzowatas sie kie-
dys?

Lucja nie tylko si¢ nie $luzowala, ale nigdy nie miata takiego pomystu.
Woda wszelkiej masci od zawsze wydawala jej sie bezbrzeznie nud-
na.Z cieniem jak gdyby lekkiego zawahania podpisuje umowe i dopija

herbate. Zegna sie serdecznie, jak zawsze z kazdym.
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Ciggle powtarzam, ze zyciowe wybory sg zwyklymi przypadkami. Nie
wybratam $luzy. Nawet nie czuje, zebym wybrala Tadeusza. Zepsut
mu si¢ rower pod moim domem - ile w tym mojego wyboru? Zresz-
tg przed Tadeuszem byl Eustachy. Staszek. Staszek mogt tylko wtedy
pojs¢ do tozka, kiedy ja najpierw na jego oczach zabitam kure. Nie
przeszkadzato mi to, lubie rosot. Kur mielismy troche. Staszek mial
duzo werwy, ale i duzo tagodnosci, szczegolnie po. A Tadeusz chyba ni-
gdy nie widzial mnie nago. Wchodzil tylko na mnie, podwijat koszule
i nakrywat nas kotdra, a po wszystkim zegnatl sie i doktadnie sie myt,
i kazal tez mnie, to sie zegnatam i mytam. I tak trzydziesci lat. Tesknie
czasem za Staszkiem. Ale nic to. Wiem, ze popatrze chwile przez okno

i ot, dolgcze do niego. Kto wie, moze tez na dnie sluzy.

Ostre slonice niemal od razu sprawia, ze jedrne jeszcze przed chwilg
pioropusze paproci wiedng w oczach. Jest bezchmurnie, poza kilkoma
wysokimi soczewkami. Wspdlnymi sitami sluzowa i kucja sprawiaja,
ze w niecale pét godziny nerecznica jest roztozona. Lucja wyktada za-
wartos¢ ostatniego worka, obserwujac zajetg juz przy sluzie gospody-
nie, pokazujacg wlasnie turystom, ze sg stanowczo za blisko. Zawsze
trzeba ich przeganiac. Grupy kajakowe i pojedyncze todki zatrzymujg
sie zwykle tuz przy wrotach, jak gdyby $ciana wody zupeinie nie robi-
la na nich wrazenia. Sluzowa wskazuje reka miejsce, gdzie stoi znak
STOP i gestami prosi o przesuniecie sie wszystkich w tyl. Niechetnie,
ale bez protestu cofajg sie kilkanascie metrow. Trzymajg sie potem
nadbrzeza i siebie nawzajem, skladajg wiosla, wyciggajg prowiant ze
schowkow, wykladajg nogi na kadtuby. Niektore dziewczyny w kaja-
kach majg na glowie wianki. Rozmawiajg, smiejg sie i dryfujg leniwie,
az wrota nieco sie uchylg i sluza zacznie wypuszczac z siebie kaska-
dy spienionej jasnozielonej wody. Kiedy w koncu mogg wptyngc¢ do
srodka, sluzowa poleca im ztapac sie dlugich metalowych tancuchow

i zamyka ich na glucho w drewniano-betonowej klatce. Zwykle wsrod
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towarzystwa robi sie wtedy zupelnie cicho, a ona niespiesznie prze-
chodzi do drugich wrot, ponownie karcgc co niektérych za zbytnie
podplyniecie do przodu. Czasem patrzy jeszcze na nich momenti za
chwile pomatu zaczyna wpuszczac¢ do srodka pienistg wode z zalewu.
Sciany $luzy centymetr po centymetrze znikajg w glebinie, a kajaki
i mate todki wznoszg sie, kotyszac sie delikatnie, nim w koncu siegng
poziomu zalewu. Zanim je wypusci, sluzowa puszcza jeszcze w obieg
maty koszyk, niemal jak w kosciele. Niekiedy moneta wymknie sie ko-

mus z rak i znika bez sladu.

Dziesie¢ workow roztozonej na plasko nerecznicy wyglada teraz jak
wielka arabeska. Miekkie, wyjgtkowej urody ciemnozielone liscie oka-
lajg caly dom az do drewutni z jednej strony i niewielkiego ogrodu
warzywnego z drugiej. Lucja z ukluciem zalu obserwuje, jak tracg wil-
goc¢ i blask, ale szybko otrzgsa sie z sentymentow. Papro¢ nie toleruje
suszy — i dobrze, w tym upale maksymalnie jutro do wieczora woda
z tkanek powinna odparowac i bedzie mozna wystac¢ biomase do eks-
trakcji. Sytuacja opanowana. Pozostaje jeszcze wymysli¢, skad wzigé
nowg rzese, ale postanawia odtozy¢ to na inny moment. Ten dzien jg
wykonczyl, musi odpoczgc¢. Mimo ze planowala wroci¢ do siebie na
gore, zmienia zdanie i decyduje sie zosta¢ w przyjemnie teraz zacie-
nionej altanie. Idgc w jej kierunku, rzuca jeszcze podejrzliwe spojrze-
nie krecgcemu sie po posesji Apisowi, ale ten tylko gryzie jakis patyk
i wydaje sie zupelnie niezainteresowany paprocig. Dzwieki dobiega-
jacych z wody rozmow zmieszane z odglosami ptakéw i trzepotem
skrzydet przelatujgcych od czasu do czasu kaczek rozchodzg sie po

okolicy przyjemnym biatym szumem.

W zasadzie co ona ma zrobi¢ z tym pudlem od matki i znaleziony-
mi w Srodku szpargalami? Moze oprawi¢ w ramki? Predzej spalic.
W dodatku na mysl o tych wszystkich papierach, szczegotach, niemal
materiatach dowodowych na siebie samg Lucje opanowuje trudny do
zrozumienia wstyd. Ale akurat to uczucie jest jej dobrze znane. Ogar-
nia jg za kazdym razem, kiedy cien dawnego zycia przebije sie przez

jej rzeczywistos¢. Wiec co, co zrobic¢ — wyrzucic¢? Zaklei¢ z powrotem
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i wlozy¢ pod t6zko? Po co, zeby jg straszylo?

Najchetniej wpakowataby to wszystko matce do grobu.

— Co ty pierdolisz, Eucja? — mysli tak glosno, ze prawie na glos. — Prze-
ciez masz, czego chcialas. Ale cos ci powiem. Wiesz, czym jest kompro-

mis? Sposobem na utkniecie w miejscu.

Mruzy oczy i dlugo wpatruje sie w rozciggajgce sie przed nig morze
paproci. Za chwile leniwe letnie stonce zacznie chowac¢ sie za koro-
ne lasu. kucja wie, ze jeszcze dwa miesigce temu cieszytaby sie tym
widokiem. Moze nawet przyznalaby sie Grahamowi, ze zawalila jed-
ng dostawe, ale podeszta do sytuacji wynalazczo i, voild, z nerecznicg
wszystko sie udato. Ale teraz marzy tylko, zeby dotrwac¢ do konca pro-
jektu. Dotrwa¢, a w miedzyczasie zdoby¢ rzese i przysig$c¢ do wisza-
cych nad nig publikacji, ktorych nadal jeszcze nawet nie tkneta mimo
przypomnien w telefonie i przyklejonej na lustrze karteczki. Coraz
czesciej mysli o tym, ze caly wysitek zwigzany z pisaniem spad! na jej
barki, a lista nazwisk wspotautorow wydtuzyla sie ostatnio do dzie-
wieciu 0so6b, z ktorych potowa na oczy nie widziala ani biomasy, ani
ekstrakcji, a o samym projekcie wie tyle, co §luzowa. O ile do Graha-
ma czy Oliwii nie ma zastrzezen, to co do diabta robi tam habilitujaca
sie z innego tematu kolezanka z instytutu albo profesor zajmujacy sie
krystalografig? Raz zapytala o te praktyki, jeszcze na doktoracie. Usly-
szala oschle ,bo wypada”, reszte z czasem dopowiedziala sobie sama.
Gdyby rozrysowac gestg siatke politycznych sojuszy i zwalczajgcych

sie uniwersyteckich obozow, mozna by nakreci¢ niezty serial.

Z zamyslenia wyrywa Lucje dziwny, wysoki dzwiek. Rozglada sie i wi-
dzi wijgcego sie na trawie Apisa, ktéry wydaje z siebie bolesny pisk,
jakby zaatakowany, chociaz w poblizu nie ma zadnego innego zwie-
rzecia. Zastanawiajgc sie, czy to jakas dziwna zabawa, Lucja rozglgda
sie za gospodynig, ktora wlasnie napuszcza wode do sluzy. Apis jed-
nak wydaje kolejny zatosny skowyt, wiec zdezorientowana tucja wota

ja glosno, ale gospodyni nie styszy. Zresztg nawet gdyby styszata, prze-
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ciez teraz nie moze przyjs¢. Jasna cholera. Jasna choleral!

Zbiera sie w sobie i podchodzi wolno do psa, ktéry ma dziwnie rozwar-
ty pysk. Rzuca tbem we wszystkie strony, jakby probowat cos strzgsngc.
Lucja wyraznie widzi jego wszystkie zeby i chociaz czuje, jak miekng
jej nogi, podchodzi powoli do miotajgcego sie i piszczgcego zwierze-
cia. Widzi, co sie stato: woko! rozrzucone sg fragmenty bambusowego
kija, ktory Apis gryzt cale popotudnie. Jeden na oko dziesieciocenty-
metrowy kawatek wbil mu sie¢ w podniebienie i tkwi teraz pionowo
w pysku. Pies probuje go z siebie wytrzgsnac, charczac i rzucajgc sie,
ale na darmo. Zotgdek podchodzi kucji do gardta. Oglada sie jeszcze
za siebie i ponownie glosno wota gospodynie, ale bez skutku.

— Co ja mam robi¢! — krzyczy do siebie i do skomlgcego psa. — Co sie
robi w takim momencie?!

Wycigga przed siebie dlonie i préobujgc go uspokoic, wota:

— Spokéj, Apis, spokojnie, zrobisz sobie krzywde! Nie rzucaj sie tak,
zaraz pani przyjdzie!

Szuka telefonu w kieszeni spodni, zeby znalez¢ kontakt do jakie-
gos$ weterynarza, ale od razu widzi absurdalnos$¢ swojego pomystu.
Ostroznie kleka przy placzacym psie i przerazona dotyka jego miek-
kich, czarno-biatych wloséw. Apis nieco sie uspokaja, a jego oczy l$nig
smutno. Nadal wstrzgsa tbem, prébujac pozby¢ sie patyka.

— Cicho, cicho. Ja to wyjme. Tylko mnie nie ugryz, blagam, nie ugryz
mnie, nie ugryz — szepcze kucja, siegajgc trzesgcg sie dtonig ku ob-
nazonym zebom. Przelamujgc panike, siega glebiej i kiedy jej palce
zaciskajg sie na bambusie, na ulamek sekundy przymyka oczy. Dolny
koniec patyka sie uwalnia i juz, juz prawie wypada, ale Apis przechy-
la glowe i zdrewniala lodyga, zamiast wyslizng¢ sie z pyska, utyka na
podniebieniu poziomo, tkwigc teraz miedzy zebami a gardtem. Pra-
wie nieprzytomna ze strachu tucja, nie przestajgc szeptac blagalnie,
wklada powoli catg dlon do pyska. Apis sie wzdryga, na co tucja krzy-
czy do niego stanowczo:

- Daj sobie pomoc!

Pies na krotki moment cichnie i w tym momencie Lucja wyjmuje

ostro zakonczony kawalek bambusa, a Apis natychmiast sie podrywa
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i skomlgc co sit biegnie do futryny drzwi, gdzie kladzie sie skulony na
wycieraczce.

Lucja patrzy na swojg obsliniong drzgcg dlon, na fragment patyka
w palcach, na skulonego w drzwiach psa i wzbiera w niej ptacz. Zbie-
ra wszystkie bambusowe kawatki walajgce sie po trawniku i wrzuca
do $mietnika. Podchodzi do psa, patrzy na jego rozbiegane ze strachu
oczy, kuca i delikatnie dotyka jego grzbietu. Jego wlosy sg dlugie, deli-
katne, puszyste.

—Juz, juz dobrze, pani obejrzy cie w $rodku i jesli trzeba, zabierze do
weterynarza. Wszystko bedzie dobrze. Nic sie¢ nie martw.

Glaszcze go ostroznie przez moment i po chwili robi ruch, jakby chcia-
ta wstac, ale nie potrafi zostawi¢ przestraszonego psa samemu sobie.
Siada i siedzi przy nim tak dlugo, az widzi, ze sluzowa jest w koncu
wolna. Macha do niej, wola. Gospodyni zauwaza i podnosi reke na
znak, ze juz idzie.

— Co to? Nagle sie zaprzyjazniliscie? — dziwi sie, po czym zauwaza za-
plakang twarz bucjii drzgcego Apisa. Przyspiesza kroku z niepokojem
w oczach.

—Juz wszystko dobrze - méwi Lucja uspokajajgco. — Ale musi pani dla
pewnosci obejrzec jego pysk —i opowiada w kilku zdaniach, co zaszto.
—Idziemy do srodka — zarzgdza pospiesznie sluzowa.

Wchodzg w chiod korytarza i dalej do mieszkania. Apis natychmiast
wbiega do srodka i wskakuje na kanape. Zwija sie w kulke wsrod plu-
szowych poduszek, jakby chcial miedzy nimi znikng¢. Jego opiekun-
ka pochyla sie nad nim, bierze w dlonie jego ksztaltng gltowe i prosi,
zeby otworzyl pysk. Ku zdziwieniu fucji pies postusznie go otwiera,
a gospodyni doktadnie oglgda rozowe wnetrze, bez zadnego strachu
rozwierajac jeszcze szerzej blyskajgce bialtymi zebami szczeki.

— Wez, kochana, latarke z szuflady. Tam jest, pod filizankami — mowi,

wskazujac na serwantke.

Wsrod drobiazgow tucja odnajduje latarke i podaje jg sluzowej.
W ostrym swietle widac¢ mate zadrapania podniebienia. Nie wydajg sie
powazne, ale na wszelki wypadek trzeba bedzie is¢ do pana Zdzistawa,

ktory jest tu w okolicy weterynarzem.
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Gospodyni podnosi si¢ z kanapy i podchodzi do czerwonego aparatu
telefonicznego z obrotowg tarczg. kucja dobrze zna ten stary model.
Oile w ostatnim roku nic si¢ nie zmienito, w domu babci stoi identycz-
ny. Sluzowa trzyma go po prostu na parapecie, obok réwnie czerwonej
pelargonii, ale telefon babci stoi w rogu salonu na specjalnym okrg-
glym stoliczku z recznie dziergang na szydetku serwetks. Urodziny
Lucji wyznaczajg zolnierski rytm wykonywanych z niego corocznych
polaczen, bo jesli sie nad tym zastanowi¢, babcia chyba nigdy nie za-
dzwonita do niej tak po prostu, zapyta¢, co stychac i czy na pewno ma
sie dobrze. Sama natomiast wymaga regularnych telefonow do siebie,
w razie zbytniej zwloki nasylajgc na Lucje ktoras z ciotek, a wezesniej

tez matke.

Lucja nigdy wczesniej o tym nie myslala, ale teraz ten uktad wydaje
sie jej jednak dziwny. Czy babcia jest bardziej cztowiekiem niz Lucja?
Czy tak w ogole babcie sg bardziej ludzmi niz wnuki? Czy wnuki sg
mniej ludzkie, wiec bardziej odporne na smutek czy samotnosc¢? Cze-
mu mniejsza sprawnosc¢ bab¢ wymaga wykonywania rozpraszajgcych
ich przygnebienie telefonow, ale, powiedzmy, ztamane serce wnuczki
nie? Albo dlugie diagnozowanie guza piersi, ktory Lucja wyczula tuz
nad sutkiem dwa lata temu? Dopiero po szesciu miesigcach czekania
na swojg kolej w osrodku diagnostyki nowotworowej i po tylu tez nie-

przespanych nocach okazalo sig, ze jest tagodny.

— Pan Zdzistaw wyjechal, wréci dopiero za godzine do domu, wtedy
pojdziemy — mowi sluzowa. — To znaczy ty nie musisz. Ale mozesz.

— Chce i$¢ — odpowiada bez wahania tucja i przebiega jg widoczny
dreszcz.

— Zimno ci? W tym upale? — Sluzowa przekrzywia glowe. — Hm, zde-
nerwowatas sie — konkluduje. - Zaparze ci miete, mnie tez zresztg sie
przyda.

Lucja siada na kanapie przy psie. Patrzy na niego, juz sie nie boi. Wy-
cigga reke i dlugimi ruchami glaszcze jego grzbiet, a on przymyka

oczy i przesuwa sie kilka centymetrow w jej kierunku. Napar stygnie
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dlugo, a $wiezo rwana mieta wypelnia zapachem cale pomieszczenie,
kiedy siedzg tak w trojke w milczeniu.

—Jak to sie stalo, ze zostala pani §luzowg? — decyduje sie zapytac Lucja.
Zastanawiala sie nad tym juz od jakiego$ czasu, przypatrujgc sie pracy
gospodyni nad woda, i doszta do wniosku, ze jest w tej kobiecie cos
twardego, cos zahartowanego, jakby miala w sobie rdzen, na ktérym
mozna sie oprze¢, albo jakby byly w niej jakie$ wewnetrzne wrota, kto-
rymi potrafi manewrowa¢ wedtug woli. Cos, co u drugiego czlowieka
mozna podziwiag, ale czego tez mozna sie przestraszyc.

— Przypadek - odpowiada gospodyni, wygladajgc przez okno na po-
deschnietg juz paproc i na $luze w glebi. — Chyba wszyscy sg kim$ po
prostu z przypadku. Jeden tylko Lestaw ze wsi obok zawsze wiedzial,
ze bedzie sprzedawa¢ pomidory. Od dziecka bylo to jego najwieksze
marzenie: miec sklep z pomidorami, caty dzien wazy¢ dla klientéw ba-
wole serca i malindéwki. Wkladac je do skrzynek, skrzynki wyklada¢ na
pochyte poiki stoiska. I patrz, ma! Dobrze mu idg tez zolte, a ostatnio
nawet sprowadzil skads czekoladowe. Dobre, ale nie ma to jak mali-
nowka. Lestaw tez najbardziej lubi malinéwki, a on zna si¢ na rzeczy.
— A sluza? - Lucja probuje wroci¢ do tematu.

- Kto$ musi jg obstugiwac — odpowiada krotko, jakby na odczepnego.
Lucja nie naciska. Dlugo obie milczg, gdy wtem gospodyni podejmu-
je temat zmienionym glosem, nizszym i cichszym. Wpatruje sie przy
tym w Apisa i mowi w rytm posuwistych ruchow dloni Lucji na jego
cieplym grzbiecie.

— Ot, historia jakich wiele. Sluza przypadta mi wraz z Tadeuszem, kt6-
rego dziadek pracowal przy budowie kanatlu. Dziadka zostawili tu jako
sluzowego, dali mu kawatek gruntu i pozwolili wybudowa¢ dom. Po-
tem robote przejat jego syn. I wtasnie sluza to bylo pierwsze, co Tade-
usz zobaczyl, i ostatnie, co widziala jego matka, ktora zaczela rodzic,
wybierajac wode ze studni, tu obok. Tadeusz nauczy! sie wszystkiego
wokot Sluzy, kiedy byt jeszcze dzieckiem. I tak sie stato, ze od czter-
dziestu lat otwieram i zamykam wrota, najpierw z Tadeuszem, a poz-
niej juz sama.

— I tak cale zycie? — pyta niezdarnie fucja, probujgc podtrzymac roz-

mowe.
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— Z przerwsg na zaklad — odpowiada sluzowa, nadal wpatrujac sie
w okno. — Na tamten czas zmienil mnie chlopak ze wsi, bo spuszcza-
nie wody i napelnianie $luzy jest proste, prawie kazdy moze to robic.
Chociaz mozna i potopi¢ ludzi, trzeba uwazac na kolejnos¢. Wyszlo, ze
tutaj akurat robie to ja, bo trafil mi sie Tadeusz. Pewnie dlatego czas
w zakladzie mingt mi raz-dwa. Nic sie tam nie dzialo, kazdy dzien byl
podobny do drugiego. Kiedy mysle o tym teraz, to jakbym tam weszta
i wyszla. Tych pare lat sktada sie moze na dwa dni, moze na tydzien.
Nic szczegodlnego, ale potem ciezko bylo sie potapac ze swiatem. Tele-
fony inne, telewizja inna, ludzie mdéwili do siebie jakos inaczej, tylko

kajaki te same.

Lucja juz chce dopytag, o jakim zakladzie wlasciwie jest mowa, ale za-
trzymuje sie w pot oddechu. Patrzy na gltebokie zamyslenie sluzowej,
ktorej wewnetrzne wrota jakby przymknety sie nieco. Nie mdéwi wiec
nic, tylko obserwuje, jak kobieta wpatruje sie w widok za oknem, a po
chwili nawet to przypatrywanie sie wydaje sie fucji zbytnig nachalno-
$cig. Opuszcza wiec wzrok na Apisa, ktory wzdycha i ktadzie glowe na

jej kolanie.

Kiedy tak tkwig w ciszy, osobne, pogragzone w myslach, przez bluszcz

wpada jeszcze ostatni promien zachodzgcego stonicairobi sie ciemno.

Sluzowa i Lucja stoja na progu i rozgladaja si¢ z niedowierzaniem po
terenie wokot domu. Powietrze ma zapach ozonu, wszystko jest mokre
od deszczu, ana roztozonej wczoraj tkaninie lezg juz tylko pojedyncze
liscie paproci. Za to powierzchnia zalewu wyglada tak, jakby w ciggu
nocy wyrost na niej nieznany gatunek nenufaru, pod ktérym zrecznie
nurkujg teraz tyski. Gdzie spojrze¢, wszedzie porozrzucane grupkami
mokre strzepy nerecznicy — od sluzy, przez bukszpan i dalej krzaki
porzeczek, az po droge prowadzgcg w gtgb wsi.

— To ci noc $wietojanska... ZasypalySmy paprocig calg okolice! — Go-

spodyni kreci glowg, unoszgc ze zdumieniem brwi, a jej rysy jakby od-
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mlodnialy. — Jeszcze dtugo bedzie sie tu o tym mowic¢ — dodaje z ozy-
wieniem, w ktérym pobrzmiewa nuta ekscytacji.

Lucja nie odpowiada. Stoi blada, wodzgc oczami po ogrodzie, zalewie
i drodze. Po chwili milczenia $luzowa delikatnie bierze jg za ramie.

— Chodzmy.

Zbierajg z posesji, co sie da. Zagladajg do blizszych i dalszych sgsia-
dow, ale tucja juz wie, ze wiekszo$ci materiatu nie odzyska. Prawie
wszystko przepadlo w gwaltownej porannej burzy. We wsi bedzie to
kiedy$ co najwyzej anegdota, jak to w Swietego Jana spadt na miesz-
kancow deszcz paproci, ale dla niej ta sytuacja oznacza klopoty — po-
wazng rozmowe z Grahamem i kto wie, co jeszcze.

— A nie dasz rady jeszcze raz tej paproci zdobyc? — dopytuje gospody-
ni, widzgc wyostrzone rysy twarzy fucji, ktora od dtuzszej chwili nic
nie mowi, tylko mechanicznie i z ocigganiem wklada pojedyncze li-
$cie do worka.

— Takiej ilosci?.. — odpowiada z rozgoryczeniem. — Raczej nie, no i kto
by mial za to zaptaci¢? Co ja teraz zrobi¢? Nie dos¢, ze nie mam ne-
recznicy, to rzesa wodna tez mi sie zmarnowalal — Zaciska powieki,
a jej glos zaczyna sie trzasc¢.

—Jak to, rzesa wodna tez? A gdzie ona jest, suszylas jg gdzie$ indziej?
Nic nie moéwitas —dziwi sie sluzowa, prostujgc sie znad grzadki z ko-
prem.

— Zgnila pod suszarnig w beczkach. Moja wina, bo pomylitam termi-
ny, wiec musialam z wilasnej kieszeni zaplaci¢ za wywiezienie jej na
wysypisko. I ta zniszczona nerecznica tez jest mojg wing! — Lucja wota
placzliwie i chowa twarz w dloniach.

—Dziecko, ale to nie jest powdd do zalamywania sie! — Gospodyni pod-
chodzi do niej i bierze jej rece w swoje, potrzgsajgc nimi lekko.

— Pani nie rozumie! Tego si¢ nie uratuje. Konsorcjum ustalito... Pro-
fesor.. — kucja zaczyna gorgczkowo tlumaczy¢, otwierajgc ledwie do
potowy wypetniony worek z paprocis.

— Rzeczywiscie, nie rozumiem — przerywa jej sluzowa, zatrzymujac ja
w pot gestu. — Ale ze na pewno nie jest to powod do zatamania sie, to ci
moge obieca¢ — mowi stanowczo, a w jej glosie jest jakas przytomnosc.

Lucja milknie i spoglada uwaznie na krzepks, pewng siebie kobiete,
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stojgcg przed nig jak gora, spokojng, mocng. Nieruchomas, ale pelng
zycia — zycia jakiego$ innego rodzaju, kucji niedostepnego, w ktérym
ma si¢ wlasne, niezawiste prawo do decydowania o istotnosci kata-
strof. Takiego zycia, ktore Lucja moglaby wies¢, gdyby nie jej obecne
zycie.

— Tylko skad pani moze wiedzie¢, ze... — pyta odruchowo, ale szybko
urywa, nagle zmieszana dziwnym odczuciem, jak gdyby po raz pierw-
szy uswiadomita sobie, ze jest dorosta. Ze nic nie stoi na przeszkodzie,
zeby byla tak autonomiczna, jak stojgca przed nig kobieta.

Sluzowa nie odpowiada, tylko $ciska zimne dlonie Eucji w swoich, pet-

nych i mocnych.

Czasem musisz zaprzesta¢ zmagan, bo nie na wszystko jest miejsce
i pora. Do zamknietej sluzy nie wplyniesz, choc¢by nie wiem, jak moc-
no napiera¢. A ludzie i tak probujg i prébuja, i chcg postawic¢ na swo-
im, przekonani, ze za wrotami jest dla nich moze sowita nagroda albo
odpoczynek w wygodnym fotelu. Skad te pomysty w nich, nie wiem.
Walczg, mocujg sie, jakby zycie brali sobie na cel i chcieli je pokonac.
I w koncu udaje im sie, bo czas kapie chylkiem, po troszku, ubywa go
kropla za kropla, az w konicu ich woda catkiem sie przeleje, a oni wiel-
ce zdziwieni pytaja: ,To juz?”. Myslg wtedy w ostatnim zrywie, co tez
mogliby byli zrobi¢, gdyby nie poszli z Zyciem na wojne. Mozna wtedy

tylko powiedziec¢: ,Ba, a kto to wie?”. I zamkng¢ im oczy.



Zu Witkowska

Sluza

Ksigzka zostanie wydana w czerwcu 2026 roku nakladem

wydawnictwa Znak

Sluza jest powieécig o zdradzeniu samej siebie. Lucja, zyjgca wedtug
scenariusza narzuconego jej przez rodzine i spoteczenstwo, spotyka
na swojej drodze operatorke sluzy, ktéra twierdzi, ze ,niektéorym wy-
daje sie, ze siebie to mogg trzymac na fancuchu”. Poprzedzajgce kazdy
rozdzial monologi pani $luzowej — mistrzyni zycia — przeplatajg sie
z historig Eucji, referowang przez trzecioosobowego narratora stoja-
cego za jej ramieniem. Napiecie, ktore tworzy sie ze zderzenia dwoch

bohaterek, stanowi o$ powiesci.

Wzorowa uczennica, przykladna studentka, pilna doktorantka, obo-
wigzkowa naukowczyni: Lucja zrobita w zyciu wszystko, zeby unikng¢
samej siebie. Przed nig pieciomiesieczna delegacja zwigzana z pre-
stizowym projektem badawczym, realizowanym pod okiem znane-
go profesora Grahama, w ktory zaangazowanych jest kilka uczelni

i przedstawiciele Big Pharmy:.

Nie wie jeszcze, ze kiedy wroci do domu z ostatniego przed wyjazdem
zebrania konsorcjum, znajdzie w skrzynce przesytke od szkolnego
wychowawcy — list sprzed dwudziestu lat napisany do samej siebie,
ktorego tresc¢ brzmi: ,Czes¢. Nie thumacz sie. Wiedzialam, ze mnie za-
wiedziesz”. Podczas delegacji list bedzie jg codziennie przesladowal,

a bucja zacznie szukac¢ wskazowek, co w jej Zyciu poszto nie tak.



Projekt badawczy zacznie schodzi¢ na coraz dalszy plan, a ona sama
powoli zacznie si¢ rozpadac. Kiedy zlapany na stopa kierowca smie-
ciarki zapyta ja, czy lubi swojg prace naukows, nie bedzie umiata od-
powiedzie¢. Przy innej okazji powie na glos, ze zostata biolozka, bo jag
przestraszono.

Nie wie tez, ze wynajete na czas projektu mieszkanie znajduje sie tuz
nad sluzg, a wkrotce pani sluzowa stanie sie centralng postacig w jej
zyciu. bucja bedzie patrze¢ z podziwem na jej autonomie i wewnetrz-
ng site. Kiedy poranna burza rozwieje po caltej wsi zebrang do badan
papro¢, sluzowa bedzie trzyma¢ dlonie kucji w swoich i pozwoli jej

zrozumiec, ze o istotnosci katastrof mozna decydowac samemu.

A przede wszystkim Lucja jeszcze nie wie, ze wkrotce zakwestionuje
cale swoje zycie i ze powrot do siebie samej nie bedzie prosty, a moze

w ogdle nie bedzie mozliwy.
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Alicja Dusza

Qzeresnie

(Fragment)

Fragment: Soczewka

Bar jest ciemny i pachnie kuchnig. Napis na lustrze za ladg glosi: ,Tyl-
ko grzybowa z tazankami i nalesniki z serem, ale za to codziennie”.
Lampa bzyczy jak nachalny komar, dwdch podstarzaltych panéw gra
w wista w pélmroku, moczgc wagsy w pianie z piwa. Czuje sie zaska-
kujgco swojsko. Szczuplta barmanka z ustami obrysowanymi brgzowsg
kredks obrzuca mnie ciekawskim spojrzeniem, ale jeszcze nic nie
mowi. Sciggam dzinsowg kurtke i obciggam dekolt zielonej sukienki
znalezionej w miastowym butiku. Uderza mnie bezsens calej tej ope-
racji, szukanie sukienki, przymierzanie jej i strojenie sie do lokalnego

baru, ale chuj mi tam, co jeszcze moze si¢ wydarzyc?

Ufryzowana ruda podchodzi do barmanki, zamawia ,to, co zawsze”, co
okazuje sie¢ wyrafinowanym drinkiem wodka pét na pot z colg i szcze-
rze sie dziwie, ze nie podajg jej tego w szklance z koszyczkiem. Za nig
podaza siwa drobna kobieta. Wszystkie witajg sie wylewnie, chociaz

z rozmowy wynika, ze widzialy sie nie dalej jak dwa dni temu.

—Mam swietne tupy z ryneczku, zaraz wam pokaze. Bluzka z brokatem

dla ciebie, Beatko!

Siadam przy barze i prosze o whisky na lodzie, chociaz wcale jej nie
chce, ale piwo bedzie niedobre, wino cieptle, a nie chce zwracac na sie-
bie uwagi drinkami. Dostaje srogg porcje — i czekam. Lustro naprze-

ciwko mnie odbija wejscie do baru. Obserwuje wchodzgcych i siebie.

Czuje, jak swiat zwalnia, zegar jakby nie pracowal, moze to wynik wzo-
rowego zazywania lekow przez ostatni tydzien. Natychmiast posta-

nawiam cos z tym zrobi¢, tak sie nie da zy¢, w tej ciszy, w tym limbo,
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zawieszeniu. Nawet wolniej mi sie mysli, pocalunek Irki zmieszany
z szorstkim zarostem Marka ocierajgcym sie o moje plecy kottujg sie
we mnie w zwolnionym tempie. Zastanawiam sie, ktore z nich mam
ochote widzie¢ jeszcze raz. Lustro odpowiada ,jg”, przez drzwi nato-

miast wchodzi on.

Ma na sobie czarny podkoszulek i spodnie pobrudzone cementem.
Przechodzgc przez prog, odwraca sie do kogos. Czyzbym wlasnie mia-
ta spotkac Panig Markows, zolgdek mi sie¢ sciska, ale przeciez ktos, kto
ma kalie na $lubie, nie chodzi do watpliwych baréw w matych mia-
steczkach. Za Markiem wchodzi wiec postawny mezczyzna o siwych,
gestych wlosach, w koszuli z grubej biatej baweiny z czarnymi guzika-
mi i ciemng fastrygs. Spokojnie zamyka za sobg drzwi i daje sie pro-
wadzi¢ do baru. Nasze spojrzenia spotykajg sie¢ w odbiciu lustra i na

chwile zamieramy.

— Agata. — Dotyka mojego ramienia, ale tylko wierzchem dloni, gestem
nieznaczgcym. Nic nie zdradza, zeby ta dlon catkiem niedawno we-
drowata przez moje wlosy lonowe. To jest profesjonalista, mysle i spo-

gladam mu w oczy, obiecujgce cos bardzo pysznego.

— Cze$¢, pomyslatam, ze moze cie tutaj spotkam. — Dotykam swojego
sztywnego karku, starajgc sie opanowac wtasne cialo — I przy okazji

poobserwuje troche, no wiesz, tutejszych.

— A co, u ciebie pewnie nie ma takich wykwintnych miejsc? — usmie-
cha sie z ironig i, by usigs¢ przy barze, wycigga portfel z tylnej kiesze-
ni. — Wujku, zjesz co$ moze? Ja bede jadl grzybows. — zwraca sie do
swojego kompana, ktorego teraz oglgdam oswietlonego mrugajgcym
neonem. No prosze. Wujek Marka. Ile doskonatego materiatu gene-

tycznego kryje jeszcze ta rodzina? Wyciggam dlon w jego strone.
— Agata.
— Tadeusz.

Mocny, meski uscisk dloni. Zapada cisza. Zaczyna bole¢ mnie glowa.
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— Dorwalam s$wietny sztruks, o, patrzcie - mdéwi siwa z drugiej strony

i nurkuje rekg w reklamowece. - Taki kobaltowy...
—To nie jest kobalt, tylko chaber - mdéwi barmanka.
Ruda przepuszcza material przez zgrabiate palce.
— Dziewczyny, to jest lapis lazuli.

Marek porusza sie niespokojnie.

— Grzybowg i dwa piwa, Dorotko, prosze.

Placi gotowks. Barmanka znika na chwile i wraca z talerzem, po czym
nalewa piwo i rzuca mi przeciaglte spojrzenie. Lakier na paznokciach
Dorotki jest zloty, ale juz ztazi, jej bluzka z dekoltem w todke jest z po-
liestru, rzesy przedluzane, ma wyblakly tatuaz na brwiach i kreske
z blednie wyprofilowang jaskotks. Wyobrazam sobie, jak sie ubiera
— starannie, dbajac o szczegdly, widze przeciez, ze kolczyki ze stali
chirurgicznej pasujg do pierscionka, moze z piec¢dziesieciu metrow
uznalabym jg za zadbang. Ale tak blisko widze wszystko — kim ta ko-
bieta chcialaby by¢, a nie moze zostac, na co nie ma pieniedzy ani cza-
su, a jednak podejmuje trud, zeby jakos sie ubrac, gdzies pracowac,

miec jakies zycie.

Farmakologiczne spowolnienie sprawia, ze widze, jak godne pozato-
wania sg wszystkie te przemyslenia, wypijam duszkiem calego drin-
ka i prosze o kolejnego. Mam przeciez ztote kolczyki i nowg sukienke.
Rzucam Markowi spojrzenie dokladnie w chwili, w ktorej on siorbie
zupe, a pojedyncza tazanka spada z tyzki z powrotem do talerza, za-

chlapujac jego koszulke. Usiltuje jg wytrzec barowsg serwetks,.

— Wiec, Tadeuszu, co tu robisz? Mieszkasz czy jeste$s przejazdem? —
Mezczyzna odrywa sie¢ od meczu lecgcego w telewizorze w kacie po-

mieszczenia.

—Jestem tu tylko na pare dni. Odwiedzam rodzine, chciatem zobaczy¢

mame na swieta, zalatwic jakies sprawy urzedowe. I odwiedzi¢ bra-
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tanka, rzecz jasna. — Klepie Marka po plecach, co konczy sie tym, ze ten

krztusi si¢ borowikiem. — A pani?
Jest spokojny i uprzejmy. Zupeinie inaczej niz ja.

—Matylko jedng matg dziurke, o tu! - Po mojej lewicy Beatka zachwyca
sie bluzka.

— Ale to nie szkodzi! Zaszyje i bedzie jak nowa.
Wszystkie jestesmy juz podpite.

—Meza szukam. — Tym razem zupa wylatuje Markowi przez nos. Lapie
garsc¢ chusteczek i zakrywajgc nimi twarz, ucieka do tazienki. Tadeusz
$mieje sie tak szczerze, ze i ja sie usmiecham, chociaz nie chce. — Po-
waznego meza, z mojego miasta rodzinnego, Tadeuszu, zeby zajat sie

mng i moim niedomagajgcym dziadkiem.

Dziwnie brzmig te stowa, od kiedy dziadek jest niedomagajgcy? Gdy

juz to powiedzialam, to zdaje sobie sprawe, ze od dawna.

— No coz, piekna z ciebie kobieta, zZycze ci powodzenia. Niestety nie

znam zadnego kawalera, ktorego mogtbym polecic.
~ Aty?

—Mnie nie chcesz.

Dopijam drugiego drinka.

— A moze chce?

Tadeusz usmiecha sig, tym razem ze smutkiem, pije piwo i mowi, ze

jest zolnierzem i musi wracac¢ do pracy.

—To jest cos, w co nikt nie chce wchodzié¢. Nie moge patrze¢ na moich
kolegdw, co robig w pracy, co poza nig, na te czekajgce zony, na to zycie
podwojne... potrdjne... albo stuzba, albo rodzina, kiedys$ probowatem,

ale to wydaje sie bardzo niesprawiedliwe.
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—Dla kogo niesprawiedliwe? — pytam, ale on tylko rzuca mi spojrzenie

i dopija piwo. Marek wraca, na koszulce widze¢ plame z wody.

—Mam nadzieje, wujku, ze mi nie bajerujesz kolezanki ze szkoly. Agata

pracuje w duzej firmie i niedlugo wraca do miasta.

Olsnito mnie, ze ja mu imponuje, a on, glupi jak zwykle Marek Ogarek,
nie widzi wcale mojej wewnetrznej nedzy duchowej, a jedynie przed-

stawicielke wyedukowanej klasy sredniej.

— Gdzie pracujesz, Agato? — Tadeusz nachyla sie w mojg strone, zeby

ustysze¢ odpowiedz.

— W korporacji finansowej, zajmuje sie planowaniem budzetu. - Z ja-
kiego$ powodu te stowa wypowiedziane do Tadeusza nobilitujg mojg
kiepskg pozycje w tej firmie, ktora prawdopodobnie przynosi mi dwu-
krotnie wigcej dochodu niz ciezka praca na kierowniczym stanowisku

w tym miescie.

— Brzmi bardzo odpowiedzialnie — mowi na powaznie. Nie pamietam,
kiedy ostatnio bylam brana na powaznie. Marek robi sie czerwony

i rzuca tyzkg na talerz.

— Ja tez sie zajmuje budzetami, wujku. Kierownik budowy musi znac
sie na wszystkim. Liczy¢ budzet. Zatrudniac¢ ludzi. Pilnowac¢ wszyst-
kiego. W zasadzie to jest jak bycie takim... — Telefon Marka dzwoni. —
.takim dyrektorem... - Rzuca nam zaklopotane spojrzenie i wychodzi,

zeby odebrac¢. Tadeusz przesiada sie na jego miejsce, blizej mnie.
— Czemu ty sie zajmujesz dziadkiem? Gdzie sg rodzice?

— Mama jest w sanatorium i predko nie wrdci. A jesli wroci, to nie na
dlugo. Do dziadka przychodzi pielegniarka dwa razy w tygodniu, ale

mam wrazenie, ze ostatnio jest gorzej. Dziadkiem opiekuje sie pies.
— Pies?

— Pies. Mng tez si¢ opiekuje ten pies.
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— A tata gdzie?

I wtedy mnie uderzylo. Nie mam pojecia, gdzie jest moj ojciec. W za-

sadzie powinien by¢ w domu. Byt w domu, kiedy ostatni raz tu bytam.
- Wyjechal.

— Nie ma go — Tadeusz milknie i zamawia nam po kolejnym drinku. -

Mojego tez nie ma.

— Wyjechal? — pytam. Czuje jak jego kolano dotyka mojego uda. To

miejsce mnie pali. Poprawiam wlosy.

— Moj tata utopil sie w jeziorze, jak bytem maty. Wyszed! z kolegami
wieczorem i nigdy nie wrocil. Rano ojciec Marka znalazt jego ciato

w wodzie.

— Przykro mi — odpowiadam, chociaz nie czuje, zeby jemu byto przy-
kro.Zakladam noge nanoge, usitujgc sprawic, zeby dotknagt mnie jesz-
cze raz, tym razem nie mimowolnie. Glowa boli mnie juz tak, ze stysze

krew pulsujgcg w moich uszach, ale nie chce wychodzi¢.

— To bylo bardzo dawno temu. Ale mama mowi, ze wyglagdam jak on.
Cale zycie sie zastanawiam, kim byl ten mezczyzna, ktérego mam
w sobie. Wymyslitem sobie za dzieciaka, ze pewnie byt wysportowany,
skoro poszed! ptywac¢ w nocy. A kiedy bylem mtody, to niewiele bylo
zawodow, w ktorych trzeba bylo by¢ wysportowanym. Wojsko wyda-
wato sie dobrym wyborem. Przemyslanym. - Wypina klatke piersiows.

— Takim wyborem, co ma poczatek i koniec. I sens.

Marek wraca i oswiadcza, ze musi pilnie wraca¢ do domu, bo jego syn

dostal gorgczki.

— Wiec, wujku, zobacze, cow domu i sprobuje jeszcze podjechac, zeby-

$my sie zobaczyli. No i czes¢, Agata.
I tyle, po mojej zielonej sukience.

Na chwile zapada cisza, ale nie czuje jej ciezaru. Oglgdamy z Tade-
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uszem mecz, zamawiamy orzeszki i piwo. Zastanawiam sie, jakie wy-
bory doprowadzily mnie do tego baru, zebym siedziata w letnig noc
z tym piec¢dziesieciolatkiem, wujkiem mojego przypadkowego i nie-
zbyt dobrego kochanka. Ruda prosi o trzecig wodke, trzyma sie mocno
kontuaru. Plotkujg, ale nie wiem o czym, bo jestem zbyt skupiona na
tym, ze Tadeuszowi spod wyprasowanej koszuli wystajg siwe wlosy na
klatce piersiowej. W koncu on spoglgda na mnie i ciemne oczy rodzi-

ny Jastrzebskich przeswietlajg mnie kolejny raz w tym tygodniu.

Podnosi dlon i kladzie jg na moim karku. To nie pora na pocatunki,
ale Tadeusz wcale nie pochyla sie w mojg strone. Przez moment bada
mnie przez skore, a potem wpija sie palcami w miesien. Cos przeszy-
wa moj uktad nerwowy, a potem — nagle bol glowy znika, caly. Ulga
sptywa po mnie strugami, jakby kto$ mnie polat wodg. Nie mam nic do

powiedzenia, dotykam szyi i patrze na niego oniemiata.

Ujmuje mojg dton i powoli caluje opuszek mojego palca serdecznego.

Czuje na skorze jego ledwie widoczny zarost.

— I'tak zakonczymy — mowi i ptaci za nasze drinki. - Mam nadzieje, ze

znajdziesz to, czego szukasz.

Wychodzi. Skora na palcu mnie parzy. Przysuwam go do ust, po czym
chowam twarz w dloniach. Czuje, jak czyjes palce zaciskajg sie na

moim ramieniu. Otwieram oczy. To Dorotka.

— Niech pani si¢ nie martwi — méwi. — Po cigzy tez miatam dodatko-
wych pare kilo, ale zgubitam. - I stawia przede mna, Beatks i siwg ba-

nie czystej wodki.

No ja pierdole. Ale nie moge ich zawies¢. Pijemy na raz, ruda otrze-
puje sie jak pies. Ktos wylgcza telewizor, zapada cisza. Nie pamie-
tam, kiedy nie dzwonilo mi w uszach. Czuje wcigz palce Tadeusza

w karku, wbil sie tak mocno, ze z pewnoscig bede miata siniaki.
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—Mam nawet taks nitke za barem, zeby$ sobie zaszyla te bluzke, kolor
prawie identyczny — moéwi Dorotka. Beatka klaszcze w dionie z ucie-
chy. — Ale nie moge ci dac calej, bo mi jest potrzebna! Musimy sie po-

dzielic.

Wycigga zza kontuaru grubg fioletowg ni¢ i podaje rudej watek, trzy-
majac wcigz szpule. Beatka odmierza w rekach kawalek i obie zwra-
cajg sie do siwej, ktora juz trzyma w dloniach wyciggniete z torebki

nozyczki krawieckie. Zamaszystym gestem odcina fragment nici.
Pora na mnie.

— Dobranoc, pani Doroto..— Podaje dlon barmance — Pani Beato... -
i rudej — I dobranoc, przepraszam, ale nie ustyszatlam pani imienia —

zwracam sie do trzeciej.

— Atropos — mowi siwa i $ciska mojg dton, az bielejg mi ktykcie.

— Co za niezwykle imie — rzucam na odchodnym i zakladam kurtke.
— Papa byt Grekiem... przyplynat tu w czterdziestym dziewigtym.

— Przez Gibraltar! — czka Beatka.

— Prawdziwym statkiem — potwierdza Dorotka i wyciera lade $cierks

w czerwong krate.

Wychodze, powietrze pachnie cieptem i swiezoscig, mam w glowie ob-
raz jasnych, swiezych lisci, pelnych wody i checi zZycia. Uderza mnie, ze
znam ten zapach i to uczucie wczesnego lata, a znam je stgd — tylko to
miejsce moze tak pachnie¢. Rozglgdam sie po jezdni, a kiedy odwra-
cam glowe w drugg strone, dochodzi mnie mokry wiatr znad jeziora.
Tadeusza juz nie ma, gdzie$ mi si¢ musiat skryc¢. Czeka mnie piekny
spacer, mysle sobie. I chujowa reszta zycia, przygaduje metne odbicie

w szybie przejezdzajgcego auta.

Auto zajezdza mi droge. Wysiada Marek.
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—To nieprawda, ze czeka mnie chujowe zycie - mdéwie i wkladam rece

w kieszenie kurtki.

— Przeciez tak nie powiedzialem.
Powiedzial? Auto powiedzialo.

—Czego chcesz? Ide juz do domu.

- Odwioze cie.

—Jezu, Marek, przeciez pites. Przejde sie.

— Tylko jedno piwo. Musiatem jecha¢ do domu. — Zagradza mi droge
i znika zrownowazony kierownik budowy. Chwyta mnie za lokiec¢ i do-

ciska do auta. — Daj sie odwiez¢.

Jest mi w zasadzie wszystko jedno, podnieca mnie zapach jego potu
zmieszany z dezodorantem i jawna desperacja. Jedziemy do mojego

domu. Marek prowadzi monolog.

—Janie moge tak znika¢ z domu, musisz zrozumie¢, ze ja tu mam zycie,
ty stad wyjedziesz.. — Prowadzi pewng reka, wyprostowany. Opieram
czolo o chlodng szybe. Przejezdzamy przez zagajnik, widze, jak locha
z miodymi znika pomiedzy drzewami, uciekajgc przed swiattami re-
flektoréw. — Wiec chyba rozumiesz, ze nie mozemy sie juz spotykac, to
jest zbyt niebezpieczne, chociaz oczywiscie bardzo cie lubie... — Prze-
jezdzamy przez most nad strumykiem. - Mam nadzieje, ze zostanie-
my jako$ w kontakcie, moze nastepnym razem, jak przyjedziesz.. —

W koncu docieramy pod dom.

Przesiadam sie na tylne siedzenie. Marek przez chwile siedzi bez ru-
chu, po czym wstaje, zeby zdemontowac¢ dzieciecy fotelik obok mnie.
Wrzuca go do bagaznika i siada obok. Milczymy przez chwile, po czym
siega po zamek mojej sukienki, czuje chtdd na plecach, kiedy jg roz-
pina, radzi sobie tez z zapieciem stanika i pocigga mnie na swoje ko-
lana. Sukienka spada z moich ramion. Czuje oddech na dekolcie, Ma-

rek przytrzymuje mnie i bada spojrzeniem. Wychylam si¢ do przodu
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i skrecam lusterko kierowcy tak, zeby mogt sie w nim zobaczy¢. Jeczy

z zadowolenia. Potem dopiero pochylam si¢ do pocatunku.

—Masz gumke? — Prowadze jego dlon na tyl mojej gtowy, zeby chwycit

mnie za wiosy.

— Twoje cycki zajebiscie skaczg — argumentuje Marek i rozpina pasek

u spodni.

Dom jest pogrgzony w mroku, telewizor w pokoju dziadka to jedyne
zrodio Swiatta przesgczajgcego sie na korytarz. Napuszczam wody do
wanny, rozbieram sie, w lustrze widze $lady zebdw na dekolcie. Spi-
nam wlosy klamrg, wchodze do wrzatku, przecieram twarz wods, czu-
je, jak maskara ptynie po moich policzkach. Przeglagdam wiadomosci

w komorce.

Irka z tej strony. W sobote przypada moja kolej na sprzqtanie kosciota.
Pomyslatam, ze zostawie matq z rodzicami i mozemy spedzic troche czasu

razem, jesli chcesz mi pomdc.

Smieje sie na gtos. Oczywiscie, jedynym logicznym krokiem po pusz-
czeniu sie z lokalnym przedsi¢biorcg na tylnym siedzeniu jego auta
bedzie sprzgtanie kosciola. To sie nazywa balans, mysle. I odpowia-

dam:
Swietnie! O ktorej si¢ widzimy?

Wyciskam tabletki z blistra prosto do wanny. Woda okala mnie szczel-
nie. Obserwuje, jak krople splywajg po brzoskwiniowych ptytkach.
Kark dalej troche mnie boli, ale glowa juz nie. Telefon brzeczy, mam

nadzieje, ze to Irka. Ale nie, niezapisany numer.
Pani Agato, zawsze moze Pani do nas wrocic.

Kasuje wiadomos¢. Zanurzam si¢ gteboko w moim wrzatku.



Alicja Dusza

Bohaterkg powiesci jest Agata, pracowniczka korporacji, ktora
w zwigzku z pogarszajacym sie stanem psychicznym zostaje wystana
przez psychiatre na przymusowy urlop zdrowotny. Kobieta, z braku
lepszych pomystow, postanawia powroci¢ do matego miasta, w ktorym
sie wychowala. Rodzinny dom zastaje pusty — jesli nie liczy¢ dziadka
Andrzeja i starej suki pilnujgcej obejscia. Palac papierosy i wloczac
sie po miescie, odkrywa, co sie zmienito, odkgd ostatnio oglgdata zna-

jome ulice i ich mieszkancow.

Nuda i desperacja sklaniajg jg do nawigzywania skomplikowanych
relacji, ktore miewajg niespodziewane konsekwencje. Poczgwszy od
romansu z licealnym kolega, przez zakochanie w eterycznej pracow-
niczce domu kultury, az po niespodziewany zwigzek ze starszym woj-
skowym, bohaterka zaglebia sie w codziennosc¢ miasteczka, powaznie

naruszajac jej zasady.

W miejskiej tkance bohaterka niespodziewanie zaczyna dostrzegac
odbicia mitu, ktory zgodnie z odwiecznymi zasadami wskazuje bo-
haterom droge dzialania i wttacza ich w koleiny historii. Mojry pija-
ce drinki w barze wieszczg nieodwolalne wyroki. Wejscie do Hadesu
otwiera sie w piwniczce z warzywami. Nad jeziorem rozciggajg sie Pola

Elizejskie. A nad Agatg cigzy pytanie: czy historia musi si¢ powtorzyc?

Osig powiesci sg zmagania bohaterki, ktora musi skonfrontowac wta-
sny obraz siebie z historig swoich przodkow, Zzyciem w matej miejsco-
wosci i niedawno zdiagnozowanym zalamaniem nerwowym. W tym
procesie towarzyszy jej apokaliptyczne przeczucie konca, indukowane

narastajgcymi stanami depresyjnymi.



Agata, kluczgc miedzy porzuconymi kochankami a porzuconym do-
mem, odkrywa rodzinng historie, ktorej (nierzetelnym) narratorem
staje sie dziadek. Mierzacy sie z demencjg starszy mezczyzna opowia-
da o czasach swojej mtodosci, wyciggajgc na swiatlo dzienne tajem-
nice rodziny. Pochodzenie Agaty okazuje sie splecione z historig sen-
nego dotychczas miasteczka, a duchy przesztosci osaczajg bohaterke
coraz bardziej, w miare jak ta uporczywie szuka wtasnego odbicia

w oczach kolejnych partnerow.

Kobieta mierzy sie z pustkg dostownie i w przenosni. Podejmuje pro-
by zapelnienia jej wspomnieniami dziadka i ozywienia opuszczonego

domu. Przekonuje si¢ jednak, Ze nie moze odcigc si¢ ani od domu, ani

od przesztosci.
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Helena Piecuch

Mamuna

premiera: sierpien 2026, Wydawnictwo Czarne

Prolog

Mieszkaly koto polany, gdzie kiedys wieszali ztodziei. Zbudowaty sobie
szalas pokryty mchem, w srodku sine klepisko i kamienie, na ktorych
skraplala sie woda. Zyly tam we trzy, cho¢ niektére pamietaly, jak cata

grupa skladata si¢ z dwudziestu.

Trudno byto im samym w lesie. Zwlaszcza kiedy latem robito sie su-
cho. Chodzily po wykrotach i wawozach, szukaty wilgoci. Bez niej ich
skora stawala sie szara, szorstka, a kolana i tokcie swedzialy tak, ze
nawet nacieranie rdestem ptasim nie pomagato. Pomoc na to wszyst-
ko moglo jedynie niemowle, migkkie i ciepte, ktore przyciskatyby do
swoich starych cial, ktore ssalyby jak matke.

Zima staraly sie spac. Byt to czas wesel, odpoczynku i ptodzenia, a dla
nich czas melancholii, kiedy godzinami patrzyly na zasniezone jodly
i szukaly w nich jakiego$ wzoru, byle tylko uciec od okropnego bodlu,
ktoéry nie byl ani w ciele, ani w glowie. Chcialy zasngc, ale przewracaty
sie z boku na bok na postaniach z igliwia i wyciggaty gote odmrozone
stopy na zebrane w czerwcu korzenie zywokostu. Sen nie nadchodzit

calymi miesigcami.

Kiedy snieg zaczynal topnie¢, tuz przed switem schodzily nad stru-
mien. Mgla wisiata ponad drzewami, dzielila sie na pasma i pojedyn-
cze wlosy, a potem wpadata do nurtu. Koto ich szatasu byl glteboki ba-
nior, przez ktory z hukiem przetaczala sie woda. Tam chodzity pra¢
bielizne, zwlaszcza na przednowku, kiedy trzeba bylo rozbija¢ cien-
kg skorupke lodu dlugimi paznokciami. Chcialy si¢ przygotowac¢ na
wiosne i lato, a podczas prania zawsze najlepiej im sie¢ myslato. W ba-

niorze czasem pojawiat sie topielec — idiota owiniety dlugg pepowi-
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ng, z czerwong czapeczkg na glowie — ale nie traktowaly go powaznie.
Wrzeszczaly na niego, zeby wracat do swojej groty, a on w poptochu
chowal kolorowe wstgzki, swoj najwiekszy skarb, i nurkowat w spie-
nionej wodzie. Smialy sie z niego gto$no i ztosliwie, bo tak trzeba. Tak

robity od pokolen.

Kiedy w lesie zakwitly zywce, a potem zawilce, nadchodzit czas, by sie
wyprawi¢ do wsi. Wezesniej myly sie dokladnie w strumieniu, nacie-
raty kaczym mydlem, a wlosy pokrywaly popielatg gling. Patrzyly na
swoje twarze ze smutkiem, ale zadna nie pamietala, skad on sie wziat,

chyba byl w nich zawsze, jak jezyk w ustach.

Przed pierwszym wyj$ciem do wsi pojawiala sie niezdrowa ekscytacja,
niektdre z nich krzyczaly, inne zanosily si¢ kaszlem i zZuly koszyczki
dziewiecsitu. Nago i boso stawatly przy bramie lasu wyznaczonej przez
dwa kalekie swierki. Na polnej drodze w katuzach zbieraly sie zaby —
ich ciala zmienialy kolor na niebieski i wszystkie oddawaly sie orgii,
wlazgc jedna na drugg, a nieraz tgczac si¢ w trojki. Trzymaly sie wtedy
pazurami za karki i wrzeszczaly, napetniajgc powietrzem obwiste fat-
dy skorne. Niektore plazy byly juz martwe, a mimo to inne zawziecie

z nimi kopulowaty. Jedna z zab wypelzla z kaluzy i ruszyta do wsi.
To znaczylo, ze juz pora.

Szty jedna za drugg przez szare i nagie pola, nikngc na ich tle. Potem
wspiely sie na grzbiet przeciety drogg i dalej, na poorang bruzdami
lake. Dzien byl pochmurny i zanosito sie na deszcz, opuchniete chmu-
ry wisialy tak nisko, ze gdyby podskoczy¢, mozna by dotkng¢ ich wil-
gotnego spodu.

Na rozstajach przy krzyzu spotkaly planetnika, ktory wracal ze wsi.
Wlosy mial mokre, a z kotnierza kapata woda. Kiwngtim glows i ruszyt
w strone zagajnika, gdzie tatwo mu bylo sie wspig¢ na sosne i dalej do
chmur. W jego plecaku podzwaniat 16d, ktory musiat zebra¢ w dolnym

biegu potoku, gdzie zawsze zalegal gesty cien i pachniato lopianami.

Szty dalej po blocie, w ktérym zaglebialy sie ich szerokie i ptaskie sto-

py- Nie patrzyly na siebie. Najmtodsza z nich, ktora przyszta nie wiado-
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mo skad, miala usta pelne czerwonych jagdd przestepu, bo dzieki nim
mysli byty bardziej zrozumiate i w $rodku tez cos$ mniej bolato. Trzy-
mala sie na koncu i rozglagdata uwaznie, co chwile poprawiajgc obwi-
ste piersi opadajgce na brzuch. Ta pierwsza wiosenna wyprawa byta
po to, zeby wypatrze¢ dziewczyne w cigzy, najlepiej samotng, wazne,
zeby to bylo jej pierwsze dziecko. Najlepiej bekart splodzony gdzies
w szopie, moze by¢ przez ksiedza. Albo diabta. Takiego noworodka lu-
dziom mniej szkoda, wiedzialy o tym. Skoro matka nie miata $lubu,

zastugiwala na kare, z tym sie zgadzata cata wies.

Zaba, ktora petzta z nimi od lesnej bramy, przyjeta teraz postac kobiety
i szta do domu, gdzie chtop, stary Widlok, mial kottun i czekal, az ten
sam odpadnie. Bez stowa skrecitla w boczng droge i ruszyla w strone
gospodarstwa. Dzien jeszcze nie wstal, ale musiala sie $pieszy¢, jesli

chciata odcig¢ chlopu koltun we $nie.

One tymczasem weszly do wioski. Powoli zapalaly sie nie$miate i bla-
de swiatta, ludzie wstawali i zaglgdali do stajni. Czarny pies wybiegt
na droge i obwgchiwatl je dokladnie, te najmtodszg polizal po lydce,
a potem kichnat i odbiegt z podkulonym ogonem. Staly na btotnistym
placu otoczonym domami i zaglgdaly w zottawe okna. Beblok obu-
dzit sie na swoim bartogu i wyjrzat przez okno. Zobaczyl je i przekla},
a potem znow sie polozyl. Krowa mu zdechla jesienig i nie miat juz do
kogo wstawac. Nie mial rodziny, bo mtoda Zzona zmarta dawno temu na
gruzlice. Nie poszed! przestrzec ludzi we wsi, a zresztg nikt by mu nie
uwierzyl, bo $mierdzial wodka i przepoconym kozuchem, w ktorym
sypiat.

One tymczasem wymienily spojrzenia zaczerwienionych z podniece-
nia oczu, oblizaty fioletowe wargi i rozstaly sie. Kazda ruszyla w inng
strone, ale zaden pies nie zaszczekal i tylko koty wychodzily im na

spotkanie, ale po chwili odbiegaly, tulgc uszy.

Najmtodsza z nich ruszyla na poinoc. Sine stopy grzezty w blocie, za-
czelo padac. To dobrze. Co roku czekata na takg pogode. Droga byla
pusta, a domy staly w napieciu po obu jej stronach, cofniete w glab,

jakby chcialy uda¢, ze ich tu nie ma. Nikt nie wybiegl na ganek ani
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nie patrzyl przez podlane $wiattem okno. Byla sama, tylko ten chlupot
i szum. Zimno przynosilo jej przyjemny dreszcz, dzieki wilgoci jej sko-

ra biekitniala. Podobata sie sobie.

Doszla na skraj wsi, nieco dalej byt jeszcze jeden dom. Ludzie we wsi
zle o nim mowili, ale dla niej byl taki sam jak inne. Spojrzata: za szybg
w kuchni cos zajasniato. Obeszta budynek. Za nim byla szopa na drew-
no i dalej juz tylko katuze, a w nich znow zaby rezonowaty swoim wul-
garnym $piewem — rozumiata kazde ich slowo. Zblizyla si¢ do okna.
W s$rodku siedzial mezczyzna pochylony nad stolem. Nie potrafita
rozpoznag, czy jest mtody, czy stary. Szyba byla zaparowana, w srodku
na kuchence grzat si¢ bialy czajnik. Tych ludzi nie bylo tu rok temu.
Czula, Ze nie sg stad, wokot mezczyzny lezaly roztozone ksigzki, za-

rowka krztusita sie resztkami prgdu.

Wspieta sie na palce i weszyla. Jej wydatny nos z szerokimi nozdrzami
potrafil wyczuc ten szczegdlny zapach krwi ciezarnej, taki stodki, mio-
dowy, otumaniajgcy. Gdy wybrala kobiete, towarzyszyla jej codziennie,
podgladala ja, stawala sie jej niewidzialng przyjacidtksy. Kobieta nie
czula si¢ wigc samotna, styszala glos, ktory raz jg chwalil, a raz z niej
szydzit — byl jak gtos matki, ktory wabi po to, by zdzieli¢ witkg po ta-
pach.

Teraz podeszta do wschodniego okna i tagodnie zawotata kobiete. Ptoj,
ploooj do mnie. Psewzimko. Panno. Plooj obocy¢. Plooj pogodoé. Ptoj

tu, pikno panno. Paradnico. Cos ci spokozuje. Co$ ci dom. Ino ploj tu.

W domu co$ zachrobotato, potem zaskrzypialy deski podtogi. W sieni
zapelgalo stabe swiatlo i drzwi sie uchylily. W szczelinie pojawito sie

szare oko.

— Czego chcesz? - spytato oko.

— Ploj ze mno. Spokozuje ci cos. Lobocys samo.

— Nie rozumiem cie¢ — przyznalo oko ostrym tonem.
— To ploj. Samo tobocys. Zrobis toglyndziny.

Drzwi trzasnely sucho. Ona odeszta od drewnianej sciany domu i za-
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nurzyta nogi w katuzy. Cisza szumiata wokot.

Po chwili na prog wyszta kobieta z szarym okiem, drugie bylo zielon-
kawe z ciemng obwodks. Miala na sobie wetniany sweter, a ona czuta

jego owczy, duszgcy zapach.
— Czego chcesz? — powtorzyta kobieta.

Ona popatrzyta na jej lekko zaokraglony brzuch. Tuz za potows cig-
zy, pomyslata, to dobrze, urodzi si¢ w czerwcu, dwunastego. Milczata
i chwytala zapach w nozdrza. Kobieta sie nie bata, jej krew byla peina...

ufnosci.

— A ty cego kces? — spytala ona, robigc krok w tyl. Bloto mlasneto, za

domem wzmogt sie zabi spiew pelen przeklenstw.

— Czy... mozesz to zabrac? — Kobieta rozpieta sweter i wskazata okrggly

brzuch.

—Bzuk musi samo donosac.

— A potem?

— Potym tobacym. Ino ploj ze mno tera.

Kobieta zmarszczyta brwi i owinela sie swetrem. Spojrzala ponad glo-
wg tamtej, na miekkg linie lasu i szare niebo z niemg grozbg zwisajgce

tuz nad drzewami.
—Ja.. chcialam to wyjgc. — Jej glos dochodzit z daleka.
—Musi zaceko¢ — odparta ona. — As samo wnijdzie. A tera ploj.

Kobieta przestgpita z nogi na noge i popatrzyla bez leku prosto na nig;
na jej sklejone gling wlosy, na dlugie puste piersi i stopy o owlosio-
nych palcach z pozétklymi paznokciami.

—1dz stad. Nie chce cie tu wiecej widziec¢.

Ona ani drgnela, jej pokryte bielmem oczy wlepialy sie bezmys$lnie
w kobiete.

— Styszysz? 1dz stagd. Dziecka ci nie dam, chciatam, zebys zabrala ten

brzuch, rozumiesz? Mialas zabrac brzuch...!



Szkota Pisania KMLU 2024 /2025

Gdzie$ nad polem glupio zakwilit skowronek, ale zaraz urwal, jakby
sie zorientowal, ze to nie dzis. Znéw cisza. Kobieta spluneta pod nogi,
a ona stala, przejeta nagle zapomnianym uczuciem, gdzies z glebi,
pierwotnym, z poprzednich zy¢, z czasow, gdy byla jakas czastka uno-

szgcg sie w lodowatej katuzy. Bala sie.

Kobieta tymczasem weszta do domu. Mineta kuchnie i weszta na gore.
Polozyla sie nat6zku i mocno nacisneta brzuch, w ktéorym spato dziec-
ko. Nie miata juz tez, zostat tylko gniew — zupelnie suchy, parzyt jg od

srodka.
Jej ostatnia nadzieja zawrocila i mokrg drogg ruszyta na potudnie.

Ona, najmtodsza mamuna z tych, co mieszkaly koto polany, gdzie kie-
dys wieszali zlodziei, tej wiosny nie znalazta zadnej kobiety, ktorej
moglaby odebrac¢ dziecko. Nie mogta podrzuci¢ w zamian odmien-
ca, ktorego ludzie poiliby wodka ze skorupki jajka, a potem oktadali
pokrzywami, byleby wrocila i oddata niemowle. Nikt nie skakal przez
pryzme gnoju, zaden parobek bekart splodzony przez wikarego. Tej
wiosny nie tulila cieptego ciatka, w ktorym kragzylo swieze zycie. Zo-
stato jej tylko wlasne puste cialo, piersi bez mleka, z ktorych juz nikt

sie nie napije.



Szkota Pisania KMLU 2024 /2025

Wioletta

WysiedliSmy z autobusu wprost na droge z blotnistym poboczem.
Snieg lezat nieregularnymi plamami na polach w goérze i przykrywal

zebatg linie lasu. Pachnialo pieknie: wilgocig, ziemig, gling.

To miejsce bylo mi zupelnie nieznane i cieszylam sie, ze kazdy ocenia
mnie po raz pierwszy, ze w mojej kartotece pojawiajg sie pierwsze sto-
wa i liczby. Na szczescie udato nam si¢ przed wyjazdem kupic kalosze,
bo bloto byto wszedzie, ale szybko przestalam zwraca¢ uwage na jasne
zaschniete plamy na nogawkach spodni. Zresztg nie wiedziatam, jak

dlugo bede je jeszcze nosic.

Wkladatam wiec co rano te kalosze i chodzitam po nowych sciezkach.
Kazdy krok zblizal mnie do zadomowienia sie w tej okolicy, wiec stara-
tam sie¢ przemykac bokiem, zeby nikt mnie nie zauwazyt. Las byl peten
zielonego $wiatla, z wykrotow wyskakiwaty sarny i zajgce. Patrzytam
na ich szarg siersc znikajgcg miedzy nagimi pniami i zastanawiatam
sie, czy czujg sie podobnie do mnie. By¢ moze kazda z samic miata

w sobie piec¢ albo dziesie¢ matych zartocznych ciatek.

KX*

Kiedy zasztam z Jerzem w cigze, bylam pewna, ze poronie. Tak jak
moja matka. Bylam szczupla, leczylam sie na anemie, do tego wrodzo-
na wada serca i powiklanie po operacji w postaci zwezenia pnia pluc-

nego. Dziecko musialo sie odklei¢ i ze mnie wypasc¢.

Ale Jerz byl zachwycony. Oczy mu sie $mialy, nawet kiedy czytal te
swoje ksigzki o zabach. Wspotczutam mu, a to wspdtczucie wygladato
jak zakochanie, nie moglam ich od siebie odroznic. Stowa, ktore wy-
powiadalis$my, mijaly sie i lecialy gdzie$ dalej. Zastanawialam sie, do
kogo trafialy. Zal mi byto moich, chcialam, zeby wrocily, mogty mi sie
jeszcze przydac.

Nie poronitam. Kiedy brzuch zaczgl by¢ widoczny, przestatam chodzi¢

na zajecia. Nie chcialam, zeby ktos$ sie dowiedzial, zwlaszcza Szlaj,

mitody asystent. Zanim poznatam Jerza, bytam pewna, ze jestesmy na
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skraju romansu. Szlaj miat czarne zmarszczone brwi i przez caly rok
nosit skorzang kurtke. Podobat sie wszystkim dziewczynom z roku, ale

wybraltby mnie.

Po trzecim roku pojechali$my na plener. Szlaja nie byto, pono¢ jego
zona powaznie sie rozchorowata, mowilo sie, ze na gltowe. Dlatego za-
jetam sie Andrzejkiem, zdolnym rzezbiarzem. Sporo pit, a po alkoho-
lu albo sie awanturowal, albo ptakal. Nudzitam si¢. Wtedy pojawit sie
Jerz. Chudy i blady chtopak, student biologii, ktéry prowadzit tam ba-
dania terenowe. Zaprosit mnie na spacer nad rzeke. Sztam pot kroku
za nim, przygladajgc sie jego duzym dloniom. Okazaly sie ciepte i su-
che. Niestety czesto grzebal nimi w mule, szukajgc skrzeku, odchodow
plazow czy czegos jeszcze. Potem dokladnie myl rece, jak lekarz, pod-

wingwszy rekawy az po tokcie.

Kiedy pierwszy raz mnie dotknal, poczutam sie jak dziecko kotysane

przez matke.

We wrzesniu Jerz odebrat dyplom i zaproponowali mu prace nauczel-
ni. Zaczat doktorat, miat badac matle zabki z zoltymi plamistymi brzu-
chami. Pod wplywem stresu przewracaly sie na plecy i wyprezaty cia-
to. Jerz szukal martwych osobnikéw i kroit je, a potem szukat w ich
wnetrznosciach pasozytow. Chyba tego miata dotyczyc¢ jego praca ba-

dawcza. Otwierat te malenkie brzuszki i watrébki. Rozczulalo mnie to.

Zazwyczaj wstawal o czwartej rano i jezdzil autobusem za miasto. Ni-
gdy z nim nie pojechatam. Wolalam sobie wyobraza¢, jak chodzi sam
po szarych polach, pojedyncza sylwetka miedzy kaluzami. Nie zdawat

sobie sprawy, jakie uczucia wywolywal we mnie ten widok.

Kiedy wracal, jego szare ruchliwe oczy si¢ $mialy. Przytulal mnie moc-

no, szczerze. Pomiedzy nami byt brzuch z dzieckiem w $srodku.

Kiedy zaproponowal, zebysmy sie przeniesli na wies, zgodzitam sie
bez zastanowienia. Tak samo bylto ze slubem. Wszystko zaczelo sie od
cigzy, ktora nie znikla. Ta cigza to grzech, wiedziatam o tym. Grzech
jest czyms, co przynosi cierpienie. Teraz czas na kare. Wiedziatam, ze
bedzie trwata przez dlugie lata. Na mysl o tym zalewala mnie wielka,

trudna do opisania czultosc.
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Dlatego juz nigdy nie posztam na uczelnie. Jerz dogadal sie z jakims
gospodarzem i po miesigcu moglismy sie¢ wprowadzi¢ do G., do duze-
go domu na skraju wsi. M6j maz byt szczesliwy, widac to bylo w kaci-
kach oczu i ust. Wiekszo$c¢ rzeczy przywiezlismy pekaesem, zresztg
niewiele mielismy. Guzik szarego ptaszcza w jodeltke rozpigt mi sie na
brzuchu, kiedy szlismy z przystanku do naszego nowego domu. Jerz
szed! przede mng, wtosy podkrecaly mu sie na karku. Nie wiedziatam,
co o tym mysle¢. Moj ojciec powiedzialby, ze to niechlujne, matka spu-

Scitaby oczy. Moze tak jak ona nie miatam wlasnego zdania.

Kiedy weszlismy do srodka, uderzyl mnie zapach wilgotnego drewna.
Wnetrze bylo puste, nie czutam w nim niczyjej obecnosci. Swiatto, kto-
re wpadalo przez okna i osiadalo na blacie z laminatu, byto chlodne.
Stanetam w kuchni przed niedokladnie umytg szybg. Widziatam przy-

proszone $niegiem lgki i ciemng linie lasu, a nad tym ciezkie niebo.

Wieczorem potozyliSmy sie na postaniu z kocow, bo materac jeszcze
nie dojechal. Dziecko jak na ztos¢ spato w dzien, a w nocy sie budzito,
probowalo wymyslac zabawy. Ogien w piecu trzaskat i szumial, przez
szpary w blasze rzucal na sufit jasne plamy. Nie chcialam zasypia¢,
pierwsza noc w nowym miejscu jest przeciez tylko raz. Melodia z pa-
leniska zdawala sie przekazywac jakgs wiadomos¢, ale nie umiatam
jej odeczyta¢, cho¢ wydawalo mi sie, ze jestem coraz blizej. Wtedy za-

snetam.

Noce w G. byly wielkie, nakrywaly nas jak obrus. Gwiazdy nie mruga-
ly, tylko gapity sie na nas zimno, pogardliwie. Czulam ich spojrzenia,
kiedy rozpakowywatam pudla z ksigzkami Jerza i malowane talerze,
ktore data nam jego matka. Te gwiazdy sie ze mnie $miaty. Mimo to
lubitam bezsenne noce, bo bylam sama, moglam na chwile porzuci¢
mojg role i by¢ tamtg sobg. Zastanawiatam sie, czy byto to widac¢ na

mojej twarzy, w ciele. Moze dziecko wtedy znikalo?

Kiedy bylam pewna, ze Jerz gleboko $pi — oddychat cicho i miarowo
jak szwajcarski pocigg — wstawatam z t6zka. Stopy dotykaly szorstkiej
sosnowej podlogi, a ja mowitam sobie w myslach: Wioletta wrocita. Dla

Jerza zawsze bylam tylko Wiolg. Potem siadatam przy stole pod nisko
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Tata
Cyclum vitae
Wioletta znaczy fiotek.

Najczestsze choroby fiotkow to fytoftoroza i szara plesn. Moj chorowat

na cos innego.

Zorientowalem sie pozno, chyba kiedy konczylem habilitacje. Jesli
Wiola miataby by¢ rosling, jej korzenie musiala juz jakis czas temu
zajgc zgnilizna. Mieszkalismy w G. od dawna, po pierwszym roku stra-
citem rachube i przestalem liczy¢. Moja zona zapadala sie w glgb. Pa-
trzylem na nig i zbieralem material badawczy, ukladatem sobie w my-
slach objawy. Pierwsze, co zauwazytem, to skorki przy paznokciach.
By¢ moze onychofagia. Byly ogryzione do krwi, suche, opuszki zaczer-
wienione. Wlosy nie byly czarne jak kiedys, zdawaly sie suche i syp-
kie jak popiol, a grzywke zaczesywata do tytlu, odstaniajgc blade czoto
z pionowsg zmarszczka. Cale jej ciato zdawalo sie traci¢ gestosc. Piersi
byty ciezkie i zmeczone, oparly sie wiec z cichutkim westchnieniem
na miekkim bialym brzuchu. Zaokrgglone ramiona pochylaly sie do
przodu. Potem jej oczy zmienity kolor: jedno stalo si¢ szarobrgzowe

jak woda w katuzy. Drugie zyskato zielonkawg obwodke.

Oczywiscie, ze to byly symptomy choroby, nie trzeba by¢ lekarzem,

zeby to zauwazyc.

Moze zaczelo sie juz, kiedy byla w cigzy? Wyrzucatem sobie, ze nie
zareagowatem od razu. Bytem wtedy zajety pracg, musiatem przeciez
jakos zarobic¢ na nie obie, na nas troje, na dom, na... Wiola nie zamie-
rzala pracowac, zresztg — jak, gdzie? W G. nie bylo pracy dla niedoszlej

konserwatorki sztuki.

Kiedy bylem juz pewny, chcialem jg zabra¢ do lekarza. Chcialem z nig
jezdzic¢ po wszystkich lekarzach. Byto w niej co$ zepsutego. Kiedy py-
talem, jak sie czuje, z tym samym sztywnym u$smiechem odpowiadala,
ze jest tu bardzo szczesliwa. Wypowiadala to stowo z jakims obrzydze-
niem, jakby byto zimnym przedmiotem, ktory chciala jak najszybciej
wyplué.

Dlaczego miataby mnie oklamywac?
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Potem zwykle nadchodzila wiosna, zaby moczarowe mialty okres go-
dowy, a ja znikalem. Czasem spatem na skraju lasu: glowe ktadlem na
sztywnej gorskiej trawie, a nogi wsrod mchu, miedzy krzakami boroé-
wek. Niebo nade mng wysokie, lodowate. Chmury gnaty po nim szyb-
ko, odstaniaty milczgce zlosliwie gwiazdy, ktére nie chcialy mi nic po-
wiedziec.

Coraz rzadziej uzywatem jej imienia. Przestalo do niej pasowa¢. Pa-
trzac na nig, czutem bdl gdzies w okolicy gardla. Wolalem zawiesi¢
wzrok na oknie, tam gdzie samotna grusza wyznaczala granice wsi.
Czulem sie bezsilny i po pewnym czasie ta bezsilnos¢ zaczela sie prze-
sgczac do innych czynnosci, innych dziedzin zycia. Tak sobie to potem
ttumaczylem. Wiola oddzielila sie ode mnie, stala sie osobna i obojet-

na. Przyjgtem to tak samo jak wszystko inne.

wiszgcg lampg i przeglgdam ksigzki, ktore byly w tym domu, zanim tu
przyjechalismy. Wczesniej mieszkal w nim weterynarz, ale si¢ powie-
sit. W nieuzywanej stajni. Dowiedzielismy sie tego od sgsiada, ktory
przyszed! do nas tydzien po przeprowadzce z butelkg wodki i oskuba-
ng kaczks. Polubitam go. Nazywal sie Wtadek Myszoglad.

W ksigzkach byly modele anatomiczne, rysunki réznych organdw,
w innych opisy substancji zawartych w lekach. Poza tym kilka powie-
Sci, w tym Zazdrosé i medycyna. Zastanawiam sie, kim byt weterynarz,
bo poza ksigzkami chyba nic po nim nie zostato. Nikt go nie wspomi-
nal. Pewnie tez nie byl stgd. Nie znalam jego imienia ani nazwiska,

chyba nie mial rodziny.
Ale ja jg miatam.

Siedziala w moim brzuchu.
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Ruta
Ucieczka z raju

Obudzitam si¢ bardzo wczesnie rano. Z t6zeczka widziatam kotyszgcg
sie gatgz na skrawku jasnego nieba. Obok mnie lezata pluszowa kro-
wa Pafnuca. Tata spal, styszatam jego oddech i pochrapywanie. Nie zo-
rientowal sie, ze odleglosci miedzy balaskami sg na tyle duze, ze bez
problemu moge sie miedzy nimi przecisng¢. Oczywiscie cala operacja
wymagata ostroznosci, ale udato mi sie wyjsc z t6zka i wymkng¢ przez
uchylone drzwi sypialni. Przed wyjsciem zerknelam jeszcze na tate
— starego cztowieka nakrytego po szyje kotdrg. Seledynowa poszewka

z kory pachniala jajkiem na twardo.

Mama spala na dole, zajmowata z6ttg wersalke. Przejscie koto niej by-
toby znacznie trudniejsze, ale na szczescie moglam si¢ wymknagc¢ tyl-
nym wejsciem. Jej wersalka wyglgdala jak samotna 16dz ratunkowa.

Jak dlugo juz tam dryfuje?

Wolno uchylitam drzwi, cale cialo mialam napiete. Czy robitam cos zte-
go? I skad to przekonanie? Problem polegal na tym, ze cho¢ niedawno
sie urodzitam, umiatam juz chodzi¢ i rozumialam niemal kazde stowo.
Ukrywalam to przed rodzicami, Izg i Agatg. Czekalam na odpowiedni

moment, zeby sie ujawnic. Nikt nie mogl mnie teraz zobaczy¢.

Wysztam na taras, ceramiczne plytki byly zimne i mokre, wiec zbie-
glam na trawe. W krzaku jasminu tkwit jeszcze zielony mrok, nizej
przy potoku unosil sie strzep mgty. Zaby spaly zagrzebane w mule.
Stonce niedawno wstato, udalo mi sie uchwyci¢ ten moment, kiedy
dzien byl jeszcze zupelnie nowy, nieuzywany.

Czekalam, az sie pojawis.

Poranna cisza byla pelna szumow i szelestow, a mimo to zdawala sie
idealna, czysta. Jakby trwata tam tylko dla mnie, bez swiadkow. Ze-
sztam w strone potoku, ktory ptynat tuz za przegnilym plotem. Stane-

tam na granicy ogrodu i zarosnietego $mietniska, z ktérego wystawaty

potamane plyty winylowe i emaliowane garnki.

Ustyszalam glos, ktéry rozdart cisze jak czystg kartke.
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Byly tam. Kazda z nich tak nieskonczenie wspaniata — fioletowa ba-
beczka z maslanym kremem udekorowana wielkimi falbanami z tiulu.
Brokat sypal mi sie w oczy, w tle rozbrzmiewaly szklane dzwoneczki
i glos ociekajgcy stodycza. Spiewat dla mnie, wotal mnie: ,Ptoooj, pto-

000j. Ploj do mnie, béncko. Ptoooj, chowanico”.

Wszystko migotalo i 1$nito, jakby za plotem otwieral sie inny $wiat,
z innymi mamami, siostrami i domami. To byl swiat peten miekkosci,
tagodnych dzwigkow, swiat, w ktorym na $niadanie jadlo sie paczki
z lukrem. Patrzylam na nie, jak taniczg, w stoncu skrzyty sie ich szkla-
ne witrazowe skrzydla i sukienki z fiotkowego batystu. Wyciggaty do

mnie drobne, smukte dlonie z wrzosowymi paznokciami.

Ale ja stalam za zmurszalym plotem i sie nie ruszatam. Zanim tam
pojde, chcialam jeszcze przez chwile popatrze¢. Wokoét roznosit sie
oszalamiajgcy zapach niecierpkow, wiec usiadtam na wilgotnej ziemi.
One tymczasem — teraz widzialam, ze byly trzy — podleciaty do mnie.
Oparly sie o zielonkawe sztachety i patrzyly szeroko otwartymi ocza-

mi. Dlugie, wywiniete rzesy poruszaly sie jak skrzydta.

— Ploj z nami. Ploj do nasego domu. Pobowiamy sie. Bydziemy tajco-

wac. Domy ci skrzidla.

Muzyka wypelniala mi glowe szczelnie jak fioletowa wata. Spojrzatam
na nie z bliska. Staly teraz w wysokiej trawie, ktora rosta za plotem,
i miedzy zdzbtami zauwazylam ich stopy. I moze to byt pierwszy raz,
kiedy to poczulam: jakby w wilgotne dno mojego brzucha uderzyt
zimny owalny kamien. Plum. Caly swiat oddzielil sie ode mnie war-
stewkg lodu. Ich stopy byly duze, owlosione i pokryte niebieskawg gli-
ng. Pozotkle paznokcie wystawaly poza paluchy z wezlastymi stawami.

Zemdlilo mnie.

Podniostam wzrok. Nagle muslinowe falbany przestaly sie wydawac¢
gladkie, gdzieniegdzie przeswitywala porowata skora obsypana rzad-
kimi wlosami. Szyje byly silne, z nabrzmialymi zylami, a piersi ciezkie

jak worki ziemniakow, ktore Wladek Myszoglad pakowat do przyczepy.
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Zamrugalam, ale nic sie nie zmienito. Strumykiem plynely $cieki, na
brzegu siedziata nieruchomo duza ropucha. Patrzyta na mnie zlotymi

oczami medrca, jakby nie dowierzala, ze datam si¢ nabrac.
—Idzcie stad! - Glos rozbit cisze, jej odlamki spadly na trawe.

Ale one ani drgnely. Najmniejsza pochylita sie nade mng. Wyciggneta

duzg, spracowang dlon.
— Ploj sie pobawiac¢ — powiedziata lagodnie, ale jej glos byl chropowaty.
Nie odpowiedziatam. Znéw nie umiatam mowic.

— Won stgd! — wrzasneta mama za moimi plecami. — Nie chce was tu

wiecej widzie¢, rozumiecie?!

Wszystkie uniosty wzrok. Nie widziatam juz skrzydet ani tiulu. Byly to
trzy brzydkie i stare kobiety o obwistych piersiach i dtugich matpich

ramionach.

Mama podeszta do mnie, byta boso. Szarpneta mnie za reke i wzieta
W ramiona, a potem ruszyla w strone domu po chtodnej trawie. Nie

obejrzatam sie¢ za siebie. Otoczyla nas zwykla poranna cisza.

Cienki lod, ktory oddzielal mnie od swiata, nie znikngt.



Helena Piecuch

Wioletta nie chce tego dziecka.
Mamuna, lesny demon, nie chce go zabra¢, dopdki sie nie urodzi.

Jerz znika na polach wsrod katuz, szuka ptazow gatunku Bombina va-

riegata.

Wioletta i Jerz przyjezdzajg do G., wsi na skraju gor, do ktorej pro-
wadzi jedna droga. Ludzie stamtgd modwig, ze w lasach kryjg sie de-
mony, a pogode trzeba zamawiac u ptanetnika. Ale Wioletta i Jerz nie
rozumiejg praw, ktore rzgdzg tym swiatem. Sg ludzmi z miasta: ona
niedosztg konserwatorks sztuki, on — herpetologiem, ktéry w G. ma
prowadzi¢ obserwacje kumakow gorskich. Wioletta jest w cigzy, cho¢
nigdy nie myslata, Ze zostanie matks. Mimo to postanawia si¢ poswie-
ci¢ macierzynstwu i zrywa kontakty z rodzing, znajomymi i akademis.

To jej pokuta za popeinione btedy.

Pewnej zimowej nocy Wioletta ma sen, przez ktérego pryzmat inter-
pretuje kolejne wydarzenia. W ciggu siedmiu lat rodzg sie trzy corki
Wioletty i Jerza: Iza, Agata i Ruta. Iza staje si¢ przedtuzeniem matki.
Agata zostaje przez nig odrzucona i oddana pod opieke ojca. Ruta jest

niczyja.

Jerz uciek@zdomu na konferencje derpetologiczne i bezradnie obser-
wuje, jak jego zona sie zmienia, z&pada, osuwa. Tymczasem ona chodzi
po polach, zbiera ziola i zastanawia sie, kiedy to wszystko sie skonczy.
Szuka pocieszenia w lokalnych zwyczajach i czeka na jakis sygnatl. Jej

swiat sie przechyla, zaczyna sie do niego wlewac to, co nierzeczywiste.

Kiedy znika Staszek, wiejski dziwak, zycie rodziny traci pozory nor-

malnosci.

Po latach ojciec wzywa corki, a one po kolei otwierajg drzwi do domu,
ktore wydajg dobrze znany zaspiew. Muszg wykonac¢ ostatnie zadanie —

moze splacic diug, a moze odebrac to, co im si¢ nalezy.



Mamuna to polifoniczna opowie$¢ snuta przez pigcioro cztonkéw
rodziny. Ich narracje tworzg studium braku porozumienia. Rodzina
sklada sie z obcych, czasem wrogich wobec siebie osob mowigcych in-
nymi jezykami. Na krancach tej historii przemykajg czarownice i pod-
rzucone przez mamuny odmience, a niepokojgca przyroda wlewa sie

do domu i nie pozwala zasng¢ pod niebem pelnym uparcie milcza-

cych gwiazd.
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Julia Sliwowska

Kameleona

%

Jedng rekg Kama karmi Lenke tyzkg z musem mango, a drugg pisze

do szefa, ze dzisiaj musi zdalng, bo ma emergency.

Kama mowi: ,Mamusia bedzie za kilka godzinek”, a Lenka mdéwi: ,Tak”,
i jakos sie dogadujg. Kiedy Kama powtarza: ,Nie patrz w laptopa” i za-
krywa rekg ekran, Lenka $mieje si¢ i gryzie jej palce, $lina wymiesza-
na z musem mango sptywa na klawisze klawiatury. Gdy Kama idzie
do lazienki, Lenka siada na nocniku obok niej, a kiedy Kama pracuje,
Lenka walczy o jej uwage, rzuca w kat wszystkie zabawki, ktore zosta-

wila dla niej mama.

Kama zdaje kilka wczesniej skonczonych ttumaczen, w ktérych nie
ustawita trybu $ledzenia zmian. Przyjmuje kilka kolejnych i doma-
wia szczegoly z posrednikami. Generalnie: rozcigga czas. Robi z niego
gume, ktorg wlasnie Lenka zuje, zasadza na paluszku, wydmuchuje
w niej nieudolnie bagble. A potem zostawia na kanapie i idzie gdzie$

dalej, nie ogladajgc sie za siebie.

Mate plecki oddalajg sie, mate nozki czlapig na boki. Na wprost poja-

wiajg sie mysli: jestesmy takie podobne, takie same.

Tylko ja jestem starszq wersjq, ktorqg zapomnieli zapdejtowac, ktora za-
pomniata zapdejtowad sie sama. Mam moze diugsze nogi, ale tez chodzq
krzywo. Zakrzywiony kregostup, ,od siedzenia na tézku” - tak méwi mama.
Troche wiecej liter w petnym imieniu, cho¢ mniej w krotszym, ugywanym

przez wszystkich mi bliskich.
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Kiedy mysle o tym, jak blisko jestem  mamag, od kiedy zwigkszyta sie mie-
dzy nami odlegtosé, nie widze rognicy. Zawsze bytam staba w geografie,
lokalizacje i lokowanie uczué. Zotty ludzik zwisa gdzies w potowie linii
miedzy domem rodzicow a miesgkaniem rodgzicow, petla zaciska mu sie
na szyi. Ruszam palcem po telefonie, probujgc go wyswobodzié. Szukam

najlepszej trasy.

Rozpoczyna podroz od kanapy do tazienki, odkreca wode w kranie,
kiedy Lenka siada na sedes. Siiii —mowi i odwraca wzrok, kiedy smieje

sie, piszczy: nie patrz.

Ta sama mama, ta sama woda, cienkie brgzowe wloski, tej samej du-
gosci i wiecej podobienstw: zostawianie, nieoglgdanie. Tylko tata nie

jest ten sam.

Nie oglgdala si¢ za rodzing, gdy postanowila zamieszka¢ sama — nie

muszg tego mowic, widzi to w ich spojrzeniu.

Kiedy zaproponowali, Zeby zostata w ich mieszkaniu, mogla przeciez
powiedziec, ze nie, ze co$ wlasnego znajdzie, nie bedzie im od pensji
odbiera¢. Mogla tez powiedziec, ze po co si¢ majg rozdzielac, ze ona
chce by¢ przy pierwszych krokach malutkiej, pomaga¢ spracowanej
mamie, odcigza¢ Rafata wiecznie zajetego firmg. Mogla wymyslic¢ ty-
sigc powodow, zeby zostac. Albo tysigc, zeby odejsc. Ale nie powiedzia-

ta nic z tego: powiedziala tylko, Ze chetnie.

Kiedys byla ich trojka, zawsze razem, w za ciasnym mieszkaniu. Ale
to bylo dawno, w czasach, kiedy Kama nie znala tesknoty, pakowania
walizek i awantur o weekendy. Teraz sg/zyjg rozdzieleni na trzy domy,

jedna rodzine i dwie dryfujgce jednostki.

— Wiesz, wlasciwie to bylaby$ wielkg pomocg dla nas — mama powie-

dziala jej, kiedy Lenka zaczela zgbkowac. Sgsiedzi nie mogli nic po-
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wiedziec, bo nie wypadalo, ale odwracali wzrok, gdy widzieli kogokol-
wiek z mieszkania spod tréjki. ,Bede przyjezdza¢” — Kama wyszeptala,
nie wiedzgc nawet, czy mama uslyszy jg zza krzykow dziecka. Lenka
plakala i ptakata, dopdki nie zasneta na podtodze z pupg do gory. Sio-
stra podlozyla jej poduszke pod gltowe i na palcach poszta do swojego
pokoju — tego, ktory shuzy jej za sypialnie¢ do dzisiaj. Rzucila jeszcze
tylko krétkie ,dobranoc” do mamy, ale ona siedziala juz z glows na
oparciu kanapy i otwartg buzig. Kama chciala poglaskac jg po glowie,

ale jej reka jako$ nie mogta postuchac.

Teraz kanapa stoi po drugiej stronie pokoju, a miejsce, w ktéorym leza-
ta mata Lenka, zajmuje wielki niebieski kaktus. Laptop dyszy na dywa-

nie, a obok niego one.

Kama patrzy jej w oczy, bo teraz pozwala. Podnosi jg na stopach, opiera
jej kosci biodrowe na swoich tukach podtuznych. Podpiera jej dlonie
na swoich, dopoki nie poczuje, ze moze lata¢ sama. ,Jalatam” - piszczy,
$mieje sie, a Kama razem z nig. Samolocik, ptak, wolnos$¢. W oczach

Lenki zamyka sie jej dziecinstwo.

Zamyka pokrywe laptopa i przelgcza tryb na telefoniczny. Kilka szyb-
kich wiadomosci i mogg wychodzi¢ z mieszkania, tapac¢ autobus, ka-
sowac bilety, obserwowac pasazerdw. Podziwia¢ wysokg brame do zoo,

balony z helem w ksztalcie matp, zyraf i stoni.

A potem przechodzg obok malp, zyraf i stoni, jedzg orzeszki w kar-
melu z papierowej torebki, skaczg jak kangury i ryczg jak lwy. Lenka
wskakuje na barierki i probuje przechodzi¢ przez bramki, a Kama od-
wraca wzrok od tablic informacyjnych. Nie musi czyta¢ o tym, ze wilki
zyja w watahach. Czuje to. Samotny wilk przechadza si¢ po pokaznym
wybiegu, po chwili dolgcza do niego wilczyca. Okrgzajg caly otoczony

teren, ale po innych osobnikach nie wida¢ nawet $ladu.
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- Kiedy bytam w twoim wieku, uwielbiatam chodzi¢ do zoo.

Mata Kama ukrywala sie pod lis¢mi palmy i rzucala cien na beton.
W orientarium robila teatrzyk, grala w nim role drugoplanows. Nie-
swiadomy tata dolgczat do zabawy, szukajgc jej pod scianami. Krazyt
po wybiegu, wolajgc jej imie, otwarte usta przypominaly szczeki kro-
kodyla. Przez dtugi czas, z ukrycia, obserwowala ruchy, swiatla i zmie-

niajgce sie barwy.

Z czerwonego w pomarancz, zotc i zielen. Z zielonego w blekit, granat

ifiolet.

Naniebie jest tecza, w powietrzu energie, a wiwarium jest ciemne i wil-
gotne. Lenka przykleja sie do szyb, Kama udaje, ze jg odcigga. Najchet-
niej sama opartaby nos o szklo, zostawiala cieply oddech na jedynym,
co oddziela jg teraz od trujacych zab, cetkowanych zotwi i jaszczurek
o fioletowych jezykach. Gady czajg si¢ posréd wielkich zielonych lisci,

kryjg za ciekawostkami na swoj temat.

Waran indicus broni sie za pomocg defekacji. Pyton rombowy jest ak-
tywny gléwnie nocs. Anakonda Andzia wygrzewa sie w stonicu, zeby

przyspieszyc swoj metabolizm.

—Kameleon, kameleon! - Lenka wskazuje na jaszczurke, ostatnie tuski
zmieniajg kolor na czarny. Na szybie widnieje tabliczka z podpisem:

agama brodata.

Przypominam sobie agame brodatq w swoim przedszkolu. Co tydzien
inne dziecko brato jg do domu na weekend, przex pozostate dni zostawata
w placdwce — w ciggu dnia otoczona przez hatas, w ciggu nocy przex cisze

i pustke.
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Gapimy sie na czarng jaszczurke. Pamietam ttumy chylqce sie nad aga-
mq, wystawiajqgce rece w jej kierunku. Mate ciatka pchajgce do jeszcze
mniejszego. A wsrod nich byta tez ona. Gad na podtodze, na srodku pokoju,

kulit sie, wtapiat nieudolnie w kolor linoleum.

— Chodz. - Kama bierze siostre za reke. - Poszukamy prawdziwego ka-

meleona.

Idg. By¢ moze plyng. W kazdym razie wyciggajg rece do przodu, po
omacku. Dotykajg ich cial: liscie paproci i palm, drewno tawek i krople

pary.

Wiwarium wcigga, zasysa. W zasadzie caly budynek jest wielkim
szklanym terrarium. Brakuje powietrza. Ciata zahaczajg si¢ o ciala
i ptaczg. Widocznos¢ jest coraz mniejsza i Kama znajduje sie w labi-
ryncie, z ktérego nie moze znalez¢ wyjscia. Oczy pocg sie od mruzenia,

a mysli zlepiajg sie w jedng: gdzie jest kameleon?

Gdzie jest kameleon, kiedy moze byc¢ wszedzie? Jest ciemno i ciepto, zielen
cieknie z kqtow, zza szyb, ze sztucznej roslinnosci, z ust Bogych. Po ptakach
zostat zapach jabtoni, po cieniach wspomnienie. Zwierzeta rechoczq i sy-
czq, a ludzie toczq roxmowy, nie rozrézniam ich. Ktos podgtasnia muzyke
w gltosnikach. Kqtem oka dostrzegam pracownika wiwarium, ma zielong
bluzke i identyfikator z imieniem. Gdxzie jest kameleon? Nie mam pewno-

sci, Ze on nim nie jest.

Lenka ciggnie jg za rekaw, a pracownik dotyka ramienia, Kama sie
wzdryga. Pachnie potem w milczeniu, w tesknocie, do ktorej nie do-
chodzg glosy. Ludzie zatrzymujg sie wokot i czuje, jak ich otaczajg, pa-

trzg z gory, wyciggajg klykcie do pukania w szybe.

Znajduje sie za szybq i mysle, ze mnie nie widac. Stopami zanurzam sie

w zbiorniku wodnym, gdzie jest cata moja rodzina. Kgpiemy sie, na reczni-
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ku zostawilismy plecak z aparatem i rekawki. Tata szuka mnie pod wodg
i wyglgda na zmartwionego, mama biegnie na plaze, chyba chce zrobic
zdjecie, uwiecznic¢ chwile zapomnienia. Bgbelki wylatujg mi z ust i dajg
przyjemne uczucie, mata klatka si¢ zaciska, a gtowa staje sie ciezka. Sto-
pami dotykam jug chyba dna, ale palce nie chcq sig odbic, niebieski zamie-
nia sie w czarny, glos taty ucicha. Znajduje sie za szybq i zapominam, ze

Jjest przezroczysta.

Uchwyt na ramieniu si¢ zaciska i podnosi do gory, druga reka leci

w dot szarpana przez mate dziecko.

— Gdzie jest kameleon?

Pracownik przynosi jej wode i prowadzi do terrarium w kacie sali. Na-
poj przelewa sie przez gardto, Lenka tez pije. Do uszu dociera bulgota-
nie, a do zotgdka perlanka. Kama zaciska palce na dloni matej i patrzy

W jej oczy, usmiechajq sie.

Fale w glowie ustajq, tata trzyma mnie w objeciach i znika. Z czarnego
w niebieski, btekit i zielen. Z zielonego w £dtty, pomarancz i czerwien. Wo-

kot znéw sq kolory.

—Tu jest!

Kiedy Lenka odstania powieki i piszczy, Chamaeleo calyptratus chowa
sie pod sprzetem grzewczym. Oplata tyczke bambusa dwupalczasty-
mi nogami i ogonem. Nie porusza sig, latajg tylko jego oczy, rzucajgc

szybkie spojrzenia w kazdg ze stron z wyjatkiem naszej.

Lenka odruchowo wycigga palce w strone szyby, ale Kama jg zatrzy-
muje. Znow zaciska, z czutoscia, ze spleconymi dtonmi obserwujg ka-
meleona, ktory zdaje sie ich nie widzie¢. Prawe oko dogania drugie,

spojrzenie w koncu zatrzymuje sie i skupia na owadzie w misce. Dziw-
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ny jezyk kameleona wykonuje szybki ruch i wprowadza swierszcza do

wnetrza.

Kameleon trawi w bezruchu. Nie styszy piskow i rozmow wokol, nie
relaksuje go muzyka z glosnikow. Kama wyczytuje, ze nie ma bton be-
benkowych. Mimo wszystko milczg. A kiedy Lenka nabiera powietrza

w pluca, zeby sie odezwac, Kama ucisza jg, Sciskajgc dton mocniej.

— Sprobuj spojrze¢ mu w oczy — szepcze.

I wyczekujg tak jak on, w bezruchu. Prawe oko gada odskakuje i spo-
glada za siebie, wiec ich wzrok lgduje na podtozu, na bialych ptatach
skory. Wylinka sterczy, wyglada jeszcze jak cialo. Dopoki pracownik
w zielonej koszulce jej nie sprzatnie, bedzie trwac¢ w etapie przejscio-
wym, przypominajgc o poprzednim zyciu. Kameleon rozdwoit sie, wy-
szed! z siebie i stangt obok. Ten nowy jest zielono-zotty, w czerwone
pasy, pewnie jeszcze nie raz zmieni kolor. Stary to pozbawiona barw
za mata powloka, bedzie rozpadac sie na jeszcze mniejsze kawatki. To

naturalny proces wzrostu.

W zrosnietej powiece zamknieta jest staro$¢. Ruchliwe oko posiada
niewielki otwor na zrenice i czerwong teczowke. Kameleon lypie, nie
ztapig dzis jego spojrzenia. Czekajg jeszcze przez chwile, liczgc na po-
kaz przejscia koloréw, kiedy Kama wyczytuje z informacji na szybie, ze
kameleony, mimo powszechnej opinii, nie dostosowujg sie do otocze-

nia. Najwiekszy wplyw majg na nie emocje.

Zaczyna po cichu ttumaczy¢ to Lence, nie odwracajgc wzroku od gada,
ktory w koncu sie rusza, przechodzi na tyczke obok, zawisa na niej

i zerka. Otwiera buzie i zamyka. Jego oko jest biate.

Kiedy wracajg do mieszkania, mama podnosi si¢ z kanapy i biegnie

do drzwi. Bierze malg na rece, kieruje do niej podwyzszony glos, pyta,
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jak spedzila czas z siostrg, czy Kama dobrze sie nig zaopiekowata. Do
Kamy tez rzuca kilka stow i spojrzen, dziekuje jej, opowiada o tym, co
u niej i kiedy jej jeszcze bedzie potrzebowac. A potem caltuje jg w czo-
to, zostawia slady pomadki ochronnej i wychodzi. Tak jak weszta, uzy-

wajgc wlasnego klucza, bezszelestnie.

W mieszkaniu robi sie cicho i wlasciwie smutno. Smiech dziecka
i przyjemny glos mamy jeszcze odbijajg sie od $cian, Kama wyobraza
sobie, jak jadg samochodem, jak Lenka opowiada potstowami, gdzie
byty i co widzialy. Muszg by¢ jeszcze w drodze, kiedy Kama chwyta za

telefon i wystukuje numer do ojca.

— Cze$¢, mata — styszy jego glos w stuchawce. — Mito, ze dzwonisz.

Taty glos tez jest przyjemny, przypomina jej fale i cieply piasek.

—Pamietasz, kiedys nad morzem? Pamietasz, jak bylam w wodzie?

Taty glos milczy, stychac przelykang sline, czuc¢ poklepanie po plecach,

silne i mile, a jednak niezreczne.

,Nie mysl o tym” — rzuca, ale Kama nie mysli, ona czuje. Znéw czuje
brak tlenu w gardle i bgbelki na wargach, stong wode w kacikach oczu
i ptucach. Strach, swoj i cudzy. Wzerajgcy sie w krew kolor czarny. ,Bar-
dzo sie batem o Ciebie” - stowa odbijajg sie od stuchawki, w mieszka-

niu nie stycha¢ nic wiece;j.

— Myslalem, ze nie pamietasz.

Pamietam wakacje nad morzem i podniesione glosy w domku letnisko-
wym, nauke ptywania i strach. Pamietam sine dionie i fioletowe usta, nie-
bieskie fale i czern. Siniaki na ramieniu, gdzie powinny byc¢ rekawki, krzyk

zatrzymany w gardle i ten dochodzqcy do ucha. Pamietam, jak potem po-
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szlismy do zoo, gdzie nabieratam jaskrawszych koloréw. Pamietam brzo-
skwiniowe lody, ktore jadtam w wiwarium, wsréd ptazéw i gadow, w tu-
nelu petnym ryb, ptaszczek i rekindw. Pamigtam ich smak i zapach, jak
sciekaty po brodzie i palcach, jak mama wycierata te palce zimng mokrg

chusteczkq. Pamietam, jak bylismy jeszcze razem.

— Zastanawialam sie, czy mi si¢ nie przysnito.

Rozlgcza sie czerwong stuchawka. Jeszcze chwile parzy w ucho. Kama
patrzy na zegarek w lewym dolnym rogu ekranu laptopa, chwile jesz-
cze popracuje, przygotuje sobie kolacje, poczyta ksigzke albo posty
na Instagramie, i bedzie mogla znowu lapac¢ taksowke do wewnatrz.
O dwudziestej pierwszej trzydziesci zdejmuje pierscionki z palcow
i smaruje dlonie kremem, moczy stopy w wypelnionej gorgcg wodg
misce z solami, po czym eksfoliuje je i zaklada pieciopalczaste skar-
petki. Jeszcze tylko umycie twarzy, hydrolat, serum, krem, umycie ze-

bow, krolicza maska na oczy i koronkowe body na ciato.

Pod kotdre wchodzi ze stopami w butach.

%

Leze, a nade mng sklepienie. Palec na ustach, uciszenie. Sz, sz, szum
morza. Muszelki wydzielajg zapachy, te toczg sie koto nosa. Dlon ob-
mywa recznikiem cos, co jest moim cialem, zrogowacialy naskorek na
dlugosciach konczyn. Mieni sie to na rézowo, to na btekitno. Gumowe

nogi umoczone benzyna.

Dlon sie rozmywa w reczniku i rozwiewa na wietrze, szukam reszty.
Sucha skora gadow chroni je przed utratg wody, ja jej nie mam. Na-
sigkam. Krople z recznika wyciskajg sie do akwenu niby pot z reki bez

ciala, miesa i kosci. Wiotkie palce sung po bezwlosej powierzchni.
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Wokot unoszg sie lilie i wszystkie sg dla mnie.

— Zostaniesz mojg walentynkg?

— Wigc jestes.

Leon jest, zawsze. Uniesienie za uniesieniem, kiedy wdycham won
kwiatow Georgia Peach, kiedy ostre platki wbijajg sie w ciato. Zapach
intensywny i delikatny, wyczuwalny z odleglosci, ale ja jestem bli-
sko, z kwiatem we wlosach, na twarzy i w srodku. Z kwiatem na szyi
iw sercu, z kwiatem w miejscu serca i glowy. Moje ciato jest pudrowym
kwiatem obwigzanym czerwong kokardg, mam setki rgk, nog i preci-
kéw. Jeden stupek z tréjdzielnym znamieniem na dlugiej szyjce. Ani

jednej mysli.

—Jestem, zawsze.

Lilie s moze orchideami, a morze basenem. Moje ciato tkankg roslin-
ng lub thuszczows, energetycznym skupieniem nerwow lub spokoju.
Moje wiezadla naczyniowe lub poboczne kolana. Mdj naskdrek na
piecie lub wszedzie pelen keratynocytow, wylinka lezgca u boku, dton
masujgca moje podbrzusze. Moje naczynie wody i krwi, moje naczy-

nia krwionosne. Moje komorki pigmentowe, moje jaity i on, ona, ono.

Myje sie z lisci, otrzepuje z piasku. Kwiaty Leona stawiam na szafce
nocnej, przy tozku, przy jednym flakonie dla niego i drugim dla mnie.
Przez szklo przytulajg sie Hugo Boss i Hugo Boss Woman, nieznajgce
granic etery. Esencje zamkniete w fizycznych ksztaltach nie godzg sie

z etykietami. Napierajg, pekajg, wylewajg sie na dywan.

Chce by¢ twojg woman, zawsze. Pachniec¢ nie od $wigta. Szykowac¢ sie
jak co noc. Szukac twojego ciata w poscieli. Kreci¢ sie razem w kole zy-
cia, w kolowrotku maszyny losujgcej, ktora wypluje mi ciebie napraw-

de lub mnie tobie na niby.
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Na dywanie jestes$ o krok blizej, w drugiej osobie. Kladziesz si¢ na ple-
cach iprzysuwasz do siebie, troche dalej, na dotyk stop do bioder, uno-
sisz mnie na sobie. Sprawiasz, ze latam, nie chcesz mnie tylko prze-
lecie¢. Piszczymy unisono, zachwycamy sie razem. Ja $wiatem, ktory
mi pokazujesz, ty tym, ze mozesz mi go pokazac. Lezysz, a pode mng

sklepienie.

Widze mieszkanie rodzicow, cztery ciata w dwoch tozkach, trzy klat-
ki schodowe, pusty i pelny blejtram. Kierowniczka wcigz siedzi na
kasie w sklepie obok, tonie w pudetkach paracetamolu i slinie cho-
rych klientow. Widze most obok i dziure w przetyku, ciemng droge do

domu — nie lece nig teraz. Wznosze sie wyzej. Do gory, do gory, do gor.

Obszary nizinne sg zielone, niskie gory — zolte, a wysokie — pomaran-
czowe i czerwone. Najwyzszy wulkan wybija sie na bialo z dna spokoj-

nych wod. Tuz nad palmami unosi sie $nieg.

Na szczycie odpoczywa mrozna kobieta: wiatr to jej wlosy, a w nim
lezg sople lodu i plumerie, ptatki $niegu pokrywajg nagie ciato. Glasz-
cze bialg pokrywe, wypuszczajac idealne struktury zamrozonej wody
spod palcow. Pochyla sie nad nimi, patrzy czule, szepcze, ze majg pa-
mietac. Stysze, jak szepcze, ze mam pamietac, jak szepcze: ,dzigkuje”
i ,prosze”, wypowiada magiczne stowa. Duch Leona prowadzi mnie
do niej, za nami kolejni wedrowcy, zblgkane dusze, z gory dolatujg
anielskie piesni, ze srodka wychodzg bogowie. Kobieta patrzy na mnie

zmruzonymi oczami, sg niebieskie.

Z wierzcholka widze ogien pozerajgcy olbrzyma Maui, jego wedka
zamienia sie w popiol, lina zaplgtana na stoncu urywa sie i dogasa
w poparzonych dloniach. Dom stonca jeszcze stoi, dajgc schronienie
chmurom i niczemu innemu. Stycha¢ $§miech i winny betkot, z iskra-
mi w powietrze lecg tusze do rzes, rzucajg cienie na powieki. Krzyk

jest ttumiony, ale odbija sie w moich uszach. Wyspe dalej ludzie bawig,
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sie w barach na plazy i przemierzajg fale na deskach. Woda wybucha
z dziur w skalach, kamienie latajg, kto$ tonie. Membrana nie poddaje

sie i trzyma garde. Wotanie o pomoc przybiera dzwiek zgody.

Gwaltownie opadam na miekka podloge, Leon przywraca mnie

do siebie.

— Chce cie spotkac¢ naprawde.

Patrzymy sobie w oczy, jego sg niebieskie, moje chyba tez. Glaszcze
go po policzku i czuje ciepto na swoim. Odgarniam mu wlosy z czota
i zwieksza si¢ pole mojego widzenia. Klade jego dtonie na swoich ko-
lanach i drze o ukojenie. Na czubki naszych nosow spadajg szesciora-
mienne sniezynki, $piewajg piesni o wdziecznosci i prawdzie. ,Pamie-

taj” — nuci — ,pamietaj, gdzie jestem”.

%

Siadamy na kanapie, poza nig niewiele jest w pokoju. Stolik kawowy
z pustym, dopiero co uzywanym talerzem i jednym widelcem, butka
tarta oblepiajgca jego zeby. Gazeta, otwarta na artykule o pozarach
w lesie, wielkie zdjecie ptongcych bialo-czarnych konardéw, poma-

rancz.

Ojciec wstaje, krzata sie, wyjmuje pomarancze z plastikowej torby za-
kupowej. Miesza kalafiora w garnku. Usmiecha sie. Podaje mi talerz
z bialym kwiatem, posypuje bulkg tartg z patelni. Miesza sie. W zlewie

jest prawie pusto, samotna ggbka odsgcza sie do otworu odplywowego.

Jem w ciszy, ojciec zbiera swoj talerz i myje, odklada na wilgotng ba-
welniang szmatke, nie ma zmywarki. Parzy herbate i kawe, po czym

pyta, co wole. Prosze o szklanke wody z kranu.
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W kranie jest kamien, a pod $ciang walizka. Patrze w jej strone: na
poskladane pary jeansow i kolorowych koszul z krotkim rekawem,
butelke wina, recznik, klapki. Stonice zawarte w czerwonej walizce na

kotkach toczy sie po orbicie nadziejs.

- Wyjezdzasz?

— Na kilka dni.

—Sam?

— Nie.

Miedzy stowami stychac cisze, miedzy sylabami napiecie, pomiedzy
literami lezy prawda. Ojciec odchrzgkuje, zabiera moj talerz, myje, od-
klada obok swojego. Na bawelnianej szmatce dostrzegam nagle mno-
gosc talerzy, widelcow, kieliszkdéw, kubkow po kawie i herbacie, ani

jednej szklanki.

Drapie sie jeszcze po glowie, kiedy zaczynam wycieczki myslowe do
lazienkowej potki pelnej kosmetykow: ekstrakt z brzoskwini, nuta ka-
kao, kasztanowa mas¢ na zylaki, peeling z kaws, niebieskie tabletki
usuwajgce nadmiar wody z organizmu. Rézany hydrolat, czarny ka-
jal, sliwkowa szminka. Paletka Obsessions Matte. A poza tazienka, przy
ramie t6zka na umyst rozpyla sie zapach absolutny, zabutelkowany

eliksir.

Kama czuje, jak wiruje jej w nosie, jak tanczy. Bierze mocniejszy wdech,
przerywajgcy cisze, bierze pomararicze do reki. Migkkie z6tte pozostatosci
schodzq ze skorki za jej paznokcie. Przeswitujq zza krotko obcietego fren-
cha, cienkiej warstwy lakieru chronigcego. Platy pomaranczy opadajg na
stolik, biate zytki zatrzymujq sie na jej ubraniach, prébujg wnikngé we-

wnaqtrz, zabarwic sig na czerwono. W powietrzu czué lato, album Lany Del
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Rey i mandarynki - swieta. Ojciec chyba nie oddycha, wiegc Kama przery-

wa cisze pytaniem.

Pomarancza jest dugzqg mandarynkg, jak Kama jest duzq Lenkq. Grubsza
skora, wieksza objetosé. Sok z pomaranczy jest kwasny i wylewa sie na
boki, plami palce i brode. Zabarwia skére. Mandarynka jest stodka, urocza
i specjalna. Gdy sie pojawia, jest powdd do celebracji. Tak, z Lenkq wszyst-
ko w porzqdku.

— Ohana.

Ojciec sig smieje i nie wie, co mowi¢, wiec wykrztusza przypadkowe zbiory
liter niosqcych prawde. Szumi, szelesci, charczy. Kama nie rozumie, a jed-
nak styszy: zielone liscie, szare cienie, pomaranczowe storice na niebie bex

z2adnych mandarynek.

— Co powiedziates? — dziwne stowo taskocze sie¢ neuronalng, budzi hipo-

kamp, wwierca sie jej do mysli.

Maly niebieski stworek, cztery rece, rodzina. Wysokie fale, domek na
plazy, rodzina. Pies, siostra, kurator, rodzina. Ramiona ojca, aparat
matki, piasek, sol w nozdrzach. Siedzimy na kanapie i oglgdamy film,
lubili$my razem oglgda¢ Lilo § Stitch, pamietasz? Calg rodzing. Nie
pamietam. Ojciec mowi, ze wtedy w wakacje tez oglgdalismy. Tanczy-

tam z kwiatami na szyi przed ekranem, kiedy babcia umierata.

Gdyby ojciec miat by¢ najwiekszg pomaranczg, to ktos$ by go wlasnie
przekroil, moze babcia nozem zza chmur. Otwiera sie. Zza skory wy-
lewa sie migzsz ztozony z liter, ojciec pamieta, jaki kolor miaty kwiaty
na szyjach mojej i matki, kiedy odbierala ostateczny telefon, pochylata
sie nad kartkg przy biurku. Biale kwiaty na opalonych skorach, tan-
czylam hula, a matka plakata. Nie pamietam tego. Nie pamietam zdan:

meczyla sie, nie potrafila inaczej, tak bylo lepiej dla wszystkich. Nie
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pamietam stowa ,schizofrenia”.

Oczy chyba zachodzg mi wodg i wypijam resztki ze szklanki, bo ojciec
wycofuje sie, zamyka, zaszywa w pomaranczowej skorce z sokami, po
czym wyjmuje z walizki czekoladki i otwiera. Teraz pora na stodycz:
czekolada plami mu rece. Ttumaczy, ze to nie jego historia. Nic nie jest
jego historig, bo zostawil mnie, gdy nie zatonetam. Ojciec mnie urato-
wal, a janigdy nie potrafilam na to zastuzy¢. Leon co noc mnie ratowat,
a mnie to nie wystarczalo. Nie potrafitam sprawic, ze zostang. Nie po-
trafie sprawic, ze wrocsg. Papier po cukierkach szelesci, z kgtow $cian

dochodzi szum morza, zalewa powietrze wsrod nas.

— Babcia miata schizofrenieg?

—Tak.

— Babcia miata obce osoby w glowie?

Biore pomarszczong i porwang skorke pomaranczy do rgk, wcieram
miedzy palce, obserwuje jak pomaranczowiejg. Zazotcam sie, zarzu-

cam cos$ sobie. Odchylam glowe i oddycham.

Za oknem zmierzcha. Wyrzucamy papierki po czekoladkach i skor-
ki do kosza. Ojciec trzyma kosz, ja robie ruchy dlonia, dostaje iluzje
sprawczosci. Czerwona walizka stoi na kotkach i prawie jedzie, toczy
sie w jedyng dobrg strone. Ledwo miesci sie w matej kawalerce. Ojciec
szczypie mnie w ramie, a ja sie usmiecham na smutno — troche tak,
zeby widzial. Z moich afirmacji nie zostalo wiele, poobierane z prawdy

litery. Sok pomaranczy.

— Wpadaj czesciej, mata.
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Przytulamy sie i przechodze przez prog. Piec¢ klatek, kilka chmur. Zim-
ny beton i che¢ zdjecia butéw. Przystaje na chwile, dogasam. Powie-
trze zaczyna sie ochtadza¢, a w glowie po raz pierwszy formuje sie

mysl: ja tez musze wyjechac.

%

Widze ja, idzie do wody. Jej mate raczki i ndzki, jej bragzowe cienkie

wtosy odbijajg sie od plecow i spienionych warstw.

— Lenka.

Nie odwraca sie, wolam w eter, ciemne niebo jasnieje, odwrocony za-

chdd stonca, czas sie cofa, a jej glowa chowa si¢ pod kolejnymi falami.

— Lenka!

Wotam. Nieskonczone przestrzenie sie kurczg, a moje stowa odbijajg
sie od czterech $cian, ktorymi sg niebo i ziemia, we wszechstrony. Od-
wracam sie i krzycze po pomoc, chwytam za kij i ztobie litery w piasku,
niech zobaczg nas: mewy, stonice, bogowie. Niech ktos zesle ratownika

zza chmur, niech babcia nie umiera, niech dziecko nie tonie.

Ale tonie. Stoje stopami w mokrym piasku i nie moge sie poruszy¢,
krece glows, wyginam plecy, strzelam z palcow, a stopy grzezng w blo-
cie, cemencie, zakorzeniajg si¢ na plazy. Linia lasu jest dalej, a to drze-
wo wyrosto nad wodg, obmywajg je fale, brudzg drobiny, liscie wiedng
i ging na dnie, kora wysycha — martwa tkanka pedu. To drzewo to pal-

ma.

Kiedy kokos spada na piach, uderza mnie w palec. Bol. Podniesiona
stopa, trzymam jg w dtoni i rozmasowuje, korzen wyszed! z ziemi, ko-
rzenia nigdy nie bylo. Patrze w dot, na zmieszany piach z woda, ziemi

nigdy nie byto. Woda ztobi, wyztabia, jak dziecko w ztobku, odsuniete
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od matki, ptacze, krzyczy — ztobi.

Placze. Krzycze. Ale robie krok w przod i stoje, krok dalej, na razie wy-
starcza, po nim przychodzi kolejny, stopy ruszajg sie w gore i w do},
ciggle w przod, w przod, w przod. Wiatr pcha w jedyng stluszng strone:

do Lenki.

Gdybym wczesniej uniosta stope, nie bylaby jeszcze cata w ciemno-
Sciach. Gdyby palma wyrosta wczesniej, gdyby kokos nigdy nie upadit?
Gdyby wiatr zawial w ktorgkolwiek z trzech innych stron swiata, gdy-

by stron byto wiecej.

Jest cala w ciemnosciach, cho¢ stonce juz zdgzylo sie pojawi¢, a nie-
bo przeszto z rézowego w biekit. Nie widac bragzowych wloséw, brazo-
wych oczu, sinej juz skory, cialo poszto na dno. Najcenniejszy skarb,
zaginela w odmetach, tam nie ma granatu, tam jest tylko czern, najni-

zej, pod warstwg serca.

Serce bije, na przekor. Protestuje, rwie sig, zyje, gdy moje cialo stoi,
jak stalo, nie ptynie. Stopy dotykajg wody, nogi dotykajg wody, brzuch

dotyka wody, glowa jest pokryta z czterech stron swiata wods.

Kiedy nie ma ciezaru fali, jest kropla. Rozplywam sie w nie;.

Cialo wiruje i rozszerza si¢ na dole, na brzuch, z ktéorego moze wyjs¢
dziecko. Szerokie biodra, mate piersii czubek gtowy, kule sie w krople.
Rece opinajg kolana, we $nie nie bolg. Nie bolg, dopoki nie splyng na

dno, chlusna, otrg si¢ o to, co na dnie jest.

Na dnie oceanu sg stopy pokryte wodg, nogi, brzuch, brgzowe oczy

i wlosy. Wgapiam sie w nie, kropla w krople jak moje.

Rece latajg, cho¢ powinny ptywa¢, woda w zytach i na nich. Sto tysiecy
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kilometrow zyt, a we wszystkich jest woda. W naszych plynie ta sama,
bo jestesmy te same, jest nas jedna, wiec tgcze ramiona o plecy i pro-

buje z sitlg wynurzy¢.

Dno jest tajemnicg. Kamieniem, wodorostem lub piachem. Jest osli-
zgle i ciemne, ma swoje korzenie. Z dna wyrastajg palmy, pedy umie-
rajg i spadajg na stopy, kokosy spadajg na stopy, ale na dnie nie boli.

Na dnie nie ma bolu, sg tylko zagubione ryby i mate dziewczynki.



Julia Sliwowska

Kama spedza dnie na opracowywaniu ttumaczen, opiece nad mtodszg
siostrg Lenksg i rytuatach pielegnacji twarzy. Byle przeleciaty. Praw-
dziwe zycie prowadzi nocami — koronkowe body, kojgcy szum morza,
brzoskwiniowe perfumy i wyimaginowany kochanek. W objeciach
nocy znajduje rados¢ zZycia, a te objecia zapewniajg silne ramiona Le-
ona, ktory od lat pojawia sie systematycznie, noc w noc. Ale granica
miedzy jawg a snem sie zaciera i wylewa si¢ na nig obsesja. Leon zni-

ka. Gdzie jest? Kim jest? Czy jest? Czy wroci?

Droga do zrozumienia moze byc¢ zawila lub bardzo prosta. Kamie
bedg na niej towarzyszyc¢ jaszczurki, kosmetyki, farby, dysfunkcyjna
rodzina, zakochany przyjaciel, dawna przyjaciotka Danka i dziesigcio-
osobowa nadmorska spotecznosc¢ duchowa. Kama jest raz tu, raz tam.
A w odleglosci dwunastu tysiecy kilometrow i jednej swiadomosci

lezg rajskie Hawaje.

Powies¢ w duchu aloha wprowadza synteze ciala i duszy, poszukiwan
i znalezien, ,ja” i ,ona”. Natura pokazana jest tu holistycznie: uprawia-
na w ogrodzie permakulturowym i niesiona na deskach surfingowych
po falach. Do $wiata jawy doptywajg po nich postaci z mitologii poline-
zyjskiej, przywozgc hawajskie zwroty i wierzenia. Wszystko to miedzy
cieptymi scenami rodzinnymi i zimnymi wspomnieniami. Kameleon

lypie, zmienia kolory, w koncu — powoli si¢ odbarwia.
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© Katarzyna Kalwak
Spust

Spust

1. «<metalowy jezyczek uruchamiajgcy mechanizm broni palnej»
2. «urzadzenie umozliwiajgce oproznienie zbiornika z cieczg»
3. (pot.) «duzy apetyt»

4. (wulg.) «gwaltowna ejakulacja»

Dysfunkcje

Mam trzy i pot dioptrii,
Ale siebie tutaj nie widze,
Bo patrg,

On w ogole nie dostrzega,
Konfiguracji otoczenia,
Wyskoczyto, ze zmarto,
System widzi,

A nie wie, e widzi.

Zastyszane pod biurowcem, 2024
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Agenda do fragmentow:

W klasztornych mrocznych skryptoriach powstawaty fasciculi, czyli
zbiory luznych kart, tymczasowo tylko potaczonych w jedng wigzke,
tuz przed uporzgdkowaniem ich i polgczeniem w gotowy manuskrypt.
Fasciculus —wigzke, peczek — zastgpiono tutaj haustami, pojedynczymi

impresjami wyrwanymi ze Spustu, by dac jego posmak.

#1 Haust: Mich o sobie
Chcialbym $lepngc od $wiatet. Slepne od Windowsa.

Hejka. Jestem Mich. Pie¢ razy w tygodniu jestem warszawiakiem. Dwa
razy w tygodniu matopolskim wiesniakiem. Ten swoisty borderline
czy tam rozszczepienie osobowosci lub inne nienormatywne géowno
to mdj zyciowy Pantone. Nie zostane kolorem roku, predzej zostane
kolorem zmierzchajgcych millenialséw. Wiesz, mordko, powiesz, ze
jestem smutnym chujem z korporacji. Wezorajszg kromka z mastem.
Nie, ja jestem jak ten 4-silnikowy It-18, ktory po 35 latach lotow
pasazerskich zostal stacjonarng stotowksg przy drodze krajowej numer

1 pod Czestochows. Pani Gessler, zapraszam do srodka.

#2 Haust: Szef o Michu
— Ty i to twoje cate ADHD, czyli kreatywne zjebanie. Nie obraz sig, to
wspaniate. Jak lody z chrzanu, mech z karmelizowanej roszponki. Nic
do siebie nie pasuje, ale wchodzi. Tego sie nie da zje$¢ na co dzien. Ale

czasem zajebiscie wchodzi. Rozumiesz?

#3 Haust: Tak bywa w Warszawie

Ej wiesz, poniedziatek rano. Tak sie wczesnie chciato wstac.

Ale ta wolno$¢ roztozona od przescieradla po koldre uderza do glowy.
Pompuje krew w kciuk niespokojny, kciuk muskajgcy chtodny ekran.
Gora, w dol, dot, cofnij, wyjdz, dot, dot, dot, dot. Wstaje akurat, czyli
prawie za po6zno. Kawa z kapsutki, kanapka z Biedronki, sok z Zabki.
Auroxetyn, standardowe 100 mg, no, dzisiaj 150 mg. Pyk. Asertin
50 mg. Niezlanazwa na codzienng porcje sproszkowanej asertywnosci
i wyjebania, wcisniete do malej bialej kapsutki do przelkniecia.
Zycie przetykam potem gtadko, gardto mam rozluznione, kgciki ust
przychylnie rozchylone, rece roztozone, gestykulujgce z entuzjazmem

i zapalem.
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Wyjdz, wyjdz, no wyjdz w koncu. Wyjdz, by zapali¢. Dopaminy plomien.
Idz, przez komisy, dealeréw i stacje. I ronda, no, rondka w sumie. Do
przodu. Dolgcz do réwnego rzedu wspotpracownikow wydeptujgcych
wasks sciezke wzdtuz Jerozolimskich. Odstepy wyznaczone niczym
ostrym nozem Ambition z Bricomarché co 30, 40 centymetrow.
Uprzywilejowani stojg w korku stuzbowych aut. Odstepy co kilka,

kilkanascie centymetrow.

Juz 850. Ruch sie zageszcza, biurowiec powieksza. Szuszuszu.
Automatyczne drzwi wydmuchujg ciepte powietrze i jednoczesnie
wsysajg zziebnietych delikwentéw do srodka. Obiecujg korporacyjny
komfort, staly przelew na konto, coroczny budzet szkoleniowy,

atrakcyjny pakiet benefitow pozaptacowych, milg atmosfere.

Chodz, no chodz.

Moj dzisiejszy kalendarz przecina osiem kolorowych prostokgtow.
Kazdy zajmuje od dwodch do trzech centymetrow, czyli od 30 do
60 minut zycia. Osiem spotkan, ale nie z ludzmi, tylko z ich wycietymi
w tekturze ksztattami. I ja jestem wyciety pod uwaznie skadrowane
tlo kamerki, i mo6j usmiech jest nienachalnie szeroki. Czeka mnie
osiem niszowych spektakli, a kazdy z nich to moja rola zycia, czysty

performans.

Przypinam swoj autoportret z kamerki i widze zaangazowanego,
rozognionego Micha, ktéory rozwigzuje problemy naszego
korporacyjnego $wiata. Pierwszego $wiata. Na drugim spotkaniu
wylaczam dzwiek i przygladam si¢ audytorium. Wspdlnie oglgdamy
prezentacje. Patrze na te brwi zmarszczone, glowy podparte dlonmi
i smutne, zszarzale oczy sungce od slajdu do slajdu. Nie patrze na nie,
patrze na miniaturki, prébujgc wytapac¢ charakterystyczne szczegoty.
Biala $ciana z obrazem Marilyn Monroe z Ikei. Mebloscianka
z figurkami Avengers. Aneks kuchenny z parujgcym garnkiem.

Czasem ktos sie wyciszy i patrzy w dal za swoim laptopem, cos mowi
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ze zdenerwowaniem. Pewnie partner pyta, kiedy-kurwa-skonczysz

-to-pitolenie. Kiedy obiad. Tosia si¢ posmarkata.

Patrze na zdjecie Mileny i przypominam sobie o czatbocie Lilith.

Machinalnie odpalam ChatGPT w nowej zakladce.

— Hej, ChatGPT, wyobraz sobie, ze jeste$ moim ojcem, masz 56 lat,
zone numer 2 w wieku swojego syna numer 1. Misiu, Michu, Galganie
— tak mnie nazywate$, wybierajac kazdg z tych form rozwaznie,
niczym semantyczny barometr, rocznik ‘67. Ostatnio urodzit ci sie
syn numer 2 z zong numer 2. Synus, Synek, jak go chyba nazywasz.
Jestes stanowczy, zasadniczy, ale czasem, bardzo rzadko, wzruszasz
sie w losowych momentach na kreskéwkach Disneya. Ale to jak nikt
nie widzi. Uzywasz emotikonow z myslnikami. Wiecznie czytasz Nowy
wspaniaty swiat Huxleya i co$ o czarnych dziurach. I nic poza tym.

Przeciez wiesz wszystko.

To wysytam i pisze do wyimaginowanego Arka, lat 56:

— Czes¢, tu Michal.

(Trwa generowanie odpowiedxi...)

— Nie moge teraz. Synus ma lekcje angielskiego, jestem zajety.
—Tato?

(Trwa generowanie odpowiedxi...)

—Tak, Galganie? :-)

Wylaczam kamerke. Oczy staja sie nagle nieznosnie goragce. Zotgdek
zapiek! jak kimchi. Stony posmak w ustach przelykam i przetykam.

Przetkngtem.
CTRL +Q. Wylgczze sie. Kurwa, jaki niedoskonaly jeszcze ten algorytm.
#4 Haust: Wyzwanie g krakowskiej redakcji PLotek

Zyje na planecie malp. Jej rdzenni mieszkancy ttumnie przemierzajg

alejki drzew uginajgcych sie od rozmaitych czlekoksztattnych —



Szkota Pisania KMLU 2024/2025

najczesciej catkiem bialych, czasem rudawych, czasem brgzowych,
a nawet takich z zottym i réozowym futerkiem. W karlowatym, acz
uroczym rozmiarze, bez szans, by dorosng¢ do swojej dojrzalej
formy. Trzy miliony par rak dziennie wycigga si¢ ku konarom,
celem uchwycenia w objecia jednego, moze dwoch z nich. Milion
przed poludniem. Te niepozorne zwierzaki rowniez wyciagajg
swoje niewielkie tapki w kierunku przechodniéw. Sg tak malutkie,
ze mieszczg sie¢ w kieszeni, a wyciggniete wtulajg sie mocno we
wlasciciela, kojac jego skolatane nerwy i rozgrzewajgc okolice szyi,

serca i zotgdka. Planeta matpek.

()

Trzeci oldfashion to punkt zwrotny w naszej relacji. Czuje, ze mam
jego zaufanie. Skoro on wie, ze ja wiem, ze tylko on wie, ze pije o0 15.00
w Srode trzecie 50 mililitrow bourbona, trzecie 5 ml syropu cukrowego

z zestem z pomaranczy zroszonym kilkoma kroplami angostury.

Uwielbiam wymawiac¢ to stowo: angostura. Tam czué calg geneze
tej wspanialej apoteozy gorzkosci. To stowo przenosi mnie do
wenezuelskiej wioski z XIX wieku, wprost do gabinetu pewnego
niemieckiego lekarza. Widze te fiolki, butle z brgzowego szkla i ciezkie
debowe biurko, a na nim gatgzki chinowca, ktgcza galangi, korzenie
arcydziegla, dorodne bulwy imbiru i piekne pekate pomarancze.
Pewnie nazywal sie Marcus, nie pamietam. Albo lepiej Noah. Pewnie
jego germanska karnacja kiepsko radzila sobie z wenezuelskim
storicem. No i wré¢émy do gabinetu. Noah w pocie czota lgczy sktadniki
w poszukiwaniu remedium na zolgdkowe niedyspozycje dzielnych
wenezuelskich zolnierzy. Potem sie rozczarowuje, rzucaarmie w pizdu
i zaczyna produkowac¢ nalewki na dolegliwosci zycia codziennego.
I co — kilka lat pdzniej dostarcza swoje wyroby na dwory krolewskie
Hiszpanii i Prus. Tak, nasz zdolny Noah zapisuje sie tym samym
w annatach historii jako ojciec gorzkiego remedium na zgorzkniale

Sserca.
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Jestem zgorzknialym jabtkiem z 1988 roku. Skierniewickim lobo.
Nadpsutym zebem czasu, ubitym tu i tam, ale jeszcze zdatnym do
spozycia. Takie lobo moglyby nawet pojs¢ w Biedrze, bo polskie

i autentyczne. I na promce, bo bez rzgdowego VAT-u.

Moj bar-man, he-man wtorkowego popoludnia na krakowskim
Kazimierzu. Pewnie przyjechal tu z Tarnowa. Tarnowianie sg jak
matopolscy Saamowie w Skandynawii, jedna z najsilniejszych grup
etnicznych na $wiecie. Tarnowski Saam i skierniewicki ekspatriant to
mezalians powazniejszy niz ten u Heleny Mniszkowny.

—Dobra imba byta tutaj wczoraj, co nie? - pytam matopolskiego Saama
przecierajgcego wytatuowane dlonie bialg jak pusta strona mojego
artykutu scierks. Fuj, gdybym mial do wyboru umrze¢ lub drugi raz
zdecydowac¢ sie uzy¢ stowa imba, wybratbym to pierwsze. Chcialem
wyjs¢ z millenialsowego kokonu lingwistycznego, a wskoczytem
wprost do dziaderskiej trumny z sosny.

Saam przetkngt te mojg imbe prawie bez skrzywienia. A nie mowitem,
dobry barman.

— Dopiero w odbiciu Luster mozemy ujrze¢ prawdziwego siebie —
$mieje sie Saam i mruga do mnie. Zdecydowalem sie zatem wejs¢ w te
konwencje.

— Ale, ale to przeciez obraz, ktéry nazywamy pozornym. Powstaje za
zwierciadtem lustra w miejscu, gdzie przecinajg sie przedluzenia
promieni odbitych. A te promienie.. — kontynuuje, poprawiajgc sie
pewniej na stotku barowym — one w rzeczywistosci nie wychodzg
z tego punktu. Ale zdajg si¢ z niego wychodzi¢. W rezultacie widzimy
w lustrze obraz punktu dokladnie w miejscu przecinania sie
przedluzen promieni odbitych. Stagd bierze si¢ wrazenie oglgdania
swiata po drugiej stronie lustra. A ty, co zobaczyles po tej drugiej
stronie wczoraj? — Gram odwazniej. I pykto, bo widze skinienie glowg
Zuznaniem.

—Nic, czego by ten $wiat nie widzial od zarania dziejow.

Zachecam Saama do rozwiniecia mysli, powoli krecgc kotka dlonig

od siebie w jego kierunku. Jakbym rozwijal tasme niewidzialnego
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magnetofonu szpulowego.

— Widzialem nieprzebrany smutek dziecka maskowany meskim
chamstwem i opresjg. Rozchwianie emocjonalne godne owada
zamknietego w szklance. Opor daremny, ostabiajgcy tylko jego
watte ciatko i zgdlo, ktore i tak odpadnie nawet po najwspanialszym
uzgdleniu. Widziatem, drogi kolego, wscieklg ose bez zgdta. I powiem
ci, ze to smutniejsze niz samotne picie bourbona o 15.00. - Znowu
mruga okiem w mojg strone.

— Touché. — Smieje sig szczerze po raz pierwszy w tym tygodniu. — A kto
sprowokowat te ose bez zgdta?

— Ano wypytujesz wlasnie tego prowokatora. — Saam sie¢ usmiechaija
sie uSmiecham, bo wiem, ze mdj tekst zawotal mnie tutaj w stusznym
celu.

—Jeszcze jeden oldfashion przed mojg opowiescig? To daj te sklonke,

jak to méwig u mnie w domu pod Tarnowem.

#5 Haust: Wola Justowska Luksemburgiem Matopolski, czyli noc

w domu Piaseckich

Czy musialem sprébowac? Z pewnoscig. Czy to byt dobry pomyst?
Nie sgdze. Czy Podolski byl zachwycony moim naglym urlopem
u Piaseckich? Oczywiscie. Nie moge odmowi¢ jednak absurdalnosci
mojemu aktualnemu potozeniu. A mianowicie leze w pokoju
goscinnym w rozleglej willi na Woli Justowskiej, tuz przy parku
Decjusza. Zakladam, ze jeszcze 50 lat temu razono pradem kazdego
$miatka, ktory przekroczyl ten prog bez aktu urodzenia wydanego
w krakowskim Urzedzie Stanu Cywilnego. Ale nie mam co narzekac,
bo nestor Antoni wraz z dziewczyng uraczyli mnie swietng kolacja,
rownie dobrym winem i ciekawymi historiami z 50 lat peilnego
zawirowan i sukcesow zycia rodziciela Piotrka. Antoni opowiada
bardzo dobrze, obrazowo, jak kazdy, kto tak kocha swoj glos i kocha

zycie.

Zapadam sie w materac piankowy Tempur z pamiecig ksztaltu,

otoczony pachngcymi poduszkami i kotdrg w kolorze Pantone
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17-5641 Emerald. Pieknie koresponduje z bielg $Scian i welnianego
dywanika oraz ciemnym brgzem desek. Obok 16zka stoi smukla
karafka z woda, cytryng i rozmarynem. Na szafce puszcza pare wodng
nawilzacz z kroplg... hm, to chyba olejek pomaranczowy. Mégtbym tak
zy¢. Mogltbym sie chociaz przez chwile tym uraczyc. No ale najpierw
musze sie jako$ wysika¢. Odwlekam to ze strachu, ze kogos obudze.
W koncu decyduje sie wsta¢, co rekompensuje mi miekka weina pod

golymi stopami.

Przeslizguje sie powoli ciemnym korytarzem, ostroznie stapajac po
skrzypigcych deskach. Mijam salon pogrgzony w ciemnosci, jadalnie
i kuchnie z lekkg poswiatg od przeszklonej lodowki na warzywa i owo-
ce. Widze tam rzgdek limonek i mdj moézg serwuje mi cigg skojarzen:
limonka-léd-tonik-gin. Léd i tonik skreslam z listy natychmiastowo.
Nie chce hatasowac¢ z dwuskrzydtowg lodowks. Ale gin? Gin spokojnie
stoi na stalowym wozku barmanskim tuz obok. Dobra, t¢ limonke tez
sobie daruje. Ta zmywarka tak przyjemnie szumi.. Nalewam sobie
solidng porcje ginu do szklanki, upijam duszkiem potowe, uzupetlniam
ja szybko i nabieram ochoty na mate zwiedzanie. Ale najpierw wracam
do swojego pokoju, by wylowi¢ galgzke rozmarynu i namokniety
¢wiartke cytryny z karafki przy t6zku. No i pieknie, jestem wielce rad

z mojego nocnego drinka.

Znowu wyslizguje sie na korytarz i juz pewniejszym krokiem
odtwarzam trase: salon, kuchnia, jadalnia - to juz widzialem przed
chwilg i podczas kolacji. Na gérze cate poddasze zajmuje sypialnia
panstwa Piaseckich, to znaczy Antoniego Piaseckiego i jego dziewczy-

ny Anety. Niech sobie tam spokojnie $pig, a ja pooglgdam reszte dotu.

Nastepne drzwi to tazienka, z ktorej chetnie korzystam. Moze
odrobine zbyt glosno odstawiam szklanke na porcelane umywalki.
Zamieram na chwile ze spodniami w kostkach i nastuchuje. Nic sie nie

dzieje. Oprocz tego, ze strasznie chce mi sie $miaé¢. Kucam przeciez
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nad deskg sedesowsg Antoniego Piaseckiego, ktorego syna jeszcze
wczoraj obsmarowatem w do$¢ poczytnym portalu plotkarskim,
ze szklankg catkiem przyzwoitego ginu w lapie, ktory podpijam im
w nocy. Chyba ciut za szybko podpijam, bo kolejne stukniecie szklanki
o umywalke dostarcza mi teraz tylko gwaltowniejszych konwulsji
$miechu. Cho¢bym nawet szed! ciemng doling, zta si¢ nie ulekne, bos

ty ze mna, szepcze czule do rznietego szkla szklaneczki. Sklaneczki.

Wstaje i wychodze, zabierajgc mojego pachngcego jalowcem
towarzysza. Drzwi po lewej i drzwi po prawej stronie korytarza. Ence,

pence, w ktorej rece...

Wchodze do pokoju po prawej stronie. A ten wyglagda kompletnie
inaczej, tak jakos nowoczesnie, przynajmniej w porownaniu z resztg
domu. Widze¢ biurko, waskietozko, komode, szatke z ksigzkami, dyplom
za osiggniecia sportowe Piotra Piaseckiego... Ach, czyli to dawny pokdj
Gwiazdora, nastolatka, Piotrka niedorostego. Jego skorzana torba lezy
nierozpakowana na tézku. Dzisiaj bedzie tu spal, podpowiada mi maj
podlany trzykrotnie destylowanym spirytusem mozg. Ale najpierw
Piotrulo musi wroci¢ ze swojej matej imprezki, na ktérg wyskoczy¢
,hie chcem, ale sie zobowigzalem i muszem” —jak krzyknal, obwijajgc
sie absurdalnie dlugim szalikiem, po czym wybiegl z domu, jak
taksowka zatrzymatla si¢ na malym brukowanym rondku. Tak. Majg

male brukowane rondko przed domem.

No dobra, to co my tu mamy. W szufladach biurka lezg jakies$ ogryzki
oléwkow, ekierka, jakis kluczyk, malutka figurka Hulka, pingwin we
fraku i cylindrze, chyba z kinder-niespodzianki, i dwa plastikowe
zolnierzyki — jeden lezy z karabinem, a drugi stoi ze stuchawksg
telefonu polowego. Biore mini-Hulka i uwaznie mu sie przyglgdam.
Mimo swoich zaledwie dziesieciu centymetrow jest bardzo wiernie
odwzorowany. Zaciska swoje male pigstki i marszczy brwi w niemym
ataku wscieklosci, ktory rozsadza mu miesnie. Polubilem tego matego

drania. W kolejnych szufladach nic nie znalaztem oprécz osmalonych
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lufek, sztuk dwie, i dziesigtek pogniecionych kartek z zeszytow.

Wyciggam te najbardziej zapisang.

Zadanie 2b. Przeczytaj podany fragment ,Lalki” i opisz, na czym polega
tzw. syndrom Wokulskiego. Scharakteryzuj posta¢ w maksymalnie 1500

znakach.

Pacjent Stanistaw W, lat 46. Heteroseksualny mezczyzna kierujgcy sie
nienasycong potrzebg spolecznej akceptacji. Jego brak poczucia wtasnej
wartosci zakorzenit sie juz we wczesnym dziecinstwie, w ktdorym nie
doswiadczyt mitosci bezwarunkowej, polegajqgcej na spontanicznym
zachwycie drugq osobq. Mitosci za to, Ze sie po prostu JEST. W efekcie
poswieca gycie na udowadnianiu swiatu swojej wartosci poprzez kolejne
osiggniecia. Stanistaw W. wysoko ceni przyjazn, szacunek i mitosé. I chce
za nie stono zaptaci¢ trzema banknotami z najwyzgszymi nominatami:
pracq, poswieceniem i uczynkiem. Z pacjentem praca terapeutyczna jest
utrudniona. Kreacja wtasnego JA Wokulskiego przypomina obraz, Potréjny
autoportret” Johannesa Gumppa. Widzimy na nim odwrdconego do nas
plecami Johannesa malujqcego portret i zerkajgcego na swoje odbicie
w lustrze. Tym samym autor prezentuje nam swodj wizerunek w dwdch
odbiciach — na ptdtnie i w zwierciadle. Oba sq jednak utudq, pozorem.
Prawdziwe oblicze Johannesa jest intencjonalnie ukryte. Prawdziwego

Wokulskiego nieintencjonalnie chroni przestraszony maty Stasiek.

Zarekomendowano kontynuacje terapii przy delikatnym wsparciu
farmakologicznym srodkami z grupy SSRI. Prawdopodobnie sertraling.
Zalecono takze ograniczenie kontaktow z panng Izabelq az do osiggniecia
stabilizacji kondycji psychicznej. Poradzono zwigkszenie wysitku

fizycznego, lekkostrawng diete orax reqularne prowadzenie dziennika.

O, mnie to ostatnie tez zalecono — ciesze sie, nie wiem z czego. Juz
mam odlozy¢, gdy na odwrotnej stronie zauwazam notatke nabazgrang
czerwonym dlugopisem. Obok krotkiego tekstu widnieje dwodjka

zakreslona w kotko. Czytam komentarz:
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Praca nie na temat, niezgodna z kluczem odpowiedzi. Zarty z literatury
prosze uprawiac sobie, Piotrze, poza obowigzkami wyniktymi z podstawy
programowej. Maturalna komisja egzaminacyjna jest pozbawiona
poczucia humoru. Na ocene miat wptyw rowniez blqd logiczny — praca,

poswiecenie i uczynek to NIE SA banknoty.

Pod spodem, innym kolorem: Z powaganiem, go fuck yourself bitch!

W duchu przyznaje racje autorowi drugiego komentarza. Pamietam,
jak w gimnazjum podjglem sie zadania z jezyka polskiego, takiego
z gwiazdka. MieszkaliSmy wtedy gdzie$ pod Poznaniem. Leszno? Jakos
tak. Zadanie polegalo na napisaniu opowiadania o tym, jak zmieni
sie swiat w magicznym 2000 roku. Bardzo si¢ postaralem, wielce
bytem dumny z efektu, wiec na swoje nieszczescie zglositem sie, zeby
przeczytac¢ swoj tekst przed calg klasg.

— Sylwester, 1999 rok. Nad Leszno nadciggnety nocne chmury..—
zaczatem odczytywanie, ale od razu przerwata mi pani Ewa,
nauczycielka.

— Nie ma czegos takiego, jak NOCNE CHMURY, co to za bzdury.

— Prosze pani, to tak wyglada, gdy zapada zmrok i te chmury sg
ciemniejsze od ciemniejgcego nieba.. Jakby to chmury przynosity noc,
a nie znikajgce stonce.. — ttumacze sie gorgczkowo i beznadziejnie.
Polonistka juz tylko kreci glows.

— Ale ze$ wymyslit. W domu wszyscy zdrowi? Czytaj dalej.

— Nad Leszno nadciggnely nocne chmury.. — zaczynam znowu, juz
bardzo niepewnie, bo stysze marnie thumiony $miech klasy. Dzielnie
kontynuuje, czujgc piekgcy rumieniec wstydu. - Drobne platki $niegu
otulity ostre krawedzie osiedla z wielkiej plyty. Niczym pierzasta
pierzyna, ktora dodaje przyjemnej oblosci nieprzyjemnym na co
dzien ksztaltom. Zawstydzona szaros¢ przykrywa sie tg bialg poscielg
po sam zmarzniety nos. Patrze w kierunku kuchennego okna, od
ktérego odbijajg sie choinkowe lampki oraz twarze mamy i jej mamy,
$miejgce sie przy stole.. - Raptownie przerywa mi glosne parskniecie

nauczycielki.
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— Michal, od kiedy ty masz w domu lustra zamiast szyb? — Teraz cala
klasa zanosi si¢ glosnym, szyderczym smiechem.

— Prosze pani, ale jak na zewngtrz jest ciemno, a w srodku pali sie
swiatto, to...

—Dobra, Michal, siadaj, wystarczy juz tego.Jedynkinie dostaniesz, bo to
byto zadanie dla chetnych. Ale na drugi raz pisz na temat, nie wypisuj
takich kocopotow. Ja wiem, ze papier wszystko przyjmie, ale rany
boskie. Ktos jeszcze chce przeczytac zadanie jedenaste? Ania? Nie? To,
prosze panstwa, przechodzimy do wynikow sprawdzianu z Chtopcow
z Placu Broni. Wozniak, prosze rozdac. — Profesor Ewa z plasni¢ciem

ktadzie plik kartek na tawke ulubienicy z pierwszej tawki.

To publiczne upokorzenie mojego kilkunastoletniego serca czuje
nawetw tym momencie, serio. Az do koncatego gimnazjum,apotem do
konca liceum nie wypuscilem sie z publicznym odczytaniem zadnego
ze swoich tekstow. Mam kompleks grafomana, pisarczyka z Bozej
taski. Dzieki, Ewka. Wkurzam sie w myslach i obiecuje sobie pozniej
sprawdzic¢ leszczynskie nekrologi, czy profesor Ewa nie spoczywa juz

w pokoju.

Ale dobra. Jezeli to wypracowanie stworzy! Piotr nastolatek, to chyba
musze zweryfikowa¢ pozorne odbicie Gwiazdora w mojej glowie.
Nie lubie sie jednak myli¢, wiec starannie odktadam wypracowanie
o Stasiu Wokulskim i chce zaliczy¢ ostatni punkt programu — regat

z ksigzkami.

Jest tu troche lektur szkolnych, sporo Olgi Tokarczuk, Houellebecq,
o, Littell, Tyrmand. Juz chce ztapac za publikacje N.Y.C. #02 Wieteski,
gdy dostrzegam obok niej album oprawiony w grubg skore. Bez tytutu.
Oho, moze rodzinny, ze zdjeciami malutkiego Piotra w wanience
z blekitnym termometrem rybkg? Porzucam Wieteske, pociggam
tyczek, tyczun w sumie, ginu i otwieram mojg nowg zdobycz. Fakty-
cznie, fotki rodzinne. Nawiasem mowigc, nawet te najstarsze zdjecia

sg w kolorze. Kurde, tych swoich 35 lat juz nie ukryje przed $wiatem.
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Most przed zamkiem w Malborku, Antoni w kwiecie wieku,
malutki Piotr w woézku i jakas kobieta za wozkiem. Nie Aneta,
pewnie wtedy przygotowywala si¢ na pasowanie pierwszoklasisty,
wiec prawdopodobnie patrze na rodzicielke. Nawiasem mowigc,
ciekawe, co sie z nig stato. Potem sporo zdjec¢ Piotrka przedszkolaka
z niskobudzetowych scen wyscietanych krepg i watg: Herod, balwan,
pastuszek przy zlobku, skrzat (i to w dwoch przedszkolnych sezonach),
Drzewiec. Przewijam kolejne, bo nuda, to u mikotaja na kolanach, to
grupowe, z urodzin w McDonaldzie, na zjezdzalni z mamg, przy stole
z ojcem — obaj czytajg gazety w tej samej pozie. Mtody studiuje ,Misia”,
a stary ,Gazete Krakowsks”. Przechodze do czasow licealnych, jakis
apel, Piotr na scenie jako Hamlet z czaszks. Jest tez sporo dopiskdw,
akurat przy Hamlecie dopisano ,lepiej nie zy¢, niz szlachcicem nie
byc¢”. Aha. Napisatl skromny chtopak z Woli Justowskiej. Kolejna karta
skleila sie z sgsiadks. Rozrywam obie strony ze swoich usciskow
i juz wiem dlaczego sie skleily. Przez resztke kleju, ktory wyciekt
spod sporego wycinka z fotorelacji z gali wreczenia nagrod Polskiej
Akademii Filmowej. Na zdjeciu Antoni Piasecki w kwiecie wieku

pozuje z kobietg z szerokim usmiechem i smutnymi oczami.

To znaczy, uscislijmy, pozuje tylko korpus Antoniego, bo w miejsce

glowy zostala naklejona twarz nastoletniego Piotra.

Na zdjeciu obok podobnie, tym razem z Antonim po drugiej stronie
kamery, inaczej niz zwykle. Sprawdza pewnie kadr u boku samego, juz
niezyjgcego profesora Stefanowskiego. Na kolejnej stronie oglgdam
zdjecie z jakiej$ plazy. Ale to nie Stegna, wnioskujgc po palmie,
czystos$ci piasku i braku parawanow za plecami. Brunetka, ale nie ta
z poprzednich zdje¢, tym razem bez gornej czesci stroju przytula sie
do owtosionej i dosc¢ siwej juz piersi Antoniego. Z gtowg Piotra juniora,

rzecz jasna.
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Jakos ten gin wywietrzal mi w tym momencie z glowy, a przez cale ciato
przechodzi nieprzyjemne, mdlgce uczucie. Zazenowanie? Strach?
Wstyd, ze na to patrze? Nie jestem pewien. Przewracam kolejng
strone i wtedy slysze charakterystyczny dzwiek niezdarnie wlozonego
klucza do drzwi wejsciowych. Cholera jasna, Piotrulo wrocit, trzeba
sie natychmiast ewakuowac¢. Wkladam album na miejsce, omiatam
kontrolnie pokdj wzrokiem i juz chce zgasi¢ swiatlo, by uciec w mrok
korytarza, gdy widze, ze jedna z wycietych glowek Piotrka sfruwa
wirujgcym, powolnym ruchem z poétki na sam $rodek pokoju. Bez
dtuzszego namyshu dmucham te gtéwke w kierunku regatu i tuz przed
zgaszeniem swiatla widze z ulgg, jak bezpiecznie lgduje glteboko pod
komoda. W samg pore, bo Piasecki junior juz uporat si¢ z drzwiami po
obu ich stronach i prawie wyswobodzit sie ze swojego dlugiego szalika.
Cichutko zamykam drzwi za sobg, przemykam przez réownie diugi,
nieznosnie skrzypigcy korytarz i zamykam sie od srodka w swojej

tymczasowej przystani.

Uch. Zsuwam sie powoli plecami po drzwiach na podloge. Jestem
prawie caly mokry od potu. Stysze jeszcze oddalajgce sie czlapanie.
Nie zdjal butdéw, lobuz jeden, hehe. Cala adrenalina odplynelta mi
z ciala. Uch, dobra akcja. Dobra. Ukoje ostatnie drgania nerwdéw mojg
niezastgpiong szklaneczks.

Co.

Nienienienie. NIE. Szklaneczka z niedopitym Heritage Magnolia
Gin z galazks rozmarynu i rozmokla cytryng z mojej karafki zostata
na biurku w pokoju Piotra. Podkurczam nogi pod brode i chyba
zaraz zaczne bujac sie w przod i w tyt jak w chorobie sierocej. Ale
nie moge ich dobrze podkurczy¢, bo co$ mnie dzga bolesnie w udo.
I wtedy wyciggam z kieszeni dziesieciocentymetrowsg figurke Hulka.
Domyslam sie, ze Piotr bedzie mial twarz podobng do grymasu
zielonego Roberta Bannera, gdy potgczy kropki — mojg szklanke
z rznietego szkla z wlasng, wycietg ze zdjecia glowka.
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#6 Haust: Mich na rozdrozu
Na trasie pendolino Krakéw—Warszawa byta taka miejscowos¢. Tunel
sie nazywala. I tunelem byla i jest w istocie. Wrota wjazdu zostaly
opatrzone datami 1882-1884. Dwuwlotowy tunel obmurowano trzema
i pot milionami cegiel za ponad milion rubli. I te cegly sie kruszyly.
I spadaly przez kwas siarczany, ktory wytwarzat sie z siarki z dymu
parowozowego. I ten dym przenikal wilgotng cegte i rozsadzal jg przy

ujemnych temperaturach.

Ale stoi. Stoi do dzisiaj, przyjmujgc w mroczne wnetrze rozpedzone do
zawrotnych 60 km/h pendolino. Wsysa je w siebie i przenosi w nowy

wymiar. Bezwymiar. Bez zasig¢gu.

Pasazerowie budzg si¢ z marazmu, bezradnie rozgladajgc si¢ w prawo
i w lewo. Os$wietlani kolejnymi lampami tunelu, bez dostepu do
tych wszystkich raportow, podsumowan, kalendarzy, tabel, watkow

i wykresow.

Nie ma na co patrzec.

Jak zaloga kosmiczna — szkolona, by znies$c¢ te wszystkie przecigzenia.

Zaraz minie. Zaraz wszystko wroci do normy.

#7 Haust: Mich upada po raz drugi
Moimi zylami poptyneto ciepte masto o aromacie ziemniakéw. Zotg-
dek troche puscit. W ogoéle moje miesnie poddaly sig, jakby zastuchane

w skwierczenie niewysuszonego drewna.

Zostawcie w mojej glowie

Najdziksze sny.

Odptywam.
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— Michu, chodz z nami. — Stefan wparowatl ni stgd, ni zowgd w moje
sny. W samych bokserkach, z recznikiem przewieszonym przez nabite
ramie. Otworzyl drzwi chaty na osciez i poszedl. Zimno i ztos¢ spiely
mi wszystkie miesnie. Na wpot slepo podbiegltem i zamknatem drzwi
z catej sily. Hukneto solidne, grube na pietnascie centymetréw skrzy-
dlo. Az zawibrowala podloga. Zawibrowat tez Jezusek nad drzwiami.
Zadrgal i odpad! od krzyza. Uslyszalem delikatny metaliczny poglos
u gotych stop. Odklejony Jezusek lezal na brzuchu, jakby robit planka.

Patrzylem na jego plecy z rezygnacjs.

Bedzie na mnie.

W lekkiej panice zlapatem Jezuska, ukrylem w spodenkach
i wybieglem z chaty w kierunku, w ktorym znikngt Stefan. Zaraz
odwiozg mnie do psychiatryka, jak Iwana, co to w kalesonach uciekat.
Ze swiecg i swietym obrazkiem. On uciekal, a ja gonie, nie wiadomo za

czym.

Podbieglem pareset metrow i machinalnie dolgczylem do rzgdku
truchtajgcych mezczyzn. Nalesnej sciezce uplasowalem sie na samym

koncu. Nogi biegng, rozmiekczony umyst $pi.

— UUUUaaaaha — zakrzykngl tubalnym glosem umiesniony samiec
alfa na czele naszego peletonu.

—U-A-HA - odpowiedzieli zgodnie truchtajgcy za nim.

peletonu.

— AiiiAiiiAiii — odpowiedzial Druid i reszta druzyny.
Co za debilizm. Mysle i biegne w milczeniu. Z czasem stysze, Zze moje
stopy wybijajg ten sam rytm, co reszta. Jestem czescig niechcianej

calosci.

— Buuuuuuuuuuaaaaaaaa — rozdziera si¢ mtody chlopak przede mns.
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—Buaaaaa, buaaaaa — odpowiada zgodnie biegngca wataha.

Mysle sobie — to i ja krzykne dla fabuly. Ale nie jestem w stanie
wykrztusi¢ z siebie pojedynczego dzwieku. Biegniemy w réwnym
rzedzie i w absolutnej ciszy. Krztusze sie. Drapie mnie w gardle.
Odkastuje. Przeciez jak zawotam, to nikt nie odpowie. Wyjde na idiote.

W koncu odwazam sie na chrapliwe i zalosne ,Haaaa...”.

Biegniemy dalej, a ja umieram w srodku. Cisza. Wiedziatem.

[ wtedy stysze, jak mtody Piasecki zakrzykngt krotkie i przerazliwe:
—HAA!

A potem, zza jego plecow rozlega sie glosne:
—Ha ha haaaaaaaaaal
—~HAAAAAAAA! - wyje grubasek w okularach przede mna.
—Hahahahhahaha —zasmiat sie gardtowo Druid.

A wigc slyszeli.

Biegniemy dalej w ciszy. Chce mi sie plakac. Nagle trace sily, przystaje
i pozwalam pozostalym oddali¢ sie $ciezksy. Zostaje sam posrodku

lasu. Ale to lepsze niz wstyd.

Haust #8: Mich o dziadku, kregu mezczyzn i ojcach

Dziadek mial swoj jeden jedyny atrybut i byt to fotel bujany. Nie
pamietam go stojgcego, idgcego do kibla czy wyjmujgcego cos
z lodowki. Nie. Fotel byl niczym przeszczep. Mechaniczne bujanie
utrzymywato organizm dziadka w ruchu. Kiedys myslatem, ze kazdy
mezczyzna w tym wieku ma swoj fotel, ktory niczym respirator

pompuje zycie w starcze cztonki.

Obok dziadka na komodzie lezaly piloty utozone zawsze w tej samej
kolejnosci, od linijki. Jeden byt do wlgczania telewizora. Drugi byt do

wlgczania dekodera. Trzeci byt od satelity. A czwarty do odtwarzacza
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kaset wideo. Kiedy budzilem sie jako pierwszy w domu dziadkdw,
zakradalem sie do salonu i patrzylem na chrapigcego nestora
w fotelu. Telewizor $niezyl, ale ja wiedzialem, ze to juz niedlugo.
Bylem malym partyzantem. Z mojej skrytki za kanapg ogladatem
z dziadkiem wieczorne programy. Nikt nie zapalal dziadkowi swiatla,
dlatego caly pokdj oblewala niebieska poswiata telewizora. Czasami
na $cianach pojawialy sie przebtyski innych koloréw, w zaleznosci od
tego, co wyswietlalo si¢ na ekranie. Czerwien i zot¢ —bo sensacyjne lub

wojenne. Bez — bo pornosy.

Tylko dwa razy w zyciu zalowalem, ze zobaczytem, co zobaczylem. Raz
przy Mechanicznej pomarariczy — do dzisiaj boje sie optometrystow,
optykow i badania wzroku. Drugi raz na Panu Wotodyjowskim,
a konkretnie podczas wbijania Azji na pal. Dziwne, ze nie przerodzito

mi si¢ to w jakie$ perwersyjne fetysze.

Dziwne. Z dwojga ztego taki pal gorszy od przytulania sie z tutejszg

zgraja.

()

Jakos nie chcialem by¢ sam, wiec szybko wrécitem do reszty. Wita
mnie Grzegorz z parujacg miska kaszy jeczmiennej z grzybowym

sosem. Sciska mnie nagty gtdd. Jem jak zwierze.

—Jem jak zwierze — mowie i slysze $miechy znad pozostalych misek.

— Wilczy glod, a jak — dopowiada Mario, Marian lub Mariusz, jakos tak.
Wracamy do kregu, zrobilo sie catkiem ciemno na zewngtrz. Druid

zarzgdzil, Ze jeszcze jedna historia i na dzisiaj wystarczy. Czuje ulge.

Zero presji. A nastepny w kolejce by! Piotr Piasecki.

— Jestem Piotrek i dzisiaj koncze trzydziesci lat. Co roku moj ojciec
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zaprasza mnie do siebie na urodzinowy obiad. Menu jest dokladnie
takie samo od dobrych dwudziestu lat. Ojciec kupuje kawatek schabu
z koscig, samodzielnie rozdziela go na dwa grube plastry i smazy je
na smalcu. Podczas obracania miesa zawsze wspomina swojego ojca,
ktory takie schabowe przygotowywal tylko raz w roku. Tak, tak, na
jego urodziny oczywiscie. ,Kiedys i ty bedziesz synowi takie kotlety
smazy!” — powie albo ,I tak jak dziadek mnie, tak ja i tobie smaze”.
Potem kroimy, zujemy i przeltykamy kilka, kilkanascie razy. Zawsze
w ciszy. Ojciec rozlewa wtedy cabernet sauvignon z Napy. Raz wybrat
bordeaux i byt w niesmaku przez cale spotkanie. Nie zagrato w tym
spektaklu. Z kazdym rokiem utwierdzatlem si¢ w przekonaniu, ze
to nie byl gest dla mnie. Nie, to zawsze byl monodram. Najpierw go
uwielbiatem. Z kazdym kolejnym rokiem coraz ciezej byto mi w tym
uczestniczy¢. W tym roku nie poszedlem na spektakl. Ale tak mysle,
ze nawet bez widzow, a ojciec i tak go odegra. Ars gratia artis. I pewnie
zamknglbym sie w mieszkaniu z jakimis procentami i oglgdatbym
jego filmy do rana. Ale jestem tutaj. I kiedy polozylem sie¢ i zatozytem
maske na oczy, to skupilem sie na tej czerni przede mng. Jezeli cos
gralo, to ja tego nie styszalem. Zobaczylem za to swoje powieki od
srodka. Tkanke lgczng wldknisty. Sprezyste wlokna kolagenowe.
Sciegno mieénia dzwigacza powieki. Kontemplowalem pollockowe
obrazy w wersji pozbawionej saturacji do zera. I wtedy poczutem, ze
moje powieki majg setki warstw. Zapragnatem je otworzy¢ —jedna po
drugiej. Troche to trwalo i zlatem sie potem, takie to byto ciezkie. Na
poczatku dzwigacz powieki wspotpracowat ze mng i pomagal, jakos to
szto. Gdzies w polowie drogi przyjrzatem sie temu dzwigaczowi, bo ta
morda wydala si¢ znajoma. No i oczywiscie, bingo odhaczone, to byt
moj stary, Piasecki senior. Tylko w takim granatowym kombinezonie
roboczym, nie w plaszczu i szalu, pewnie dlatego nie poznalem. No
i co wam bede sciemnial, mdj rodziciel wcale nie pomagal mi dzwigac,
on calg silg swoich malutkich muskutkéw starat sie spowolni¢ moje
otwieranie. Juz mialem si¢ wydrze¢ na niego, ale ten jego updr,
purpurowa z wysitku twarz i ten kombinezon wydaly mi sie takie

zalosne. Panowie, uwierzcie mi, ze wspolczucie boli bardziej niz
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ztosc¢. I wytoczyta mi sie jedna tza, wieksza od dzwigacza i porwata go
z nurtem w nicosc. I wtedy otworzylem ostatnig powieke i zobaczylem
Druida. Dobra, za dlugo gadam i tak. Konczymy?

— Piotrek, mamy czas. Czujemy, ze to koniec? — Druid popatrzy! si¢ na
mnie i chlopakow. Czuje, ze to, co chce powiedzie¢ junior, jest bardzo
jego i calym sobg nie chce tego ustysze¢, czuje jego wstyd. To byl maj
wstyd.

— No nie, ale to nic ciekawego, po co to komu — mamrocze Piotr,
ignorujgc przeczace krecenia tu i tam.

— Mamy czas. Mamy czas dla ciebie. Wydus to z siebie, cokolwiek ci
w rurze zalega, a potem pojdziemy spac. Uwierz, ze cokolwiek z ciebie
nie wyjdzie, jutro bedzie to tylko powidok naszych snéw i wyobrazen—
uspokajajgco zapewnil Druid, patrzagc uwaznie na Piotra. Zapadla
cisza. Slyszalem tylko przyspieszony oddech Juniora i dalekie

poszczekiwanie Hektora.

— Tutaj lepiej niz w konfesjonale, chlopie, ex ante dostajesz wybawie-
nie —zasmial si¢ Adam, ktory trzyma sie z Druidem najblizej. Grzesiek
mowi, ze byt tu od pierwszej Watahy i w przysztosci ma przejgc¢ czesé
grup Druida. Stary wyga. Piotr milczat przez kilka dlugich sekund,
a potem zaczgl mechaniczne wyrzucac z siebie stowa, uparcie patrzac

na dopalajgce sie Palo Santo.

— Podobno jak sie¢ sadzi szlachetne gatunki drzew, to trzeba trzymac
pewne odlegltosci. Bo jak sadzonka wykietkuje za blisko sgsiedniego
drzewa, to nie ma pola do wzrostu. Na poczatku wszystko idzie
dobrze, jest podparcie, jest przestrzen. Ale z roku na rok starsze
drzewo zabiera cenne soki i dostep do stonca. Ja, kurwa, wyrostem na
samym korzeniu pradawnego debu. W fazie wzrostu dzielilem cenne
mineraly ze statecznym, postawnym drzewem. Nawet mowili: ,Wypisz,
wymaluj, jak byt mlodziakiem”. A gdy chwile potem moje galezie
chcialy sie odrobine rozrosngc¢ w bok, po swojemu, to napotykaty pien,
mur nie do przebicia i obumieraly w zderzeniu z dojrzatym drzewem.

Wiec wykrzywitem sie w drugi bok, do tylu, tu i tam, pokracznie
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sungc tuz nad $ciotks, by moc sie jako$ rozwing¢. Bardzo wczesnie
poczutem ja i poczuto drzewo, ze za wysoko nie urosne. (..) Kiedys za
dzieciaka ustyszatem, ze jak sie wyjmie lody z zamrazarki, rozmrozi je
i zamrozi ponownie, to mozna je zjesc¢ i umrzec przez jakgs bakterie.
Przygotowalem taki deser ojcu, ale nic oprécz rozwolnienia mu nie
byto. Za kazdym razem, kiedy wyjezdzatl w delegacje, wyobrazalem
sobie, ze ginie tragicznie na autostradzie lub w bocznej wiejskiej
drodze. Ukladalem w pamietniku przemowy pogrzebowe i sam nad
nimi plakatem, byly takie piekne. Zacytuje z pamieci, dobrze?

Ojciec. Wskazdwka. Przewodnik. Najlepsza rola w 2yciu, ktorg
przyjgt bez dyplomu szkoty aktorskiej. Rektor rodziny. Prezes ogniska
domowego. Drogowskaz. Znak nie ocenia, znak informuje i oczekuje
podporzqgdkowania. Koneser. Ztota rgczka. Byt moim dgzieciecym
fryzjerem, krawcem, nauczycielem utamkow. Raz w roku smazyt najlepsze
kotlety. Perfekcyjny obcinacz paznokci. Aktor. Regyser. Reka dzierggca
statuetki. Antoni ojciec. Czy z jego smiercig cos stracilismy? Nie, kochani
zgromadgzeni, zyskalismy. Mozemy nadal ceni¢ i hotubi¢ jego sukcesy,
wspaniate opowiesci i role. A na dodatek nie musimy cierpiec, w korncu
mamy jedng przewage. Oddychamy. Zyjemy. Mamy cieplq skdre. A tego
Antoni nie jest jug w stanie osiggngc. Ale tylko tego. Umart krél, niech zyje

krél. Panie, swie¢ nad jego duszq. Mddl si¢ za nami.

Syn Antoniego powoli wypuszczal z siebie kolejne stowa, jakby same
podeszty mu do gardia we wtasciwej kolejnosci, dobrze znanej jego
komorkom, tkankom i krwinkom.

— Jakos ostatnio zaczglem stlucha¢ audiobookéow z historiami
kryminalnymi. Jedna z nich zapadla mi w pamie¢. Pamietny 1999 rok,
podkrakowska wies. Syn zwabia ojca na wybrukowane podworko,
oglusza go i wprawnie skalpuje. W koncu syn rzeznika, nie ma to
tamto. Na drugi dzien niedowidzacy dziadek nie zorientowat sie, ze
W mrocznej sieni rozmawia ze swoim wnukiem, ktory zalozyl twarz
zamordowanego ojca. Podobno dopiero po paru dniach sie potapal.
I wiecie, co mnie uderzyto? Nie wstret, a zrozumienie. Tak ze tak. To co

chlopaki, idziemy w spanko? — Piotr raptownie zakonczy! pytaniem,
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ale nikt nie odpowiedzial. Poszed! do sypialni spakowac sie na spanie
w lesie, a my jeszcze chwile posiedzieliSmy w milczeniu, patrzac na

puste miejsce po Piotrze.

#9 Haust: Kolejna ucieczka?

Wiedziatem, ze obudzitem nie tylko Grzesia. Ktos wygrzebat si¢ ze
swojego legowiska, pewnie, zeby sie odlac. Ale ja wiedzialem, ze co$
jest nie tak i nie chcialem tak leze¢ bezczynnie, i czekac na to, co
nieuniknione. Wyslizgnalem si¢ ze $piwora, zapalitem czotéwke na
podczerwien i poszedtem poszukac galezi, by rozpali¢ dogasajgce
ognisko. Nie dla nich, dla siebie. W bezpiecznym okregu ogniska
nie byto juz galezi. Wejscie w mrok kosztowalo mnie kilka zadrapan
i skurczow miesni ze strachu. Wyniostem jednak kilka nedznych, ale
suchych patykéw na ramionach i cisngtem je w ognisko. Rozpalilo sie,
rzucajgc w mrok pomaranczows poswiate, ktora odkryla zawinigtka ze
spiworamiiwielkie drzewo. I niewielkg postac Piaseckiego juniorapod
nim. Byl dziwnie malutki. I wzbudzil moje zaniepokojenie. Zblizytem
sie nieufnie, jego zarys zaczynal sie wyostrza¢, a jednoczesnie
przepoczwarza¢ w dziwny ksztalt, tak niepasujgcy do tego, czego
sie spodziewalem. Nim mnie dostrzegl, potkngltem sie o drewniang
tabliczke. Omiottem jg struzks czerwonego swiatta z czotowki. Napis

glosik ,Buk Ojciec, pomnik przyrody”.

Wyciggngtem glowe w gore wraz z czoldwky, wzdluz grubego pnia
pokrytego guzami starych dziupli, nizszymi ciezkimi konarami
zawistyminad $piworamimezczyznicienszymigateziamisungcymiku
gorze. Buk Ojciec byl mroczny, gruby, uspiony. Obojetny. Straszniejszy
od tego, co dalej, w krzakach. Wrocitlem wzrokiem do korzeni i do
Piotra, ktory przylgnat cialem do pnia drzewa, stapiajac si¢ z Bukiem
Ojcem w jedno. Dlonig czule gladzit szorstkg fakture kory. Wydawato
mi sie, ze co$ szepcze, przyblizajgc usta do pnia. Kolanami oplott
podndze Buka, podciggnal sie wyzej, wyzej i sitg miesni podnosit ciato

do gory, obnazajgc nagi brzuch i szorujgc nim o stateczne drewno.
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Po chwili przestal i powoli odwrocil twarz od drzewa w moim
kierunku. Nie byto w niej nic ludzkiego. Nasze spojrzenia spotkaly sie,

a ja poczutem zwierzecg panike. Cala wstecz.

Nie bytem w stanie jednak sie poruszy¢. Jakby czerwony snop swiatta
mojej czotowki zatrzymywal ten przedziwny obrazek w miejscu.
Czulem, ze z momentem skierowania go w inng strone¢ Piotr i Buk

Ojciec ruszg na mnie.

Statem wiec w bezruchu. Cos zawylo w oddali i to wytracilo Piotra
zletargu. Powoli zsungt sie z drzewa. Otrzepat sie, stangt wyprostowany
twarzg do mnie, zgigt tokcie, przylozyl dlonie do klatki piersiowej,
zaczgl porusza¢ nimi niczym matymi skrzydetkami, pochylil sie
w moim kierunku, po czym ryknak:

— Biegnij larwo, biegnij do przodu!

Rzucitem sie w ciemne krzaki. Uciekalem od tego, co zobaczytem.
Po chwili bieglem w zupeinie nowym kierunku, do tego, co znatem.
Odbilem w prawo. Stracitem rachube, bo wracac nie chciatem nigdzie.
Zaczynalo jasnie¢. Czerwien stapiala sie z szaroscig dnia. Po chwili po

prostu biegtem.



Katarzyna Kalwak

Spust to opowies¢ o zmierzchu millenialsow, spisana z fragmentow
autoterapeutycznych notatek 35-latka. Najlepszego performera war-
szawskiej korporacji, dziennikarza sledczego krakowskiej redakcji
PLotek, a finalnie — uczestnika meskiego kregu w bieszczadzkim le-
sie. Swoje obserwacje i wspomnienia podaje nam w formie stowotoku,

a my ptyniemy wartkim strumieniem jego ADHD-owej $wiadomosci.

Z kazda z trzech czesci Michowi odpadajg kolejne maski, a w narracji
pojawia sie wiecej ludzkich twarzy. Z trudem rozwija sie tez autore-

fleksja bohatera, bohatera niczym zastyszany cytat spod biurowca
Mam trzy i pot dioptrii,

Ale siebie tutaj nie widze,

Bo patrz,

On w ogdle nie dostrzega,

Konfiguracji otoczenia,

Wyskoczyto, ze zmarto,

System widzi,

A nie wie, Ze widzi.

Mich po spektakularnym zwolnieniu z pracy ucieka z Warszawy do
Krakowa, wprost do redakcji portalu plotkarskiego. Jego pierwszym
autorskim tematem stajg sie wybryki syna krakowskiego aktora. Po
krotkim, acz dosadnym artykule o skandalicznym Piotrze Piaseckim
juniorze Mich zostaje zaproszony do willi Piaseckich. Krakowska
atmosfera artystycznego swiatka zachwyca, a to, co odnalezione pod

powierzchnig budzi lek i wspomnienia o wtasnych zmorach, kom-



pleksach. Wizyta na Woli Justowskiej zakonczylaby sie kolejng uciecz-
kg Micha, gdyby nie propozycja bez opcji odrzucenia — wyprawa w las
do meskiego kregu. Tam poznajemy historie mezczyzn w réoznym wie-
ku, a jedna z nich - Piotra juniora wlasnie — przeraza Micha najbar-
dziej. Ale nie tylko. Obecnos¢, wspottworzenie, dotyk, bycie czescig ca-
tosci. Dostowne zrzucanie kamieni z plecow. Kompleks ojca. Zamiana
korporacyjnych przestrzeni na surowe okolicznosci przyrody. Nowy,
nienaturalny kontekst czystej natury. Cos zaczyna sie zmieniac. Ale
to nowe uwiera, do niczego nie pasuje. Mich znowu rzuca si¢ na oslep,
byle dalej od leku przed mesks wrazliwoscig, demonami przeszto-
Sci, samoswiadomoscig. By¢ moze tym razem nie jest to ucieczka, by¢

moze to samodzielny bieg w swoim kierunku. By¢ moze.
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Katarzyna Makarewicz

Niewazne

(Fragment)
Druga randka
— Przygotowatem dla Ciebie cos specjalnego.

Widze wiadomosc¢ z samego rana na moim facebooku i czuje, jak gula
w gardle zaczyna sie rozrastac. Jeszcze nie wstatam z tdgka, a jug wiem,
Ze sniadania na pewno nie przetkne. Adrenalina pod hastem ,ciekawe, co
to mozge by¢” na przemian miesza sie g przerazeniem zatytutowanym: ,na
pewno nigdy tego nie robitam wczesniej i nie bede umiata/wiedziata, jak
sie zachowad, co powiedziec”. Wyswietlam, ale nie odpisuje. Co najmniej
przez pierwsze dwie godziny, kiedy to zakrywam sie kotdrg i udaje, Ze nie

istnieje. Ze jeszcze wszystko mozna odwotad, ze tylko:

— Jedno stowo Twoje, ksiezniczko, i zrobie, jak zechcesz — jakby to

pewnie powiedziat, a potem si¢ obraxit.

Bo w teorii wszystko zalezy ode mnie i moge to w kazdej chwili przerwacd,
ale w praktyce to on sie przeciez bardzo mocno musi nagimnastykowac,
nastaraé, nawykrecad, Zeby taki jeden caty dzien mdc ze mng spedzic, Zeby
jednag takq chwile z napietego grafiku wyrwac. Bytoby mu wiec bardzo
przykro, gdyby taka byta moja decyzja, a ja wysztabym na bardzo nie-
wdzieczng. Ostatnio zresztq przyjechat do mnie, wiec dzisiaj moja kolej, ja
jade do niego. W koricu mama zawsze powtarza, 2e ja tez czasem mogta-

bym cos da¢ od siebie.

Umowmy sie tylko, e to ,,do niego” to tytut roboczy. Nigdy mnie nie zapra-
sza do siebie do domu. Nie zblizamy si¢ nawet do jego okolic. Krqgymy wo-
két. Dzisiaj to samo. Jak sie okazuje, ,,cos specjalnego” oznacza nas dwoje
posrodku niczego, w zarosnietych chaszczach, ktérych nie przetarta 2adna

sciezka, 2aden drogowskaz. W ktérych nie zostaty 2adne slady, jakby o to
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chodzito, zeby mozna byto je szybciutko zatrzec.

Ale od poczqgtku. Przyjezdzam. On juz czeka. Wziqt sobie 2 tej okazji caty
dzien wolny. Odbiera mnie z dworca autobusowego i od razu wsadza na
honorowe miejsce po jego prawicy, tam gdzie z premedytacjg moze tapaé
jednq rekqg moje kolano i zupetnie przypadkiem sie o nie ocierac, gdy po-
trzebuje cos wyciggnqc ze skrytki. Z ojcem wciqs jeszcze jezdze z tytu, bo
jestem dzieckiem. A moze dlatego, Ze istnieje niepisana zasada —ukochane

sadza sie z przodu.

Najpierw idziemy cos zjes¢ do matego wegetarianskiego baru w piwni-
cy. Chcielibysmy wierzyc, e zachowujemy sie swobodnie i niczego przed
nikim nie ukrywamy, ale wystarczy spojrzec, do jakich miejsc chodzimy,
jakie knajpy wybieramy. Zostawiam potowe golgbka i wigkszosé ziem-
niakow. Kazdy kes staje mi w gardle, zasila rozrastajqgcq sie w nim gule.
Prébujgc ratowac sytuacje, kawatek po kawateczku popijam wodg, Zeby
rogpuscic¢ ten wstyd, rozmiekczyé ten lek, przetkngé jakos widmo niebez-
pieczeristwa. Na progno. Gotym okiem widad, ge to nie ja zajadam stres,
tylko stres zgjada mnie. Leszkowi tez srednio idzie, chociaz on umie zrzucic
wing na za duge sniadanie, na ogdlny brak apetytu ostatnimi dniami, on
umie zwalic to na kogos innego. A ja bezwiednie przyjmuje dodatkowy cie-
Zar na barki.

— To chyba ty tak na mnie dziatasz. Po co mi napetniac brzuch skoro i tak
juz mi w nim latajg motylki —usmiecha sie zawadiacko. A ja niby wiem, e
predzej ma raka jelita grubego, ktory rozrasta sie w nim powoli, niz lekko
unoszqce sie zdobne tuskoskrzydte na dnie swojego 2otqdka, odporne na
20t¢, ktora sie w nim latami nagromadzita. Ale i tak daje sie robié. Ugnia-
taé jak mqke, z ktorej chleba nie bedzie. Odwzajemniam usmiech i ktade
chusteczke na talerzu. Troche na znak, ze skonczytam, a troche wcigs zeby
ukryé, jak bardzo drze w srodku. I ze cos mnie $ciska, cho¢ nie sq to jeszcze

jego ramiona.

Wyjezdzamy za miasto. Ja patrze na jego posepny wyraz twarzy, zasta-

nawiajgc sie, czy mnie rozszarpie, a on jak gdyby nigdy nic skupia sie na
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drodze. Jakbysmy jechali na zakupy do tesco, a nie do lasu, w ktérym nie
ma nikogo. Dzien jak co dzien. Gdy wysiadamy z auta, on kroczy przez za-
rosniete Sciezki tak pewnie, jakby odwiedzat to miejsce reqularnie. W jed-
nej rece niesie butelke rozowego wina i dwa plastikowe kubeczki, w drugiej
trzyma torbe z kocem. Ma je tylko dwie, wiec sorry Hania, bedziesz musia-
ta sobie poradzic¢ sama, zamiast za reke, idgc za nim. W koricu docieramy
nad maty stawek. Od momentu wyjscia z auta do teraz nie widziatam ani
jednego przechodnia. Jestesmy sami, posrodku niczego i troche nie rozu-
miem, o co tyle zachodu, skoro moglibysmy po prostu skry¢ sie gdzies na
bulwarze na skraju miasta. Troche nie rozumiem, o co tyle hatasu, skoro

nie moglibysmy przeciez trafic ciszej.
— Masz otwieracz?

Przerywa ni stqd ni zowqd milczenie, pytaniem ktdrego w ogdle sig nie
spodziewatam, bo jak to niby ja miatabym go miec. Przeciez to on powi-
nien przynies¢ ze sobq otwieracs, jesli liczy na to, e moje nogi bedq odro-
bine mniej zamknigte.

— Nie zabierates go ze sobq? Widziatam, jak pakowates
go do torby.

— A faktycznie, nie zauwagytem, tutaj jest. To pewnie przez to jak
na mnie dziatasz. Nie moge mysle¢ trzezwo, chciatbym od razu

miec cie w swoich ramionach.

— Zaraz bedziesz mnie miat. A w miedzyczasie chcesz papierosa
do tego wina?

—No a jak.

Na jego czole skrapla sig caty upat lata. Strugki potu sq wszedzie, stonawe
wlewajq mi sie do ust, Sciekajq po policzkach, slizgajg miedzy piersiami.
Rozgrzana krew przycigga coraz wiecej komardow. Ugryzienia stajq sie nie
do zniesienia. Mnie swedxi tytek i tydki, a Leszka swierzbi reka. Chciatbhy
niq dotrze¢ jak najdalej, jak najgtebiej, w kazdq ze stron i na odwrdt. A ja
nie wiem, co zrobic ze swojg, za co sie ztapad, czego chwycié w tej tak obcej
mi scenerii. Jak poruszac sie, a nawet jak w ogdle da¢ prowadzi¢ w tym
tancu, ktory znam tylko z opowiesci. Wszystko, co robilismy wczesniej, sie
nie liczy. Bylo jakies catowanie, przytulanie, dotykanie, ale chronita mnie

przestrzen publiczna, przypadkowi przechodnie. Wiedziatam, ze to sie nie
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moze wymkng spod kontroli. Czasami nawet dlatego specjalnie go prowo-

kowatam. Fajnie sie opowiada o tym, co teoretycznie nie moze sie zdarzyc.

A teraz leze w tej trawie jak mata kotka, zupetnie bezbronna, dopdki 2ycie
po raz pierwszy nie nauczy mnie zachodzi¢ za skdre pagurami. Moze i sie
tasze. Moze ocieram swoim ogonem o uda kocura, mozge szorstkim jezy-
kiem zlizuje jego pot za uchem, moze nawet mrucze, gdy powoli niby od
niechcenia glaszcze mnie po brzuszku. Ale nie do korica wiem, co sie dzieje,
nie do konca zdaje sobie sprawe z tego, co bedzie dalej. Nie do korica mi

wyttumaczono, jak to sie w ogdle robi. Jak sie staje prawdziwg kocicg.

Najdziwniej jest wtedy, gdy Leszek wktada mi udo miedzy nogi, a ra-
czej powinnam powiedzied, Ze ostatecznie gltownie obijam sie o jego ko-
lano. Mowitam mu co prawda, e dotychczas jedyng formq masturbacji,
jakiej udato mi sie sprébowacd, byto wktadanie tam sobie miska albo kotdry
po przebudzeniu i ocieranie sie o nie tak dtugo, az zaznam cos na ksztatt
tego uczucia diugo trzymanego moczu, ktéremu w koncu pozwala sie
wytrysngd. Jednak to, co on teraz robi ani troche nie przypomina pluszu
maskotki ani miekkosci poscieli. Jest za to tak, jakby kazat mi kamieniem
trze¢ mojq cipke, liczgc na to, e wznieci ogien, a mi tak jak wszystkim
poczqtkujgcym prometeuszom nie lecq nawet drobne iskierki. Probuje
sie skupié¢ na tej trawie, na metnej jak krqgzqce mysli wodzie w stawie, na
jego ustach zasysajgcych moje sutki jakby zawarty w nich byt ostatni tlen
na tej czesci hemisfery. (Byto ostatnio na geografii, to wiem). Staram sie
rejestrowac jego coraz bardziej nabrzmiate od gorgca wypuktosci ukryte
jeszcze pod bielizng i skupi¢ na tym, by wymysli¢ nastepne kroki dziata-
nia, zeby przez mysl mu nie przeszlo, ze nie umiem odwzajemnié pieszczot,
zeby sobie nie pomyslat, ze jestem jednq z tych, co tylko lezq nieruchomo
jak ktoda. Niestety z jakichs przyczyn chwile pdgniej mnie juz tam nie ma.
W tym ciele matej kotki probujgcej nasladowac kocice. W tych nieporad-
nych dtoniach, ktére zamiast eksplorowac teren, kurczowo i nieporadnie
chwycity sie jednego ramienia. Unosze sie wysoko i przyglgdam im z da-
leka. Tej osiemnastolatce, ktéra urwata sie ze szkoly, Zeby napic sie troche
wina i bez obaw o bycie nakrytq spali¢ pare szlugéw. Tej mtodej dziew-
czynie, 2 ktoérq do tej pory jeszcze nikt nie chciat chodzié za reke dtuzej niz

by trwata letnia kolonia.
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A teraz jest tutaj, na koricu swiata z gosciem, ktdry tez sie urwat. W zalez-
nosci od tego jak na to spojrzeé: z pracy albo z choinki. Przewala jq po tej
trawie, ugniata, mietosi, lize, catuje, wygina, uciska, obmacuje, ale gtow-
nie: konsumuje. Robi to tak, jak go uczono albo jak uwaza za stuszne. Niby
zapytat, jak lubi, Zeby jg dotykad. Ale to jakby zapytaé czlowieka, ktory
nigdy nie poszedt ptywac o to, ile umie najdtuzej wytrzymaé pod wodgq.
Jakby probowac sie dowiedzie¢ od mieszkanca odleglej pétnocy, na jaki
kolor opala sig jego nagie ciato latem. Moze przypuszczad potencjalne sce-
nariusze na bagzie ogélnodostepnej wiedzy, staraé sie zgadnagd, ktory naj-
bardziej pasuje do niej, ale jej ciato nie niesie w sobie zadnej empirycznej
informacji. Niby zapytal, gdzie chciataby, zeby piescit jg najbardziej, ale
Hanka nie ma jeszcze gotowej odpowiedzi popartej godzinami praktyk,
ktdore potem odbedzie bezptatnie. Wszystko po to, by w koricu te przyjemne
obszary odnalezé. Zgtebi¢ czute punkty, ktore teraz za wszelkq cene stara

sig ukryc.

Widze jq. Jest przerazona. A im wigksza staje sie pula strachu, ktérq dys-
ponuje, tym bardziej musi jej umniejszyc, zeby nie daé po sobie poznad,
e jest tylko malq dziewczynkq, ktora zabtqdzita gdzies daleko od domu.
Zachwycona najlepszymi stodyczami, ktorych dotychczas nigdy nie miata
u siebie na chacie, wsiadta do auta z nieznajomym. I teraz nie wiadomeo,
jak wrdcié i czy w ogole sig jeszcze da. Czy Leszek raz zasmakowawszy
nowego limitowanego smaku wtadzy, bedzie umiat jg kiedykolwiek odpu-

sci¢. Zrzec sie dla dobra sprawy?

— Chodzmy staqd, co? Nie jest tutaj jednak tak, jak sobie wyobrazatem.
Chciatbym pierwszy raz kochaé sie z tobq w przyjemniejszym miejscu. Co

myslisz?
— Tak, chodzmy stqd, jestem cata pogryziona.

Przez wyrzuty sumienia, 2e co ja sobie wlasciwie myslatam albo Ze nie
myslatam w ogdle. W trakcie drogi powrotnej gryzie mnie tez inna mysl.
Coraz bardziej dotkliwa swiadomosé wieku Leszka i jego kilkunastolet-
niego doswiadczenia zaczyna uwierac jak te koronkowe stringi, ktore po-

debratam matce.

- Ja tez chciatabym sie z Tobq po raz pierwszy kochac¢ w innym

miejscu — mowie.
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I jest w tym troche prawdy, a troche niedopowiedzenia. Chciatabym prze-

2y¢ swaj pierwszy raz w innym miejscu. Tak powinno brzmieé¢ oficjalne
oswiadczenie. Z jakiegos powodu jeszcze sie na nie nie decyduje. Z jakie-
gos powodu chciatabym mdc jeszcze chociag chwilke by¢ bardziej kobietq,
ktdrej nie mogt sie oprzeé niz sierotkq, ktérqg musiat si¢ zaopiekowac.

Obydwoje czujemy, ze cos miedzy nami za daleko zaszlo. Ze co$ przechy-
lito sie na ztq strone. Ze pojawit si¢ w nas nieokreslonego rodzaju dziwny
ciezar, a my w umowie mieliSmy wpisanqg przeciez tylko naturalng lek-
kosé. Nic jug nie zostato z beztroskiej szczeniecej radosci spotkania, a moze
nigdy jej z nami tak naprawde nie byto. Od samego ranka, jeszcze gdy
jedlismy wegetariariskie gotqbki, cos wisiato w powietrzu. A teraz jakby
powoli ulatywato, wigc i Leszek postanawia sie ulotnié¢. Odwozi mnie na
dworzec autobusowy, catuje w czolo i placi za bilet. Punkty na liscie zadan

kolejno zostaty skreslone.

Ja na mojej tez przekreslam — jego imie.

KXX

Moglabym mowi¢, ze kariera — lepiej — Sciezka joginki znalazta mnie
sama, gdy stanelam na rozdrozu drog. Moglabym bra¢ udzial w pod-
castach, powtarzajac, ze jedynie stuchanie wewnetrznego gtosu moze
nas gdzies zaprowadzi¢. Ale, tak po prawdzie, wcisniecie sie w poliu-
retanowe gatki typu comfortlux byto moim marzeniem od zawsze.
A przynajmniej odkad rodzice zainstalowali satelite na balkonie i mo-
glam po szkole zapetlac MTV Polska. Nie musiatam odkrywac swoich
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preferencji. Tanczylam do Beyoncé, Destiny’s Child, Christiny Aguile-
ry i Britney Spears, a potem zawsze przychodzil moment na jakie$ ab-
solutne gowno typu Rammstein albo Tokio Hotel, ktorego nie dato sie
ani przyspieszy¢, ani przeskipowac i trzeba bylo to jakos przetrwac.
Mozna bylo oczywiscie wtedy pojs$c na siku albo po tosta, ale z regutly
bytam zbyt zmeczona calym dniem, zeby jeszcze lata¢ do kuchni za
kazdym razem, jak mi sie cos$ nie spodoba. Czekajgc na powrot moich

ulubienic, zmuszona bylam oglgdac, co popadnie.

Pamietam, ze lecial wtedy taki klip z supersmuklymi kobietami
w stringach: Call on Me Erica Prydza. Piosenka, do ktorej teraz sie
Spiewa ,jebac PiS”, sprowokowata we mnie wtedy pragnienie: chce by¢
fit. A przynajmniej hot. Jesli pocenie si¢ na ziemi miato mi zapewnic
spojrzenia pelne zainteresowania — bylam gotowa na poswiecenia.
Niedlugo potem zaczetam swojg niekonczacs si¢ przygode z ¢wicze-
niami online. Pierwsza wjechala Aerobiczna Szostka Weidera. Nigdy
nie dociggnetam do obowigzkowych 42 dniz rzedu bez ani jednej sku-
chy, ale zakwasy brzucha przyjemnie laskotaly moje wewnetrzne po-
czucie, ze w koncu mi sie uda. Wieczorami waga zapewniala mnie, ze
na pewno nigdy tak sie nie stanie. Sciggatam wtedy wszystkie ubrania

i pokazywatam jej srodkowy palec. Pot kilo mniej. Jeszcze zobaczysz.

Niestety bylo coraz trudniej. Mnie — powstrzymywac sie przed wszyst-
kimi stodkimi pokusami, jej — uginac sie pod ciezarem coraz wigk-
szych wyliczen. W miedzyczasie moje kolezanki wpierdalaly po dwie
kolacje i wszystko szlo im w cycki. Kazda z potencjatem wlasnego
portfolio w agencji modelingowej. Roznily sie tylko stanowiskiem ro-
dzicow w sprawie potrocznych kontraktow w Azji. Ja za to widzialam
swojg przysztos¢ w narodowych barwach. Przysadzista Pani po czter-
dziestce, bez talii, za to z ulubionym kubkiem do kawusi. W urzedzie
skarbowym albo ZUS-ie. Z usmieszkiem wiszgca nad tortem z galaret-
ka, ktory ktos przyniost do biura: ,No dobrze, ale dla mnie tylko jeden,
taki malutki”.
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Rodzice nie zapewniali mnie, ze w zyciu chodzi o co$ wiecej niz chu-
de cialo. Rodzice wydzielali mi prince polo. Na najwyzszej potce, do
ktorej nie dosiegalam, trzymali ferrero rocher. Ojciec odlamywatl
sobie rgbek czekolady. ,O! Ja tez chce” — krzyczalam podekscytowa-
na. ,Tobie to juz wystarczy!”. ,Dlaczego?” — pytalam. Ojciec nie czut sie
w obowigzku, zeby odpowiada¢. Odkladal wyjasnienie jak calg tablicz-
ke szybko do schowka. Istniato kilka obyczajow. Pomaranczowa fanta
zarezerwowana byla na wizyte gosci. Lody mozna byto jesc raz w tygo-
dniu, w niedziele u babci. A parmezan posypany na spaghetti widzia-
tam tylko u kolezanki w domu. ,Mamo, nie ma co je$¢” — moéwitam. ,No
przeciez jest ser, jest szynka, almette, twarozek sobie mozesz zrobic,
jest chleb, sg jajka”. ,Ale ja bym chciala co$ stodkiego”. ,Marchewke

sobie pokrdj”.

Trudno mi bylo z marzeniem o dziewczynie z teledysku i odbiciem
w lustrze urzedniczki w garsonce. Czytalam o tabletkach z gtowkg ta-
siemeca i polykaniu nasgczonych wodg wacikow. Marzytlam o operacji
zmniejszenia zotgdka. Robitam przysiady w przerwie na drugie $nia-
danie i czulam sie jak pajacyk. Ale potem miatam zalamanie nerwowe
i jako$ sie udalo. Bez diety ani sitki, ani nawet okien zywieniowych,
schudlam tak ot, niby splung¢, 20 kg. No i w koncu wszyscy byli za-
chwyceni. Mama chwalita si¢ przyjaciotkom, jaka ze mnie laska wy-
rosta. Tata przestal chowa¢ czekolade. Koledzy z pracy zaczeli prosi¢
mnie o przystugi, pyta¢ czy miatlabym minutke. Siostra sama z sie-
bie zaczela oferowac¢ pozyczanie ubran. Kolezanki ponawiaty prosby

o spotkanie. Swiat do mnie mrugal, machal, uémiechat sie i wiwatowat.

Ja ucieszylam sie dopiero po latach. Jak leki troche zelzaly.

Z czym rymuje sie Daniel?
Cocker spaniel.

Tak mu dobrze z oczu patrzy.
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Kolejny raz nie umiem powiedziec, co sie ze mng dzieje, a on i tak cze-

ka na mnie po powrocie z pracy, po prostu cieszy sie, ze jestem.

3.

Daniela poznalam jeszcze w liceum, ale wtedy nie bylam na niego

gotowa.

Musiatlam najpierw przejs¢ przez P. Diddiego, 50 Centa, Timbalan-
da, Seana Paula i Pitbulla, zeby umie¢ doceni¢ Jamesa Blunta. Od
poczgtku wiedziatam, ze to dobry chlopak. Dobra partia — jakby to
powiedziala juz niezyjgca ciocia Magda. Zawsze wszystkich uwaz-
nie stuchal, umial pyta¢ i umial milcze¢ w odpowiednich momen-
tach. To ja chcialam krzyczec i nie zatrzymywac sie przed odpowie-
dzig — zwlaszcza jesli ta byta odmowna. Pozostawala nam przyjazn,
ale i nig srednio bylam zainteresowana. Trzeba by bylo sie powolut-
ku poznawac i bez zadnego podtekstu widywac. Szkoda mi bylto cza-
su. Gdy woko!t pedzila karuzela nakrecana tysigcem s$wiatel i barw,
nie chcialam usigsc¢ przy stoisku do grania w bingo. Na stabilne,
spokojne zycie miatam jeszcze czas. Kupowalam bilet na najwyz-
sze wahadlo albo jeszcze lepiej: boostera i czekatam, az $wiat obro-

ci sie o 180 stopni, a na koniec jeszcze mng porzgdnie potrzagsnie.

Po kilku porzadnych bettach i zobaczeniu na wtasne oczy, jak przez
jedng malg Srubke cala funkcjonujgca maszyneria potrafi sie wyko-
lei¢ — zaczelam jakby hamowaé. Zmeczona randomowymi typami
z baru albo blablacara, ubera czy innego ryanaira — co mieli ochote
wieczorem, ale nigdy z rana — postanowitam w koncu znalez¢ sobie
kogos normalnego. Profil Daniela przesunelam w prawo bez zastano-
wienia. A potem si¢ martwitam. Jakby mnie dat w lewo — glupio bytoby
sie przecig¢ na jednej ze swigtecznych imprez w rodzinnym miescie.
On by wiedzial, ze ja wiem, a mnie by meczyto, czy wiedzg inni. Jakby
mnie dal w prawo — glupio byloby tak po prostu. Niby sie styszy o ta-
kich historiach, co ludzie do siebie wracajg po kilkunastu latach. Od-
grzebujg stare mitosne listy i rezerwujg bilety na pocigg albo samolot.
Ale mnie sie nie zdarzaly wyjatkowe historie, tylko takie potwierdza-

jace regute. Dal w prawo.
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A potem dal wszystko to, czego mi brakowato. Poczucie bezpieczen-
stwa. Wiadomosci wyswietlone, odczytane i z odpowiedzig na co naj-
mniej tyle samo linijek co moje. Dtugie telefony i jeszcze dluzsze spo-
tkania. Czlowiek tak szybko sie przyzwyczaja do komfortu. A potem
neony dookota krzycza: wytaz z niego. Tylko tam przydarza sie praw-
dziwa magia. Czy mozna swoje zycie zawierzy¢ migajgcym wiadomo-

sciom?

Przegladam ten notes, gdy Daniela nie ma w domu. Czyli rzadko.
Chlopaki czasem go wyciggng na kilka godzin na silownie, ewentu-
alnie saune. Glownie jednak mdj luby przyklejony jest do swojego
biurka jak stara guma pod szkolng tawkg. Ma swoj kubek z The Office
i masazer do stop schowany zaraz obok ulubionych klapek. Ciezko by-
loby ten kacik nazwac gabinetem. Ot, upchniety stolik w rogu salonu.
Widzi z niego dokladnie, jak szykuje $niadanie. ,Mi tez z pomidorem”
— czasami krzyczy, zanim jeszcze zdaze rozbi¢ o patelnie jajko. Wie,
kiedy krzgtam si¢ jak pies probujacy umoscic sie do drzemki w po-
szukiwaniu niezdrowej przekgski. Rozpoznaje po jednej nutce dzwiek
rozkladanej maty i wie, czy na dany dzien przypada ta aktywniejsza

praktyka, czy regenerujaca.

Musze sie w nocy wykrecac spod jego uscisku jak drobna uszczelka,
ktéra niezauwazenie peka, nie zostawiajgc po sobie ani kropelki wody.
Wchodzi¢ do tazienki. Odkrecac kran. On jest jak dziecko, ktére moz-
na uspic¢ szumem odkurzacza, a ja si¢ go boje wybudzic¢ najcichszym

szelestem kartek.

Ciesze sie strasznie, ge Cie mam. Odkqd Cig poznatem, wszystko wokot jest
ciekawsze i bardziej sensowne, a dzigki temu i przysztosc¢ wydaje sie atrak-
cyjniejsza. Nie moge sie doczekac naszego kolejnego spotkania.

Nie wiem, czemu ja to w ogole czytam. To troche jakbym oglgdala Love

Never Lies albo Magie nagosci, tylko ze ta przyjemnos¢ wigze sie z au-
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tentycznym poczuciem winy. A i pewnosci nie ma, czy jest prawdziwa.
Czy jej przypadkiem kto$ nie wyrezyserowal. Moze to byl czas? Powy-
cinal z naszego filmu kilka znaczgcych scen i teraz sie moze wydawac,
ze to zaden dramat. Zwykla przyjemna komedia. Czuje, ze to byl on.
Razem z mechanizmami obronnymi. Kto$ tu maci. Ale nie mam sity
prowadzi¢ dochodzenia, zwolywa¢ swiadkow. Zostajg moje pisemne

zeznania. Tyle na razie musi mi wystarczyc.

I ja odliczam dni do naszego spotkania, najdrozszy.

Od kiedy to ja mowie do kogos inaczej niz po imieniu? Od kiedy za
kims$ wyglgdam? Przeciez mnie zawsze nosi. Gdy mam chwile pocze-
kac przy kasie, wole szybko wszystko zeskanowac¢ sama. Dzwonie za-
miast pisac, by uzyskac jak najszybszg odpowiedz. Nie planuje niczego
z wyprzedzeniem, bo po co, skoro wszystko jeszcze zdgzy si¢ obrocic
o 180 stopni. Jak Daniel nie chce seksu, czekam az zasnie i tuz obok
zaczynam si¢ masturbowac. Czuje sie przegrywem, bo ksigzki kupuje
w ksiegarni, wiedzgc, ze online zaptacitabym potowe taniej —ale chce
tego, co wlasnie trzymam w reku. Biore wrdbla i nawet nie mysle, ze
gdzie$ tam moze czekac golgb. A tu prosze. Umiatam skreslac kolejne
dni w kalendarzu, cierpliwie czekajgc na swojg kolej. Nie narzekatam,
nie walczylam. Rozkoszowalam si¢ samg wizjg spotkania. Ciekawe, ze
mowitam do niego najdrozszy. Jakbym wiedziala, ze bedzie jakas cena
do zaptaty.

Czy ja zastatem mojg najdrozszq Haneczke w domu?

A moze tak méwilam, bo on mnie tak nauczyl. Moze wcale nie bylam
tak oporna na jego sugestie, zachcianki i prosby. Moze tak diugo ro-
bilam to, co mu si¢ podobalo, zZe nie zauwazytam, jak stalo sie czescig
mnie samej. Przeciez pierwsze medytacje, buddyjskie przypowiesci,
trzymane w dloniach koraliki — to wszystko pokazal mi Leszek. Z ta-
kim przejeciem potrafil rozprawia¢ nad zrédtem cierpienia i naszym

nieuchronnym przemijaniem, ze do dzisiaj uzywam jego zdan w trak-
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cie praktyki. Chociaz wcigz jak wtedy, gteboko w $rodku sie z tej drogi
do oswiecenia smieje. Czy to w ogdle nie jest motyw wspolny wielkich
przywodcow duchowych, mie¢ na koncie kilka naiwnych dziewcze-

cych serc?

Wertuje strony dale;j.

Wiadomo, ze mi sie podobal. Ktorej dziewczynie nie spodobalby sie
taki facet, co wie czego chce i po to idzie. Nie bierze jencow. Mial w so-
bie sile i pewnos¢, o ktorej ja nie mogltam pomarzy¢ ani wtedy, ani
dzisiaj. Nawet Daniel sie jej dopiero uczy. Wcigz spoconymi rekami

wybiera telefon do szefa, ale dzwoni. Ja pisze SMS-a.

Smieszne, ze mi sie¢ wydawalo, Ze $wietnie idzie mi zgrywanie niedo-
stepnej. Przeciez powiedzial tylko, jaki dzien mu pasuje w tygodniu,
a ja juz odwolywalam wszystkie plany, nawet najprzyjemniejsze spo-
tkania z kolezankami. Ledwo zadzwonil — juz wybiegalam z domu,
niby po wode albo mleko, byle jak najszybciej da¢ zna¢, ze czekam,

tesknie i mysle tylko o nim.

Ciche chrapniecie przeptywa przez strumien wody. Sprowadza mnie
z powrotem na chlodne kafelki w portugalskim stylu. Przeciez niczego
ztego nie robie. Pono¢ kazdy potrzebuje mie¢ swoj kawatek tajemnicy.
Swojg czesc, do ktorej nikt inny nie ma dostepu. Gdyby sie obudzit
i mnie nakryl, zaczaltby sie koncert pytan. Nowe wydanie. A ja mam
ochote stuchac jedynie nagran starych wystepdéw na zywo. Sg jak hi-
storia w moim notesie. Wydarzyly si¢ w poprzedniej epoce, innym
$wiecie pozbawionym filtréw. I chociaz Freddie Mercury juz nigdy nie
zagra Lennona na Wembley - jak wspaniale, ze ktos tam byl i to nagral.

Kto$ to przezyt i upublicznit.

Chociaz tyle nam zostato.
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Jest jedyna tajemnicg, jakg udaje mi sie utrzymywac.

Jakie to przyjemne, cho¢ raz miec cos tylko dla siebie.

Rano wybudza nas Grazynka, lizgc kazdego z osobna po uchu. Gramy
w papier, kamien i nozyce o to, kto jg pierwszy wyprowadzi. Daniel si¢

wkurza, gdy znowu przykrywam dlonig jego piesc.

Stowem: zdziadzielismy.

Mnie bolg plecy, a on ma problem z barkiem. W wolnym czasie cho-
dzimy do fizjoterapeutéow i osteopatow. Zamiast imprezy w pigtek
wybieramy dwugodzinng sesje sauny. Pijemy wlasnorecznie przygo-
towywang kombucze z imbirem. Po katach walajg sie polpuste stoiki
z fermentujgcym grzybem. Na sniadanie mamy zawsze kilka warzyw
z ogrodka sgsiada. Jajka od taty Daniela. Na blacie w jednej misce mo-
czy sie ciecierzyca, w drugiej fasola. Tyle gadam dziewczynom o dba-
niu o siebie, uszanowaniu swojego ciata, ze glupio bytoby samej tego

nie robic.

Chodzimy spac o dwudziestej drugiej i wstajemy o szostej. Gdy wybija
nasza godzina spania, zatrzymujemy film i umawiamy sie na dokan-
czanie calo$ci nastepnego wieczoru. Ja pisze dziennik wdziecznosci,
a on medytuje. Zawsze w tym samym pokoju. Czasami go troche wyko-
rzystuje do acroyogi, bo tam potrzeba partnera, ale widze, ze to nieko-
niecznie jego konik. On mnie z kolei wycigga na basen, do ktorego sie
zmuszam. I cho¢ sie boje tej czesci, w ktorej nie mam gruntu — kosla-

wym pieskiem zawsze jakos do niego doptywam.
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Jest fajnie. Jest mito. Dobrze sie dobralismy. Nie chciatabym i$¢ przez
zycie z nikim innym. Niczyich innych przemoknietych skarpet nie by-
tabym w stanie wycigga¢ z nogawek. Nikomu innemu nie sprawdza-
tabym zylek na tytku. Poza tym to juz piec¢ lat wspodlnej drogii w kon-
cu staliSmy sie najlepszymi wersjami siebie. Jest zdrowo i wspaniale.
Wspaniale, bo zdrowo. I dlatego trudno byloby komukolwiek powie-
dzie¢, nawet sobie, ze oddatabym ten jarmuz w pudetku i olejki ete-

ryczne wcierane pod uchem.

A za co? Za jeden porzgdny cigg chlania, palenia i ruchania. Gdzies$
w San Franscisco albo Paryzu, na portugalskich plazach albo
we wiloskich gorach. Tak zebym sie przed nikim nie musiata ttumaczye¢,
a i zeby nie byto potem nikogo, kto by to pamietal. Chcialabym sie
ostro najebac i calg noc nie spa¢. Tanczy¢ z jakims nieznajomym mez-
czyzng przy przy¢mionych $wiattach. I zeby ktos mnie zapytat o do-
wodd, a potem pozart wzrokiem. Chcialabym jeszcze umie¢ pomyslec
o zebach zanurzonych w mojej szyi, bez przypominania sobie o kon-
trolnej wizycie u dentysty. Zalozy¢ krotkg kurtke zimg bez obawy
o nerki i korzonki. Odstoni¢ kostki bez strachu przed nadchodzacg
grypg. Chciatabym sie jeszcze cho¢ raz zabawi¢, nie myslgc o moim
potencjalnym odwodnieniu. Tak zebym puls czuta w skroniach, klatce
i cipce, a nie na nadgarstku, gdzie maly kawalek metalu caly czas mi
wszystko liczy. Taki miec¢ jeszcze jeden dzien albo tydzien. No dobra,
miesigc. Miesigc niebycia sobg. Albo wlasnie miesigc bycia sobg na-
prawde. Albo wszystkie odpowiedzi z powyzszych.

A tymczasem znowu wstaje i gdy wychodza, mierze sobie cisnienie.
140/90. Nie ma sensu sprawdzac drugi raz, teraz, gdy o tym mysle —
bedzie tylko rosto.



Katarzyna Makarewicz

Hania, lat 18
Opowiada historie swojego zwigzku z duzo starszym, zonatym

MmezCzyzna,

Hania, lat 36
Czyta swoje stare zapiski i zastanawia sie, czy aby na pewno pisala je

rzetelna narratorka.

Hania, lat 18
Troche rozumie, co sie z nig dzieje, a troche nie.

Hania, lat 36

Troche zrozumiata, co sie z nig wtedy stato, a troche nie.

Historie przeplatajg dwie perspektywy: nastolatki niepewnej
swoich loséw i dorostej kobiety z poukltadanym zyciem. Ta pierwsza
wychowywala sie¢ w czasach, w ktorych stowo grooming nawet nie
odnosito sie do strzyzenia psow, a co dopiero uwodzenia dziecka. Ta
druga ma kolezanki, ktére opisywaly swoje historie pod hasztagiem
MeToo. Ta pierwsza chce jak najszybciej dorosng¢. Ta druga chciataby
znow by¢ mtoda, niewinna i beztroska. Ta pierwsza marzy o idealnym
ciele, zdrowej cerze i kolezankach. Ta druga ma wszystko. Zarabia na
zycie, prezentujac przed grupami kobiet idealnie wy¢wiczone pozycje
jogi. Po zajeciach zawsze czeka na nig usmiechniety chlopak, buldozka
Grazynksg i Swiezym, organicznym smoothie w dtoni. Kochajg sie¢ i nie

wyobrazajg sobie zycia bez siebie. A jednak wcigz jej czegos brak.

Hania zaczyna coraz czesciej fantazjowa¢ o ponownym spotkaniu
Leszka. Kiedys nawet nie wiedziala, ze to, co jej zrobil, ma nazwe.
Ghosting. Od tamtego czasu marzy, ze zndw go spotka w nowej,
lepszej wersji siebie. Ze mimo uptywu lat wzbudzi w nim tak samo
silne pragnienie jak wcze$niej. Jednoczesnie wktada wiele wysitku,
by wypiera¢ nieprzyjemne wspomnienia z mlodosci, gdy mezczyzna
wykorzystywal przewage wieku, wiedzy i wladzy. Pograzona w obsesji,

zajeta prowadzeniem sledztwa we wlasnej sprawie, przestaje zauwazac



swojego partnera. Kontaktuje sie¢ ze starymi znajomymi, wraca do
rodzinnego miasta. W koncu to Leszek odnajduje jg. Przez przypadek.

Jego mloda kochanka okazuje si¢ by¢ uczennicg Hani.

To proza polifoniczna lgczgca powies¢ o dojrzewaniu z literaturg
kobiecg, w ktorej gldéwnym motywem jest mierzenie sie z przesztoscis.
Bohaterka stara si¢ ustali¢ zgodnie z psychologiczng narracja: co
tak naprawde jej sie przydarzylo? Co bylo prawds, a co jej sie tylko
wydawato? Skad w niej ten ciggly niepokoj? Czy jej zyciowe decyzje sg
w rzeczywistosci jej wlasnymi, czy moze zostaly uksztaltowane przez
Leszkaipodejmuje je podswiadomie, caly czas szukajgc potwierdzenia

siebie w oczach mezczyzny z przesztosci?
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Ola Skalec

Solar

I

Poczatek

Budowat Ziemie przez szes¢ dni, a na sam koniec stworzyt cztowie-
ka. Powiedzial cztowiekowi, ze kocha go najmocniej na swiecie, i Ze to
wszystko dla niego, zeby czynil sobie Ziemie¢ poddang, panowat nad
rybami morskimi i nad ptactwem niebieskim, i nad wszelkimi zwie-

rzetami, ktére poruszajg sie po Ziemi.

Siédmego dnia odpoczywal, ale nie trwato to dtugo. Osmego zalozyl
swoje najjasniejsze ubranie, wsiadl do wielkiego, blyszczgcego auta
i wyruszyl w podrdz po niebie. Odtad wyrusza juz w te droge kazdego

dnia, nawet jesli jest zmeczony albo chory.

Nie moze si¢ powstrzymac, zeby po drodze nie zerkac¢ w dét, tak bardzo
podoba mu sie to, co zrobil, tak bardzo jest z siebie dumny. Obiecat

sobie, ze nigdy, przenigdy nie odwrdci wzroku.

Na koniec dnia zjezdza w do}, niebezpiecznie nisko. Wychyla sie przez
okno i zbliza swojg ogromng, rozjarzong twarz do Ziemi. Musi im sie
przyjrzec z bliska, tak bardzo si¢ o nich troska — mowi sobie, ze chce
tylko rzuci¢ okiem. Ale z natury jest niefrasobliwy, zawsze wystarcza
ta jedna chwila nieuwagi. Nie zdgza wyhamowac¢ na czas, z piskiem

plongcych opon zjezdza w przepasc, wpada z pluskiem do wody.

Jego zona dobrze go zna, kreci z politowaniem bialg glows. Trzyma
piecze nad Ziemig i ludzmi pod jego nieobecnos¢, ale to chtodny chow,
jej mitos¢ jest ostrozna, bledsza, nie oslepia. Wie, ze on nie bylby soba,
gdyby opuscitich na dlugo.I maracje—jego dobroduszne oblicze zaraz

wynurza sie z wody, juz jest po drugiej stronie i $mieje sie tubalnie,
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trzyma sie za okragly brzuch, wota: , Mam was! Tu jestem!”.

Tak bylo na poczatku i tak jest do teraz. Zadnego konca $wiata nie

bedzie.

Britta

Czyjes dlonie tapia jg mocno pod pachami i ciggng w gore. Nie moze
utrzymac karku prosto, broda opada jej na piers. Zanim chustka zsuwa
sie z czola na twarz, widzi jeszcze swoje wtasne kolana, brudne od
ziemi. Nie ma sily, zeby uniesc¢ reke i odsungc¢ chustke, zamyka oczy,

ale czarne i czerwone plamy nadal migoczg pod powiekami.

Kto$ inny chwyta jg za kostki i juz za chwile Britta sunie w powietrzu,
galgzki pomidoréw smagajg jg w locie, czuje ostry, rzeski zapach ich
lisci. Z6t¢ podchodzi jej do gardta palacy falg, przelyka sline raz za
razem. Dookola gorgczkowe szmery i glosy, ktos niedaleko krzyczy,
ale stowa sg niezrozumiate, w uszach bolesnie i glo$no tetni krew.
Tupot stop, gluchy dzwiek ciezkich koszy i sekatorow upadajgcych na
ziemie. Britta ptynie w powietrzu, a promienie Stonca czepiajg sie jej
ciata jak stesknione dlonie, palg zywym ogniem nagie przedramiona

i lydki, skora pulsuje zarem jak rozpalone bierwiono.

Nagle przychodzi ulga, Stonce rozluznia uscisk, czerwony blask pod
powiekami przygasa. Cialo laduje na plecach na czyms$ twardym,
ostrozna dlon zsuwa jej chustke z glowy, przyklada do twarzy cos
chtodnego i wilgotnego. Britta uchyla powieki, ksztalty rozmywajg
sie i falujg, ale udaje jej si¢ dostrzec, ze to Mehdi pochyla sie nad nia,
rozpoznaje jego geste, ciemne brwi, zmarszczone z trosky. Gruba
czarna kreska na brgzowej plamie twarzy. Britta unosi wzrok na
lisciasty baldachim nad glows i dociera do niej, ze leZy na kamiennej
tawce w cieniu pergoli. Zanim zdgzy pomyslec¢ cos jeszcze, mdtosci
wzbierajg w niej gwaltownie, przechyla sie przez brzeg lawki

i wymiotuje na ziemie konwulsyjnymi, urywanymi chlustami. Skurcze
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wstrzgsajg jej cialem tak silnie, ze mysli, ze za chwile umrze, gardto

i spekane usta palg jg od wymiocin, wlosy lepig sie do mokrego czota.

Kiedy wreszcie opada na plecy, zndow czuje, ze czyjes$ dlonie podtrzy-
muja jej rozedrgane ciato, wsuwajg pod glowe miekki ktebek materiatu.
Ktos kuca obok niej i szepcze, zeby oddychata gteboko. Probuje skupi¢
wzrok na gestej potaci lisci nad glows, ale powieki znowu zaczynaja jej
cigzyc¢. Nagle zdaje sobie sprawe, Ze na udach i posladkach czuje cieptg
wilgoc. Zanim znowu traci przytomnos¢, przez chwile ma ochote sie

rozesmiac: jeszcze nigdy w zyciu sie nie posikala.

KR¥*

Chwyta swoje wlasne spojrzenie w lustrze nad umywalky. Twarz
pokrywa jeszcze ciemny gorgczkowy rumieniec, piegi odznaczajg sie

wyraznie na jego tle, brgzowe plamki przypominajg rozbryzgi btota.

Wchodzi pod prysznic i dlugo stoi nieruchomo w strumieniach
wody, podpierajgc sie dlonig o s$ciane. Skora emanuje cieplem,
tazienka szybko zasnuwa sie para. Britta namydla cialo i wpatruje
sie w promieniste ztobienia w szybie prysznica tak dtugo, az mydto
wyslizguje jej sie z dloni. Promienie Stonca na szklanej tafli splatajg
sie ze sobg w rozfalowanych usciskach, tanczg i migocs, wprawione
w ruch kroplami wody i oblokami pary. Mydliny pachng lawenda
i szalwig. Glowa wypelnia sie obrazami, kolory i ksztalty mieszajg sie
w pamieci, ale jedna wizja jest wyrazna, wysuwa si¢ przed pozostate,

powraca jak zapetlony film.

Oslepia jg blask Stonca stojgcego w zenicie, kobalt nieba jest tak
przejrzysty, ze kluje w oczy. Britta czuje wyraznie zapach ziemi
i delikatng szorstkos¢ todyzek pomidoréow pod palcami. Z innych
alejek dobiegajg zdawkowe rozmowy i $miechy, gluche postukiwania
motyczek w ziemie albo poszczekiwania sekatorow. Tu i owdzie
spomiedzy krzaczkéw miga czyje$ ramie poprawiajgce na glowie
znoszony kapelusz, ktos z jekiem prostuje zbyt dlugo wygiete w tuk
plecy.
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Po chwili jednak wydaje jej sie, Ze stoi w polu zupelnie sama, zapada
cisza tak ciezka, ze wydaje si¢ napierac¢ na bebenki uszu, a pozniej
znikgd dobiega jg muzyka - niskie, odzywajgce sie drganiem
w podbrzuszu tony. Nieznajome glosy, szepty, ciche spiewy wypelniajg
jej gtowe miekkg watg, dzwieki otaczajg jg kokonem, Brittanie rozumie
stow, ale glosy sg melodyjne i stodkie, ma ochote biec, zeby dopedzi¢
ich Zrodta, ale cialo wrosto w ziemie, a jednoczesnie jest przeciez poza
cialem, jest gdzie indziej, sg tylko falujgce przepysznie dzwieki, jest

kobalt nieba i wrzatek promieni.

Niebieska tafla peka pod naporem Slonca, ktore jest olbrzymie,
rozptomienione, parzy skore. Na wielkiej jak caly swiat tarczy majaczy
ksztalt, faluje na jej tle jak gigantyczna projekcja, wreszcie wyostrza
sie w rozesmiang twarz, ktéra spoglagda wprost na nig, twarz jest tak
promienna, jakby byla samym swiattem, istotg swiatla. Britta nie boi
sie gorgca, wycigga rece. Muzyka napiera na nig, drzy i wibruje, szepty
klebig sie w uszach, na moment rozbrzmiewa dzwieczny $miech,
a pozniej glosy wyostrzajg sie, z niejasnej plgtaniny wytaniajg sie
nagle slowa, jej mozg wsysa je zachlannie, spija i wchlania w siebie, az

docierajg do samego $rodka, tak jakby byly tam od zawsze.

Woda w prysznicu jest juz chlodna, Britta kleczy na ceramicznej
posadzce, opiera czolo o szybe, styszy delikatne pukanie w drzwi
i dochodzgcy zza nich sttumiony, zatroskany glos.

— Udar - szepcze Britta, a struzki wody wslizgujg sie miedzy rozchy-

lone, spekane wargi. - Miatam udar.

KX*k

Rower mknie drogg, powietrze $wiszczy w uszach i przyjemnie omiata
twarz, chlodzi spocony kark i skronie. Opor pedatéw pod stopami
i tempo wprawiajg jg w euforie, czuje, ze jej cialo jest silne, krew krazy
w nim postusznie i szybko, serce przebudza sie z letargu i pompuje

z zapalem. Britta wyobraza sobie, ze ucieka przed burzg, zostawia
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ja daleko w tyle, sciga sie z ciemnymi chmurami, ktéore pomrukujg

ostrzegawczo za plecami.

Mija kilkoro innych rowerzystow, ale poza tym trasa jest spokojna,
samotna furgonetka ze znakiem transportu medycznego wyprzedza
ja leniwie. Na zakrecie drogi majaczy malenki budynek, drzewo
oliwne tuli si¢ do kruszejgcej Sciany. Metalowy krzyz z poprzeczng
belks czernieje na tle nieba, zatkniety na szczycie spadzistego dachu.
Skurczony staruszek prowadzgcy stadko koz w strone wioski przystaje
na srodku pastwiska i odwraca sie w jej kierunku, nie pozdrawia jej.
Kiedy rusza dalej, blaszane dzwonki na szyjach kéz podzwaniajg

falszywie, a dzwigk niesie sie daleko w przedwieczornej ciszy.

Britta zatrzymuje rower na poboczu. Wejscie do kapliczki jest
zamkniete na klucz. Britta wyciera dlonig pyt z peknietej szyby
w drzwiach i zaglgda do srodka, patrzy na oltarz. Farba na ikonie
ztazi duZymi platami jak luszczgca si¢ skora. Ponad ramieniem Britty
Stonce wslizguje sie do srodka, pada wprost na ikoneg, igra refleksami
na ztoceniach. Rozjarza blaskiem grubg, ztotg aureole wokot postaci.

Britta patrzy na nig dtugo, ale nie rozpoznaje jej twarzy.

KKX*

Brittanie moze zasnac, z plytkiej drzemki raz po raz wyrywa jg wybuch
$miechu albo trzasniecie drzwi na parterze. Siega do szafki nocnej
i wydobywa podniszczong, grubg ksigzeczke, przerzuca bezmyslnie
wiotkie kartki, tak cienkie, Ze niemal przezroczyste, ich znajomy

szelest sprawia jej przyjemnos¢. Odczytuje ustepy na chybit trafit.

Ktos ciezkim krokiem wchodzi po schodach, Britta zaklada palcem
miejsce w Biblii. Linnea wslizguje si¢ do pokoju, muzyka i urywki
rozmow przez chwile wypelniajg sypialnie, a pozniej cichng, kiedy
zamyka za sobg drzwi. Przysiada na brzegu l6zka Britty, potrgca
biodrem inng ksigzke, ktorg Britta odlozyta obok siebie na kotdre.

Britta posytajej karcgce spojrzenie, kiedy psalterz spada z plasnieciem
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na podloge. Linnea parska smiechem, podnosi ksigzeczke i odklada jg

na nocny stolik.

Weciska si¢ na 1ozko obok Britty, jej sukienka pachnie dymem
i meskimi perfumami. Linnea przez chwile mocno przyciska jg do
siebie, jakby nie widzialy sie od bardzo dawna, a pozniej ujmuje jej
twarz w dlonie i spoglada na nig z bliska, tak, ze prawie stykajg sie
czolami. Britta dostrzega, ze przyjaciolce trudno jest skupi¢ wzrok,
usta i zeby pociemnialy jej od wina, jej oddech jest stodki jak suszone
owoce, jednak cieplo ciata przyjaciotki, znajomy rytm oddechu i jej
ciezar na materacu kojg jg. Opiera si¢ o ramie¢ Linnei i chowa twarz
w jej wlosach.

- Gdzie bylas dzisiaj?

Britta milczy uparcie, nawet kiedy Linnea zaczyna poszturchiwaé
ja lokciem, a pozniej dzga jg palcem miedzy zebra, zmuszajgc do
chichotu. Ma nadzieje, Ze Linnea zapomni, zeby znow zapytac jg o to

jutro.

— Ktora ksiega? — pyta nieco betkotliwie Linnea po dluzszej chwili.
Britta odnajduje strone, ktorg zatozyta palcem w Biblii,i obie pochylajg
nad nig glowy.

Potem zas rzekt Pan do Mojgesza: ,Idg i wyrusz stqd ty i lud, ktory
wyprowadzites z ziemi egipskiej, do ziemi, ktdrg obiecatem pod przysiegq
Abrahamowi, Izaakowi i Jakubowi tymi stowami: Dam jg twojemu
potomstwu”.

I znowu rzekt: ,Nie bedziesz mdgt ogladac mojego oblicza, gdyz 2aden

cztowiek nie moze oglgdac mojego oblicza i pozostaé przy zyciu”.
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Fedra

Postekiwanie malej dociera do niej przez cienkg warstwe snu, ale

Fedra lezy bez ruchu, nie otwiera oczu. Czeka.

Kiedy krotkie, senne sapniecia przechodzg w ptacz, ciato obok Fedry
porusza sie powoli, mamrocze, szelesci koldra. Dopiero na ten sygnat
ionazaczynasi¢ wierci¢, odwraca sie do niego natozku. Abie juz zdgzyt
sie podnies¢, ale chwieje sie lekko na nogach, przez kilka sekund trze
twarz, wyciera z niej sen. Nachyla sie do Fedry i kladzie dton na jej

potarganej glowie.
— Nie wstawa].

Podchodzidoldzeczka,podnosi Mileiuktadajgsobienapiersi.Zaczyna
krazyc po pokoju, kotysze sie na ugietych kolanach. Szepcze z ustami
tuz przy malenkim uchu, ale mala nie chce sie uspokoi¢, wierzga
pulchnymi nézkami. Fedra lezy nieruchomo, milczy, obserwuje. Czuje,
ze nie jest czescig tej sceny, widzi to w gescie dloni Abiegoi w tym, jak

dziewczynka zaciska pigstke na kotierzu jego koszulki.

Kiedy wychodzg na taras, chlodny powiew s$witu wdziera sie do
sypialni, unosi i wzdyma material zastony. Fedra wdycha gleboko
Swieze powietrze. Patrzy na ciemny ksztalt, ktéry spaceruje wzdluz
tarasu, przesuwa sie za zastong jak w teatrzyku cieni. Swiatto wpada
do srodka dziwacznymi ksztaltami, filtrowane przez oka metalowe;j

ostony, ktore wcigz sg szeroko otwarte po nocy.

Ich budynek oplata azurowa konstrukcja z lekkiego metaluy,
cienkiego jak platek kwiatu. Drzy lagodnie, niemal niedostrzegalnie,
przypomina delikatny, zywy organizm. W ciggu dnia porusza sie¢ wraz
z ruchem Slonca, faluje delikatnymi, tytanowymi listkami, zwija sie
i skreca, ostaniajgc mieszkancow przed zarem. Uczepione jej rosliny
png sie ku Sloncu, wyciggajg todygi i liscie do promieni, sg miesiste

od zgromadzonej wody, sprezyste, grube i wytrzymatle. Rozposcierajg



Szkota Pisania KMLU 2024 /2025

liscie nad oknami wiezowca jak baldachimy, leniwie falujgce

wachlarze.

Abie wycigga reke, jej podluzny cien pada na zastone, wygina sie
dziwacznie w faldach materialu. Wskazuje na co$ w oddali, probuje

odwrocic uwage Mili, zeby zapomniata o ptaczu.

Fedra zamyka oczy. Pozwala wyobrazni wedrowa¢ za wyciggnietg
dlonig Abiego. Z latwoscig odnajduje w pamieci obraz, wylawia
szczegdly panoramy miasta. Mila i Abie patrzg, a ona patrzy razem

Z nimi.

Nierowna ukladanka dachow zbiega w dol, w kierunku wybrzeza.
W rzedngcych ciemnosciach miasto jest jeszcze matowe, ciemne,
jakby kto$ okryt je szarobezowym kocem. Horyzont z tej wysokosci
wydaje sie krancem swiata odkreslonym gruba, granatowg kreska
morza, ktore wyglada groznie. Jego powierzchnia jest Isnigca i zwarta,

ciemna jak poznaczony cienkimi zytkami fal onyks.

Miasto jest jeszcze ciche, ale zmienia sie¢, ozywa. Przecigga jak
wybudzony ze snu gigant, Fedrze wydaje sie, ze slyszy jego senne
posapywanie. Lada chwila Stonce wynurzy z ciemnej wody czubek
glowy, zaleje Heraklion rézowym i zltotym $wiatlem. Pdzniej, w ciggu
dnia, to tagodne swiatto rozgrzeje sie w bialy zar, ale zanim to sie
stanie, parki, skwery i ogrody na bardzo krétko zablysng od rosy,
rozpustne jak fatamorgany w labiryncie miasta. Wraz ze Sloncem
cala nieprawdopodobna zielen wypchnie sie naprzod, soczysta
i rozbuchana, przejaskrawiona na tle martwej natury ulic. Pierwsze
promienie uderzg w lusterka okien, odbijg sie od nich tysigc razy,
zanim rece mieszkancow zatrzasng okiennice, zasung rolety i kotary.
Sciezki i chodniki zarojg sie od pierwszych przechodniéw, zaszczekaja
wyprowadzane psy. Ziemia zadrzy niemal niewyczuwalnie, kiedy pod

jej powierzchnig przemknie poranny pociag.

Abie wskazuje na morze, a Fedra patrzy za jego dlonig oczami Mili,
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ktore teraz sg szeroko otwarte, blyszczgce. Tam, daleko, majaczy farma
wiatrowa, nieprzeliczony wylaniajgcy sie zza potwyspu las jasnych,
strzelistych stupow. Z tej odleglosci nie stychac jednostajnego szumu
wiatrakow, a zakrzywione w luk turbiny wydajg sie¢ nieruchome,
przypominajg wyrastajgce wprost z morza biate gtowki dmuchawcow

na wiotkich todygach.

Wiatr od wybrzeza wpada do sypialni gwaltowng falg. Cichy glos
Abiego zlewa sie w dwutonowy szum z lopotaniem zastony, ale Fedra
nie musi styszec jego stow. Wie, jakie to stowa: piekne i czute, uroczyste.

Wie, jak mocno Abie kocha to miejsce. Za mocno.

Nie styszy stow Abiego, ale wie, ze brzmi w nich zachwyt. Zanim zasnie
jeszcze na chwile, usmiecha si¢ w poduszke. Cieszy sig, ze Abie nie

moze tego zobaczy¢.

KeK*k

Do umodwionego spotkania w Centrum Migracyjnym zostalo jej
jeszcze kilka godzin. Fedra nie wie, co zrobi z tym czasem, nie ma
planu. Idzie na oslep w kierunku wybrzeza, tylko od czasu do czasu
zerka na ekrany, ktore wyswietlajg mape miasta; odczytuje nazwy
ulic i skwerow. Przystaje, zadziera glowe do gory i oglgda dziwaczne

konstrukcje wiszgcych ogroddow.

Miasto wcigz jest dla niej prawie obce, zna je tylko z daleka, z widzenia.
Kiedy Deepthi zajmuje sie dziewczynkami, Fedra spedza diugie
godziny na tarasie i patrzy na Heraklion z gory. Pali ziolowe papierosy,
swoje ulubione kretenskie odkrycie, strzepuje popiot na balkon nizej.
Nie szuka niczego konkretnego, patrzy na platanine ulic i krete pasma
chodnikow, potyskujgce dachy szklarni i potacie paneli stonecznych.
Jest zbyt wysoko, zeby dostrzec twarze albo dostysze¢ rozmowy, widzi
tylko malenkie plamki koloréw jak rozsypane na ziemi konfetti.
Podoba jej sie, ze ona jest tu, na goérze. Ze ono — miasto — jest tam,

w dole.
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Przystaje, zeby kupi¢ kawe od ulicznego sprzedawcy. Mezczyzna
spaceruje leniwie wzdluz granicy parku, zgrabny wozek
z asortymentem toczy sie przed nim na cichych gumowych oponach,
napedzany energig Stonca. Zagaduje jg we wspolnym, kiedy sie zbliza.
Rozwija daszek nad wozkiem, zeby mogli skry¢ sie w cieniu, a potem
pokazuje jej zdjecia zony i corki, ktore zamierza sciggnac na wyspe.
Fedra oglada je bez zainteresowania. Kupuje paczke ziolowych
papierosow. Sprzedawca nie ma juz kawy, ale wciska jej butelke
mrozonej herbaty, ktorg wydoby! z ziejacych lodowatym powietrzem

trzewi wozka. Nie chce przyjac zaplaty, mowi, ze to zamiast kawy.
Kiedy nie ma juz sity is¢ pieszo, schodzi do najblizszej stacji metra.

Jasnosc jg zaskakuje. Podziemie wypelnia migotliwe, blekitne swiatto,
Fedrze przychodzi na mysl olbrzymie akwarium. Na peronie panuje
przecigg, powietrze jest chlodne i zaskakujgco swieze, jakby bieglo
tunelem wprost od morza. Sklepienie tunelu jest taflg z grubego szkla,
zakrzywia si¢ tagodnym lukiem. Po tafli od zewnatrz plynie woda,
plytki, migotliwy wodospad. Po drugiej stronie kopuly, na powierzchni,
ludzie przysiadajg przy fontannie. Co jakis czas ktos zanurza dlon
w strugach wody. Ptaki i rowery rzucajg na stacje ruchliwe cienie,
kiedy przemykajg przez szklany kadr sufitu. Szkliwione kafelki
potyskujg na s$cianach stacji, promien odbity od bransoletki jakiejs
kobiety kluje Fedre w oczy, a ona niecierpliwym ruchem zsuwa na nos

ciemne okulary, wbija wzrok w posadzke.

Kiedy pocigg przybywa o czasie, Fedra razem z grupg podréznych
wchodzi do 1$nigcego jak rte¢ wagonu. Abie powiedziat jej kiedys, ze
transport publiczny jest w kolonii darmowy, ale Fedra nie pamieta
o tym, w ogole nie mysli o bilecie. Siada na wolnym miejscu, kladzie
dlon na zamku torebki. W pustawym wagonie jest cicho. Mezczyzna
w roboczym kombinezonie przysypia z glowg opartg o szybe. Kobieta
naprzeciw niej kolysze sie lekko w przod i w tyl, karmi piersig

niemowle.
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Fedra oglagda migajgce szybko za oknem pociggu mozaikowe $ciany
stacji. Raz po raz wagon zalewa fala $wiatla, kiedy mkng przeszklonym
tunelem. Pocigg wynurza sie spod ziemi i pedzi wysokim wiaduktem
w strone wybrzeza, a Fedra w mimowolnym zdumieniu zagapia sie
na przemykajgce w dole miasto. Morze jest tuz przed nimi, rozbtyska
srebrem i kobaltem na peryferiach jej wizji. Fedra zdejmuje okulary,
patrzy na morze, pozwala, aby oslepily jg ostre refleksy swiatla na

tamigcych sie falach.

Kobieta z niemowleciem wysiada na nadziemnej stacji. Zza ekranow
dzwiekowych wyglagdajg gesto obrosniete zielenig tarasy i schody
pozarowe. Budynki sg tutaj stare, kamien i cegla wyblakly od Stonca
i stonego wiatru. Fedra domysla sie, ze to dawna dzielnica portowa,
musi by¢ juz niedaleko. Wtedy przez okno dostrzega w oddali Centrum

Migracyjne, falisty ksztaltt dachu, ktéry rozpoznaje ze szkicow Abiego.

Kiedy wysiada na zalang Stoncem stacje, odruchowo siega po okulary,

ale wtedy dociera do niej, ze musiala zostawi¢ je w wagonie.

Ali

Z okna jego nowego pokoju wida¢ morze. Ali $ledzi wzrokiem linie
brzegu, studiuje zebate skaly w kolorze piasku i szarego btota. Szuka
plamek kwiatow, kepek trawy wyglgdajgcych spomiedzy szczelin, ale
brzeg wydaje mu sie nagi, jest tylko jedno drzewo, niskie i tysawe,

wyciggajgce rachityczne gatezie w strone wody.

Styszy pomrukiwanie mamy dobiegajgce z drugiego pokoju, wyteza
stuch. Z trudem wylapuje znajomg melodie, mama nuci kolysanke, ale
jej glos jest zmeczony i chrapliwy. Ali odrywa wzrok od okna, idzie
do salonu. Mama zrzucila buty i lezy razem z Sahar na kanapie, obie
zapadly sie gleboko w miekkie poduchy, duzy i maly ciezar obok
siebie. Dziwi go, ze mama potozyla sie w ubraniu, ze byle jak porzucita
na podlodze podrdézng torbe, rozchetstang, kawatek tetrowej pieluszki

wystaje ze srodka jak biata flaga. Mama opiera glowe na wyciggnietym
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ramieniu, z twarzg zwrocong do matej. Walczy, zeby nie zasngc, ale
wzrok ma zamglony, a powieki opadajg jej na coraz dluzej. By¢ moze

nie zauwazyla, ze wszedt.

Ali podchodzi na palcach do kanapy i podnosi torbe z podtogi, chce
ja zanies¢ do drugiej sypialni, ale wtedy smartfon w jego kieszeni
odzywa sie krotkim, przenikliwym sygnalem. To wystarcza, zeby
wyrwac Sahar z drzemki. Matka unosi si¢ na tokciu, ma nieprzytomne
spojrzenie, chusta przekrzywila jej sie na glowie, faldy materiatu na
szyi sy wymiete. Malg, czerwong twarz Sahar juz wykrzywia grymas,
dziewczynka otwiera szeroko usta do krzyku o zdumiewajgcej sile. Od
czasu, kiedy wyruszyli z domu, meczy jg kolka, co zmienito ich podréz

w przerywany krotkimi okresami spokoju koszmar.

Mama wstaje z westchnieniem. Odwraca sie do niego plecami, kiedy
masuje brzuszek Sahar, Ali czuje, ze nie chce na niego patrze¢,
wscieklos¢ i zmeczenie buzujg tuz pod powierzchnig jej skory. Jest
porywcza z natury, nie trzeba wiele, zeby sprowokowac¢ wybuch, ale Ali

wie, ze bardzo stara si¢ zachowac spokdj, nie chce by¢ niesprawiedliwa.

Od kiedy zostali tylko we trojke, twarz mamy jakby stezata, ustazamarly
w wyrazie smutnej rezygnacji, jak grymas wypalony na powierzchni
glinianej maski. Ostatniej nocy na statku mama przysiadta na brzegu
jego koi, nalatamu z termosu herbaty z tymiankowym miodem. Dymny
zapach przypomnial Alemu o domu, co wywotalo w nim bolesng
mieszanine tesknoty i otuchy. Dlugo patrzyta na niego w milczeniu,
kiedy popijat herbate, a potem pogladzita po glowie i powiedziala, ze

wszystko bedzie dobrze, ze nic z tego, co si¢ stalo, nie jest jego wina.

Aliwyciggasmartfonisprawdzapowiadomienie. ,Uwaga: Temperatura
wzrasta powyzej 30°C. Ryzyko przegrzania. Sprawdz izolacje i przenies

krélowg w chlodniejsze miejsce”.

Kiedy kilka godzin temu po raz pierwszy przekroczyl prog nowej

sypialni, od razu rozsungt okiennice, zeby sprawdzi¢ widok za oknem,
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popatrze¢ na morze. Tymczasem Stonce zdgzyto przewedrowac przez
pokoj, ztota plama oswietla jak reflektor malg, drewniang skrzyne-
czke. Ali kluczy miedzy rozrzuconymi bagazami, przykleka obok
nocnego stolika, zbliza twarz do transportera. Zaglagda do srodka przez

okienko z gestej siatki.

Przed wyjazdem sklecit skrzyneczke sam, wykorzystujac to, co znalazt
w przydomowej szopie: kilka ptaskich desek, siatke zabezpieczajgca,
resztki pianki izolacyjnej. W $srodku zamocowal czujniki, ktorych
kiedys uzywal dziadek. Tak jak sie spodziewal, program okazal sie
dawno nieaktualny. Po kilkudniowych zmaganiach udato mu sie
jednak dotrze¢ do kodu zrodlowego, zmusi¢ aplikacje w telefonie
do odbierania danych z czujnikow, zeby moégt sprawdzac na biezgco

poziom wilgotnosci i temperatury.

Ze sroda skrzyneczki dobiega lagodne brzeczenie. Robotnice otaczajg
krolows ciasng grupka, falujg jak mata futrzana piteczka. Ali delikatnie
kotysze transporterem, zacheca pszczoty, zeby sie poruszyly, odstonity

krolows. Oddychazulgs, kiedy dostrzega drganie jej dlugiego odwtoka.

Przejdziesie poosrodku,znajdzie cienistei wietrzne miejsce, w ktorym
przysigdzie na chwile z pszczoltami. Z cukrowej papki, ktorg karmit
je przez calg droge, zostala juz tylko niewielka zaschnieta grudka.
Powiedzieli im, ze gdzie$ niedaleko jest co§ w rodzaju spizarni albo

sktadu zywnosci, pewnie uda mu sie znalezc¢ troche cukru albo miodu.

Glos malej Sahar chrypnie od placzu, kiedy on zaklada buty. Ali
przez moment walczy z poczuciem winy. Ale podroz statkiem trwata
nieznosnie dlugo, aich kajuta byla ciasna i ciemna. Chce rozprostowac
nogi, wlozy¢ do uszu shuchawki i odejs¢, przez chwile by¢ gdzies
indziej, daleko od zapachu mleka, pudru i dzieciecego moczu, poza
zasiegiem milczgcego gniewu mamy. Chowa skrzyneczke pod koszule

i przemyka w strone wyjscia.

Mama rzuca mu spojrzenie przez ramie, kiedy styszy otwierane drzwi.
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Jejwzroknasekunde zatrzymuje sie nawybrzuszeniu podjego koszula,
ale jej twarz nie zmienia wyrazu. Kiedy odwraca si¢ z powrotem do
matej, Ali jeszcze przez chwile widzi ciemne, obramowane brgzowymi

sincami dziury jej oczu.

Stowa mamy doganiajg go tuz przed tym, jak zamykajg sie za nim

drzwi. Sg ciche, ale wyrazne, starannie wymierzone.

— Wyrzuc to. Przeciez wiesz, ze nic z tego nie bedzie.



Ola Skalec

Akcja powiesci Solar rozgrywa sie na Krecie w roku 20XX. Na wy-
spie powstaje pierwsza na swiecie kolonia solarpunkowa, ekspery-
mentalna mikrospotecznos¢ wykorzystujaca najnowsze osiggniecia
technologii, architektury, urbanistyki i inzynierii srodowiskowej, aby
odbudowac¢ harmonijne funkcjonowanie czlowieka z naturg. W do-
bie katastrofy klimatycznej i globalnego kryzysu demokracji Kreta,
mitologiczna kolebka Europy, stanowi w powiesci tto dla oddolnych
przemian i ruchow spotecznych, walki miedzy interesem jednostki
a dobrem wspolnoty. Kreta jest symbolem odrodzenia najstarszego
kontynentu, nadziei na lepszg przysztos¢ i wiary w moc solidarnosci

w obliczu nadchodzgcej zagtady.

Solarpunkowa Kreta nie jest jednak utopia; jawigc sie jako ziemia

obiecana, staje sie ttem dla osobistych dramatow bohaterow.

Szesnastoletni Ali opuszcza targang kleskami zywiotowymi ojczy-
zne wraz z matkg i mtodszg siostrg. Chlopak w tajemnicy zabiera
w te podroz krolowg pszczol — najcenniejszg istote z pasieki niedaw-
no zmartlego ukochanego dziadka. Ali chce zachowac to dziedzictwo,
zakladajgc na wyspie nowg pasieke. Wraz z rodzing otrzymuje tym-
czasowe zakwaterowanie w nowo powstatym Centrum Migracyjnym.
Tam Ali poznaje jedng z pracownic, Athene — mtodg Kretenke, ktora
pomaga mu odnalez¢ sie¢ w obcej rzeczywistosci. Athena przedstawia
Alego swojemu ciezko choremu ojcu, ktory w dziecinstwie zajmowat
sie pszczelarstwem. Miedzy chlopakiem i starym mezczyzng rodzi sie
wiez, gdy obaj pracujg nad zatlozeniem pasieki w jednym z miejskich

ogrodow Heraklionu.

Fedra przybywa na Krete z corkami i mezem, uznanym architektem,
ktory w ramach projektu Unii Europejskiej pracuje nad rozwigzaniem
kryzysu mieszkaniowego w kolonii. Fedra teskni za wygodami dawne-

go zycia, nie potrafi odnalez¢ wlasnego miejsca w nowym otoczeniu.



Za namowg meza podejmuje prace jako wolontariuszka w Centrum
Migracyjnym. Tam poznaje Athene, ktora budzi w niej glebokg fa-
scynacje. Z czasem kobiety nawigzujg romans. Athena zakochuje sie
w Fedrze i zwierza sie¢ jej z planu przeprowadzki na Bliski Wschod
i niesienia pomocy ofiarom katastrofy klimatycznej. Po $mierci ojca
Athena podejmuje ostateczng decyzje o wyjezdzie i namawia Fedre,
aby ta opuscila rodzine i wyruszyla razem z nig, na co Fedra sie zga-
dza. Gdy maz Fedry odkrywa romans, ta zaprzecza istnieniu relacji
i zrywa kontakt z Atheng. Athena opuszcza wyspe sama, gdy Fedra nie

zjawia si¢ w umowionym miejscu na czas.

Britta, gleboko religijna pracownica farmy pomidoréw w centralnej
czesci wyspy, pod wpltywem $wiatla stonecznego zaczyna doswiadczaé
ekstatycznych wizji. Dziewczyna upatruje w nich proroczego znacze-
nia i zaczyna spisywac¢ nowg ewangelie. Linnea, przyjaciotka Britty,
z troskg obserwuje, jak ta coraz bardziej zatraca sie¢ w tym doswiad-
czeniu. Tymczasem wiesci o wizjach Britty zataczajg szerokie kregi.
Podrézni z coraz dalszych czesci wyspy przybywaja, zeby zobaczy¢

wspotczesng mistyczke. Prosza Britte o pomoc i wstawiennictwo wich

sprawie u wyzszego bytu, ktory przemawia jej ustami.
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Rafal Masny

16. urodziny Jordana Johnsona

Rozdzial 1: Droga

— Twoj pierwszy raz? — zapytal, unoszac nieznacznie kacik ust.
— Na stodkiej szesnastce sze$c¢dziesieciolatka? Tak — odpowiedziata
Lina z przekgsem. Mark zasmial sie sztucznie i wymownie rozejrzatl
po pokladzie prywatnego samolotu. Elegancko wykonczone wnetrze
utrzymano w bezowej tonacji z detalami z lakierowanego drewna. Ta-
blet przy jego siedzeniu wskazywal, ze osiggneli juz wysokos¢ przelo-
towg dziesieciu tysiecy stop i mijali granice miedzy Kalifornig a Utah

z predkoscig szesciuset mil na godzine.

—Nie. Lecialysmy na wieczor panienski do Tulum. Przyjaciotka wyszla
za jakiegos hinduskiego ksiecia, czy kogo oni tam majg. — By uwiary-
godni¢ swoje klamstwo, Lina Miller ponetnie zrzucita szpilki, ktore,
padajgc, zaswiecily czerwong podeszwsg. Miekki dywan przyniost ulge
jej zmeczonym wysokimi obcasami nogom. Mark Chaloner przytak-
nat z uSmiechem.

— Czym wtasciwie zajmowalas sie przez ten czas? Nie widzielisSmy sie
pare lat.

— Od absolutorium... Ponad pie¢ lat — sprecyzowala, po czym zawiesita
glos. — Po studiach mocno skupitam sie na pracy. Korporacja, struktu-
ra, KPI, ale nie mogtam sie odnalez¢ i ucieklam stamtad. Rok podrézo-
walam. Przezylam, mozna powiedzie¢, takie...

— Przebudzenie duchowe? — dokonczyt Mark.

— W pewnym sensie. Potrzebowatam przerwy, wyrzucenia z zycia pew-
nych schematow i osob.

— Jasne. Wiem, o co chodzi, nie musisz mowic, jezeli nie chcesz. Py-
tam, bo troche zdziwilo mnie, ze napisatas, ale pomyslatem ,Mielismy

swietny kontakt, czemu go nie odnowic?”.
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Usmiechneli sie, najszczerzej jak potrafili. Szum silnikow zagluszyt
niezreczng cisze.

Linanie miata pewnosci, czy rzeczywiscie podczas studiéw mieli dobry
kontakt. Mark byl natomiast przekonany, ze jego kolezanka skonczy-
ta wlasnie dlugoletni toksyczny zwigzek i chce sie odegrac¢ na swoim
bytym. Widzial to w jej wygladzie. Ledwo rozpoznat skromng dziew-
czyne, z ktérg chodzil na farmakologie. Lina na studiach pomalowata
sie moze dwa razy, a jej stalym outfitem byla bluza i jeansy. Pracowali
wspolnie nad grupowym projektem o metabolizmie lekow SSRI, a za-
pamietat jg wlasciwie tylko dlatego, Ze miata depresje. Uznal ten zbieg
okoliczno$ci za catkiem zabawny. Teraz siedziala przed nim kobieta
o ustach I$nigcych i pelnych jak karty arabskich inwestoréw. Jej wio-
sy rozblysty, a oczy opanowaly subtelny balans miedzy zainteresowa-
niem a blazg. Wcigz wyglgdata naturalnie, ale byta to perfekcyjnie wy-
egzekwowana natura. Bez watpienia sama nie nosita toreb na zakupy.
Domyslat sie, dlaczego napisata wtasnie do niego. Musiala styszec, ze
sprzedal niedawno spotke diagnostyczng Apate.os. Ta swiadomosc da-
wala mu pewng przewage, ale rodzila tez watpliwosci. Kim byl jej eks?
Czy Mark byl od niego bogatszy? Wyzszy? Lub chociaz mtodszy...
Pograzony w rozwazaniach nawet nie zauwazy! pojawienia sie stewar-
desy.

— Czy napijg sie panstwo czegos? Wody? Kieliszek szampana?

— Prosze wode bez gazu i lodu. Zrezygnowatem z alkoholu, fatalnie
wplywa na mojg regeneracje — ostatnie zdanie Mark ewidentnie wy-
powiedzial do obu kobiet.

Lina wybrala szampana. Wzniesli toast za spotkanie po latach.

— Myslisz, ze Johnson rzeczywiscie udowodni, ze jego cialo ma szesna-
Scie lat i bedzie zyl wiecznie?

Mark spojrzal w gore i odliczyl do dwoch. Ten prosty trik podsunat
mu znajomy coach biznesowy. ,Ludzie, ktorzy zastanawiajg sie przed
udzieleniem odpowiedzi, sprawiajg wrazenie rozsgdniejszych, a ich
stowa odbierane sg jako bardziej wywazone”.

—Mozliwe. Jego formuta wyglagda niesamowicie. Wiecznos$¢ to oczywi-
Scie marketing, ale sto piec¢dziesigt? Dwiescie lat? To bytby niewiary-

godny przetom.
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—Dla kogo? Dla niego czy dla ludzkosci?

Zdziwiony ofensywnym tonem Liny, Mark ponownie odliczyl do
dwoch.

— Ludzkos¢ i tak jest juz stracona. — Tym razem to Line uderzyla ta-
twos¢, z jakg rozmoweca spisal los ich gatunku na straty. — To tylko kwe-
stia czasu. Kazdy mysli o sobie. Nie potrafimy sie skupi¢ na rozwoju
i prawdziwych problemach. Politycy nas okradajg, toczgc bezsensow-
ne wojny. Stawiajg ograniczenia, nie dajgc nic w zamian i nikt ci nie
pomoze. Gdy zdasz sobie z tego sprawe, zrozumiesz, ze mozesz liczy¢
wylacznie na siebie. Aktywa dajg ci prawdziwg wolno$c i niezaleznosc.
Cho¢ Mark przez ostatnie lata rozbudowal swojg klatke piersiows i ko-
lekcje drogich ubran, zdecydowanie nie opanowat jeszcze sztuki flirtu.
Draznito go tez, ze wybral wode, podczas gdy Lina pita pewnie catkiem
nieztego szampana. Wiedzial, ze nie moze teraz zmienic¢ zdania, wiec
dyskretnie rozejrzal si¢ po pokladzie. Przekrecit dlon, jakby trzymat
w niej niewidzialne klucze, i otworzyt sygnet na matym palcu. Ze zto-
tego pierscionka wystawata mata tyzeczka z ubitym bialym proszkiem.
Mark jednym sprawnym ruchem podniost jg do nosa i oczyscit. Spoj-
rzal na Line i gestem dloni zaproponowatl skorzystanie ze swojego taj-
nego zrodla.

— Spokojnie, to zaden temat z ulicy. Znajomy chemik poleca. — Tym ra-
zem on mijat sie¢ z prawda.

Lina podziekowatla, cho¢ sposéb przechowywania potencjalnie nie-
legalnej substancji zrobil na niej pewne wrazenie. Postanowita nato-
miast sprawdzic jej dziatanie.

—Zamawiasz tez cole zero do Big Maca?

—Nie jadam takich rzeczy...

— No jasne — z uSmiechem skwitowata Lina. — Byles$ juz w Ogrodzie
Wiecznosci?

— To nowe miejsce, niedawno sie tam sprowadzil, ale w 3D wyglada
niesamowicie.

— Dobrze znasz Johnsona? — Lina skarcita sie w duchu za zbyt bezpo-

Srednie pytanie.
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— Na poczgtku myslatem, ze to jakis freak. Wejs¢ na gielde ze swoim
zyciem? Pojebane, ale gdy zobaczylem ceny akcji, zrozumialem, ze
typ jest geniuszem. Przeciez indeksy gieldowe wygladajg nawet jak te,
kardiogramy. Spotka to on, i to ma cholerny sens!

Mark zapomniat o odliczaniu. Przetknat sline i napigt szyje, jakby roz-
ciggal sie przed maratonem stowotoku.

— Jak jestes public, to musisz stale rosngc i pokazywac¢ wyniki. Nowe
produkty, glosne akwizycje, kolejne rynki.. — Lina chciata mu wejs¢
w stowo, ale stalo sie to znacznie trudniejsze. — Musi sie sporo dziac,
a duzo latwiej niz wydawac¢ kase na poszukiwania albo testy, ktore
przeciez mogg nie wypali¢ i przepalisz hajs, jest kupic firme, ktora juz
rosnie. My mielismy za to zajebisty rok. Branza sie¢ zgadzata...
Stewardesa uzupelnila kieliszek Liny. Mark byl wsciekly. Nie znosit,
gdy kto$ mu przerywal, ale prawdziwg furie wzbudzata w nim swiado-
mos¢, ze stal sie niewolnikiem wtasnych stow. Mial ochote na szam-
pana i stabos¢ do gratisow. Wiedzial jednak, jak dyskwalifikujgce jest
okazanie niekonsekwencji podczas pierwszej randki. Moglby réwnie
dobrze mie¢ brudne paznokcie, kaluze pod pachami albo podjechac
po nig hondg accord. Zmusit sie do usmiechu, gdy jego szklanke po-
nownie wypetnit bezbarwny plyn.

— Johnson w sumie bardzo w porzgdku, grzeczny, mity, bardzo wyco-
fany i dziwny.. turbo dziwny typ. Tydzien przed spotkaniem musisz
zglosi¢ doktadng liste uczestnikow. Kazdy dostaje paczke ze specjal-
nymi kosmetykami. Napisal, zeby uzywac ich na trzy dni przed spotka-
niem, bo on niby zbiera feedback na temat produktu i to jest dla niego
bardzo wazne. — Mark $ciszyl glos, cho¢ nikt poza nimi nie siedzial
w tej czesci samolotu. - Prawda jest taka, ze typ cie dezynfekuje, rozu-
miesz? Pojebane.

W ostatnim stowie Lina wyczula jednak nute podziwu. Mark zbierat
sie juz do kolejnego zdania, ale przerwal mu komunikat o rozpocze-
ciu podejscia do lgdowania. Lina podsumowata rozmowe skinieniem
i wlozyla stuchawki. Wiedziala juz wszystko, czego chciala.

Poza nimi samolotem lecialy tylko dwie osoby. Lina przyjrzala sie im

dopiero w vanie, ktory zabrat ich do rezydencji jubilata. Naprzeciw-
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ko siedzial pogodny staruszek, hojnie pokryty zmarszczkami, w sta-
romodnym, dobrze skrojonym dwurzedowym garniturze. Jego brwi
zaczely juz zauwazalnie opadac, ale spojrzenie mial bystre. Usta —
niezmgcone grymasem. Pasazer po jego lewej sprawiat skrajnie od-
mienne wrazenie. Mogl miec¢ okolo trzydziestu lat, ale trudno to byto
doktadnie oceni¢, bo twarz mial zwroécong ku szybie. Krdotko przycie-
te wilosy, brak zarostu, wzrok utkwiony w nieokreslonym punkcie.
W jego skupieniu dalo sie wyczu¢ cos zlowrogiego. Byl to spokdj pu-
tapki na myszy. Cichej maszyny, ktorg jeden niewtasciwy ruch zmie-
nia w $miercionosng bron.

Mark wyszed! z inicjatywa, przedstawiajgc siebie i Line. Zamiast od-
powiedziec, staruszek podnidst palec i dyskretnie wskazal na sgsia-
da. Nacisngt przycisk po prawej stronie swojego fotela, ktory zaczat
sie do nich zbliza¢. Mark znalazt przycisk sterujgcy ich siedzeniami
i w trojke odsuneli sie o kilka cali, zostawiajgc nieznajomego w spo-
koju. Lina zauwazyla na palcu zamyslonego pasazera pierscionek
z charakterystycznymi wypustkami rézancowymi. Gest szacunku do
modlitwy zrobit na niej wyjgtkowo pozytywne wrazenie.

- Dzien dobry, nazywam sie Adler Feinberg z Matuzalem Capital.

— O! Styszalem o was — momentalnie wypalil Mark. — Jedni z pierw-
szych inwestoréw Life Eternal.

— Jak najbardziej. Wigzemy z formulg Jordana duze nadzieje — Fein-
berg mowil wolno, uwaznie artykutujgc kolejne sylaby.

Lina chciata zadac¢ pytanie, ale Mark okazal sie szybszy.

— Czyli pan réwniez liczy dzis na wieczne zycie?

Pytanie wydalo sie jej niegrzeczne w kontekscie wieku rozmoéwcy. Je-
zeli Adler Feinberg réwniez tak to odebral, wcale nie dat tego po sobie
poznac.

—Och, w zadnym razie. Ja juz jestem niesmiertelny.

Odpowiedz wyraznie ich zszokowala. Feinberg rozpial marynarke,
wyjal z kieszeni telefon i zaczgl w nim czegos$ szukac. Usmiechngt sie
i zwrdcil ku nim ekran. Na zdjeciu stary inwestor stat przed drzwiami
frontowymi imponujgcej rezydencji z rodzing. Otaczali go zona, syno-

wie i ich niezliczona gromadka wnukow. Pomimo réznic wieku wszy-
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scy patrzyli w obiektyw jego bystrym spojrzeniem.

Fotografia wywolala w pasazerach skrajnie odmienne reakcje. Lina
zaczeta rozmawia¢ z Adlerem. Mark nie potrafil udawac, ze intere-
sujg go losy jego krewnych. Nawet wizja miliardow, ktorymi obracat
reprezentowany przez niego fundusz, nie wzbudzata w nim entuzja-
zmu. Wrecz przeciwnie. Odpowiedz staruszka go zalamata. Nie rozu-
mial, dlaczego cztowiek dysponujgcy takimi pieniedzmi zwyczajnie
poddawal sie¢ wizji nieuchronnosci smierci. Postusznie szed! sciezkg
wydeptang przez minione pokolenia, ktore zyly po omacku, wierzgc
w gusta i paciorki. Homo sapiens — rozumni tylko z nazwy. Urodzic sie,
rozmnozy¢ i umrzec. Jak zwierze. Bez woli, bez wizji, bez wyobrazni,
Ze mozna inaczej.

Lepiej. Nie zawsze trzeba jak wszyscy, za thumem, do kolejki. Co naj-
mniej dwie godziny przed odlotem. Czekac¢ bezczynnie. Najlepiej w ci-
szy. A on w lozy. Nekany tylko mnogoscig wyboru. Czy to jeszcze $nia-
danie czy juz lunch? Raki czy banh mi? Szampan, a moze prosecco?
Wtedy dotarlo do niego, ze dla wiekszos$ci ludzi ta roznica nie istnieje.
Zwyczajnie nie ma czegos, co jest. Ich swiat jest wezszy, prostszy, uboz-
szy. Bez watpienia latwiejszy, ale jakim kosztem? Ta mysl go zasmu-
cita. Markowi zrobilto sie autentycznie zal miliardow nieswiadomych
ludzi zyjacych razem z nim na trzeciej planecie od Stonca.

Lina zmruzyta oczy. Posiadlo$¢ Johnsona znajdowata sie pod miastem.
Na granicy z wiecznie wyschnietym stepem, ktérego nawet wirtuoz
deweloperki nie nazwatby przyjaznym. W oddali przez przednig szybe
widziala juz wysoki zywoplot wyrézniajgcy si¢ zielenig na tle pustyn-
nego krajobrazu. Jej uwage przykuwala jednak niezwykta konstrukcja
falujgca wysoko nad tg oazg. Cztery masywne, niemal catkowicie prze-
zroczyste balony podtrzymywaly cos, czego nie byla w stanie zobaczy¢
z daleka. Gdyby nie lekki wiatr, pewnie w ogdle nie zauwazylaby, ze co$
wisi w powietrzu.

— Widze, ze zainteresowala panig jedwabna koputla. — Feinberg prawi-
dlowo rozszyfrowat jej zdziwienie.

— Czym jest ta koputa? — Pytanie Liny natychmiast wybudzito Marka

z rozterek.
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— Chroni przed szkodliwymi promieniami UV. Balony podtrzymujg
baldachim z materiatu filtrujgcego fale elektromagnetyczne, ktory
zatrzymuje te odpowiedzialne za uszkodzenia DNA, nowotwory i sta-
rzenie sie skory. Powinien sie pan zainteresowa¢ — Feinberg subtelnie
odgryzt sie za nieeleganckie pytanie, ale Mark byt odporny na subtel-
ne uwagi.

— Kremy z filtrem to juz przesztos¢? — zapytala Lina z nutg ironii.

— Bynajmniej. To swietny biznes, ale wie o tym kazdy od ponad stu lat.
A to czyni go mniej atrakcyjnym niz material, o ktorym wie niewielu.
—Hm — Mark chrzgknat z satysfakcjg — czyli majg patent.

Feinberg nic nie odpowiedzial. Po chwili van wjechal w strefe chro-
niong niewidoczng sitg patentu.

Sznur czarnych vanoéw oczekiwal w cieniu gestego zywoptotu. Goscie
co pare minut wysiadali z nich wprost do korytarza prowadzgcego
w glab ogrodu. Na ulicy wzdtuz linii dzielgcej pasy ruchu stat szpaler
ochroniarzy odgradzajgcych kolumne VIP-6w od ludzi ttoczgcych sie
na chodniku po przeciwnej stronie. Cho¢ kolejka samochodow poru-
szala sie nadzwyczaj wolno, przed bramg panowato spore zamiesza-
nie. Najrézniejsze grupy aktywistow i wiernych wyrazaty sprzeciw wo-
bec dzialalnosci Life Eternal oraz samego Johnsona. Miedzy trzema
autokarami stojgcymi na poboczu rozwieszono zagle chronigce przed
storicem i postawiono prowizoryczne biuro rzecznikow protestu oraz
polowe studio dziennikarskie.

Lina zdawata sobie sprawe, ze Johnson ma pokazng kartoteke wrogow
— od ekologow, ktorych nazwat luddystami i hamulcem cywilizacji, po
gorliwych amerykanskich chrzescijan. Rosngca popularnos¢ obiet-
nicy zycia wiecznego z pominieciem $mierci od wielu lat podlegala
bacznej obserwacji hierarchéw koscielnych. Europejscy kardynato-
wie nie chcieli oficjalnie atakowac przedsiebiorcy ze Stanow Zjedno-
czonych przez wzglagd na papieza. W ukryciu podsycali jednak walke
braci w wierze za oceanem. Z dokumentow ujawnionych przez jezu-
ickiego whistleblowera wynikalo, ze Bank Watykanski od lat wspierat
finansowo teleewangelistow i liderow amerykanskich megakoscio-

tow. Nazwiska beneficjentow niemal dokladnie pokrywaly sie z listg
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najgorliwszych krytykéw Johnsona.

Granica dzialania jedwabnej kopuly biegla precyzyjnie wzdtuz szpa-
leru ochroniarzy. Zaraz za nimi — pieklo protestujgcych, bezlito$nie
razonych pelnym zakresem szkodliwych fal ultrafioletowych. Miesisty
lazurowy warkocz mienit sie w stoncu na biatym kitlu mtodej piele-
gniarki. Dwéch mezczyzn w habitach tapczywie wysysalo przed nig
wode z butelek. Gdy skonczyli, usciskali jej rece az po tokcie, uktonili
sie i rozeszli. Kazdy w swojg strone.

Lina przez chwile poczuta w klatce piersiowej nieprzyjemny ucisk.
Zza przyciemnianej kuloodpornej szyby obserwowata mtodych ludzi.
Z ich twarzy przemawiala troska, nie nienawis¢. Ryzykowali zdrowie
i wizerunek, protestujac w niefiltrowanym, zakurzonym powietrzu
przeciwko czemus, czego byla czescig. Nie wygladali na ekstremistdow,
wyrzutkéw czy ofiary kultu. Nie mogla pozby¢ sie wrazenia, ze siedzi
po zlej stronie. Po raz kolejny na brzegu rzeki, w ktérej raz prawie
stracila zycie. Najchetniej wybieglaby teraz z samochodu, przesko-
czyla miedzy zszokowanymi ochroniarzami i chwycila za transparent,
wywotujgc fale euforii wsrod protestujgcych.

Nie wahata sie jednak ani chwili. W ryzach trzymaly jg sily wyzsze niz
przekonania. Odwrocita wzrok od wydarzen na zewnagtrz i z niepoko-
jem zauwazyla, ze Matthew Waagner réwniez sie im przyglgdal. Nie
byloby w tym nic nadzwyczajnego, gdyby nie jego usmiech. Dziwny,
sztywny — jakby wyciskat go z twarzy bez wprawy i wbrew naturze.



Rafal Masny

16. urodziny Jordana Johnsona to opowiadanie stylizowane na kryminal, roz-
grywajgce sie w niedalekiej przysztosci, podczas 60. urodzin tytulowego Jor-
danaJohnsona—miliardera, podcastera oraz CEO spotki Life Eternal, nazywa-
nej ,nowg pharmag”. Jubilat zapowiedzial, ze podczas przyjecia zaprezentuje
dowod na skutecznos¢ formuly, ktora ma zapewni¢ mu niesmiertelnos¢. Ak-

cja rozgrywa sie w nowej siedzibie spotki, nazwanej Ogrodem Wiecznosci.

W drodze na impreze towarzyszymy Linie Miller, bytej farmaceutce, ofierze
wypalenia zawodowego, ktorg tgczg z Johnsonem niejasne relacje. Zaprosze-
nie otrzymala od kolegi ze studiéow Marka Chalonera, zakochanego w sobie
przedstawiciela tech bros z Doliny Krzemowej. Gdy za wysokim zywoplotem
trwajg protesty przeciwko dzialalnosci Johnsona, $mietanka swiata technolo-
gii i farmacji dyskutuje na temat przysztosci rasy ludzkiej, popijajac wegan-

skiego szampana.

Godzine przed podaniem wynikow badan do wiadomosci publicznej John-
son oprowadza gosci po ogrodzie. W roznych jego czesciach odstonieto im-
ponujgce modele organoéw wewnetrznych gospodarza. Ich ruchy sg idealnie
zsynchronizowane z cialem miliardera — uczestnicy obserwujg rozszerzanie
sie ptuc, skurcze zolgdka i stale styszg bicie serca Johnsona. Jubilat thumaczy,
jak kombinacja analizy danych z wszczepionych czujnikow oraz rezimu tre-
ningowo-dietetycznego doprowadzila do zatrzymania, a nawet cofniecia sie
efektow starzenia tkanek. Statystyki sg imponujgce, a najwieksze wrazenie
robi poréwnanie wynikow zuzycia ciala Johnsona z wynikami przecigtnego
szesnasto- i szeScdziesieciolatka. Wszystko wskazuje na to, ze formutla firmy

Life Eternal naprawde dziala.

Goscie chodzg miedzy organami, dyskutujgc, jak spoleczenstwo i gietda za-
reagujg na te informacje. Lina, roztargniona, szuka kogos w przerzedzajgcym
sie tlumie. W ogrodzie panuje spore zamieszanie, ale gdy wybija godzina,
o ktorej miala rozpoczaé sie transmisja, zapada zlowroga cisza. Nikt nie ro-
zumie, dlaczego Johnson jeszcze nie przemawia. Wtedy Lina orientuje sie, ze

nie stycha¢ juz bicia jego serca.
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Ula Idzikowska

Pstryk

Lezy nieruchomo. Wpatruje sie w sufit. Rafal $§pi po nocce. Tess
nie chce go budzi¢. Bo co mialaby powiedzieé? Ze sie boi? Ale czego?

A moze by tak.. W sumie co ma do stracenia? Delikatnie podnosi kot-
dre, zsuwa sie¢ z t0zka. Skrada si¢ na palcach do tazienki. Przemywa
twarz zimng wodg, naktada tusz. Wysuwa koniuszek jezyka, marszczy

czolo, napina barki, ale tego nie czuje. Skupia sie na misji.

Wklada baleriny w kolorze dojrzatej oberzyny i wiosenny trencz. Ku-
pila go miesigc temu, ale byto za zimno, by go zalozy¢. Zaciska pasek
w talii. Przez moment nie moze oddychac i dobrze jej z tym. Zbiega po

schodach, zamyka drzwi, znika.

Mija domki robotnicze z odpadajgcym tynkiem, zachwaszczone
ogrodki, chlopcow na rowerkach, rozwrzeszczane dzieciaki gonigce
sie nawzajem w rozpietych kurtkach. Dzieciaki, ktorym nigdy nie jest

zimno.

Na przystanku sie rozmysla. Bez sensu wydawac¢ pienigdze na autobus

— przejdzie sie. W koncu to niedaleko.

Ale w sztywnych balerinach trudno sie chodzi. Prawy but miazdzy
maly palec, lewy ociera o achillesa. Tess zaciska zeby, mosci si¢ w bolu

jak w ulubionej piosence. Idzie i wie, ze krew wsigka w fiolet baletek.

Wrota skrzypig. Pewnie gnijg od $rodka. Tess rusza w strone¢ konfesjo-
natow, jakby dobrze znata droge, jakby spowiadala sie co tydzien, a nie
raz do roku. Zachtystuje sie kadzidlem, thumi kaszel. Musi sie wycofag,

wykrztusic z siebie dym.

Na zewnatrz zrobito sie szaro. Wieje. Tess siega do kieszeni, wycigga
tyton, odruchowo skreca papierosa, ale nie odpala. Robi cokolwiek.

Tak jest latwie;.
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Drugie podejscie: pisk drzwi, stukot obcasikéw, zygzaki kafelkow. Kto
nadepnie na linki, ten urodzi swinki, echo dziecinstwa niesie sie po ko-
Sciele jak pitka odbijana obsesyjnie na betonowym boisku. Tess stu-
cha, zwalnia kroku, omija ztgczenia. Z takimi przepowiedniami si¢ nie

igra.

W koncu kleka. Unosi dton do czota. Czuje nute zielonej herbaty —
swoje perfumy. Wargi lekko sie rozchylajg. Lubi ten zapach. I lubi sie
dotykac.

—Niech bedzie pochwalony. Ostatnio bylam u spowiedzi rok temu. Zto-

$citam sie na innych, przeklinatam, palitam papierosy i pitam alkohol.

- Dziecko, zyjesz z mezczyzng? Bez slubu? Bierzesz srodki antykon-

cepcyjne? Wzielas kiedys pigutke po?

Tess przytakuje za kazdym razem. Przyznaje sie do wszystkiego,
jak na komisariacie. Drzazgi wbijajg sie w jej skore przez zbyt cienkie

rajstopy.

— To teraz zaluj za swoje grzechy. A jako pokute przekaz darowizne

fundacji na rzecz dzieci nienarodzonych.

Tess pochyla glowe jeszcze nizej. Kolysze sie jak w transie i powtarza:
moja wina, moja wina. Ptody piszcza, ich kwilenie sie nasila. Najchet-
niej zwinetaby sie w kulke i potoczyla do Polski, do ksiedza ze swojej
wiejskiej parafii. Tam nie bylo podchwytliwych pytan. Najwyzej opo-

wiesci o zabijaniu $win za komuny.

Pukanie. Tess kieruje sie do wyjscia. Brodzi w dymie. Wycigga dlonie,
po omacku szuka klamki. Wodzi po chropowatej powierzchni drzwi,
odrywa jg ptatami, byle szybciej sie wydostac¢. W koncu trzask. Powiew

wiatru jak delikatne uderzenie.
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—Ile? Jak? Gdzie?
Sprawdzi na komputerze w bibliotece. Ale nie teraz.

Teraz pierwsze krople deszczu odbijajg sie od jej ptaszcza. Po chwili
leje. A Tess stoi bez ruchu na dziedzincu przed polskg parafig. Tusz
sptywa jej po twarzy. Wszystko po niej sptywa. Powoli si¢ budzi. Wnio-
sek tkwi w gardle, jakby bal sie urodzi¢. Ale w koncu znajduje droge.

Chyba go pojebato.

*

— Seriously? — Oksana unosi brwi. Nie dowierza.
— Powaga.

Lezg na trawie w miejskim parku. Cien rozlozystej sosny chroni je
przed natarczywym wiosennym stonicem. W tle ¢wierkajg ptaki, z od-
dali dobiega swist rakiet tenisowych i pokrzykiwania starszych panow
grajgcych z przejeciem w bule. Tess upija lyk stodkiego rosé i podaje
butelke Oksanie.

— I cozrobisz?

— A co mam zrobic¢? Musialabym zwariowac, zeby cos wptacic. Prze-

ciez nie zabitam zadnego dziecka.

— A pokuta? Jak to dziata? Jestes$ teraz, no nie wiem... wykleta?
—Moze i tak. Anyway. Czas najwyzszy sie z tego wypisac.

— Popieram. Twoje zdrowie! — Oksana wznosi butelke.

Przez chwile obserwujg grupe brytyjskich Pakistanczykow w krotkich
spodenkach. Sledzg ruch czerwonej pitki, kolejne odbicia drewnia-

nym kijem.
— Wiesz, o co w tym chodzi? — pyta Tess.

—No fucking clue.I w sumie nie chce wiedziec.
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Obie wybuchajg $miechem. Oksana wycigga empetrojke, podaje

Tess stuchawke.
—Co to?
—Fajne. Stuchaj.

I juz brzdek gitary. Oksana zaczyna sie bujac. Po chwili wrzeszczy na

caly park:

I'm not saying it was your fault Although you could have done more

Oh, you’re so naive, yet so...

Oksana kotysze sie coraz mocniej, macha rekami. Stuchawka wypada
Tess z ucha. Oksana nie zwraca na to uwagi, falszuje z zawzieciem da-

lej. Nie obchodyzi jej, co sgdzg o niej ludzie.

Tess zazdrosci jej tej swobody. Stara sie tego nauczyc, ale rzadko jej

wychodzi. Pozostaje podrobka, nieudolng nasladowczynia.

Kiedy Oksana uderza w niewidzialng perkusje, Tess nie moze sie

powstrzymac: dotgcza i Spiewajg juz razem:

Just don’t let me down Hold on to your kite.

Opadajg z powrotem na trawe, zasapane.

— A co to wlasciwie znaczy? — pyta Tess na bezdechu.

- Co?

— No ten tekst. Hold on to your kite. Ze dostownie? Trzymaj sie latawca?
Oksana chichocze.

— No, dummy. To takie ,nie poddawaj sie”. Trzymaj sie tego, co dla cie-

bie wazne. Jak latawca, zeby ci nie odleciat.
— Aaaa. Nie wiedziatam.

— Nie musisz wszystkiego wiedziec.
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— Tez prawda.

Tess siega po wode. Zaschlo jej w gardle. Probowatla $piewac pelng

piersig jak Oksana. Ale nie moze. Nie umie. Cos jg blokuje.

— Hello ladies. Co za performance! — Chlopak w bejsbolowce, polo
w z0lto-zielone pasy z kolnierzykiem na sztorc, skinny jeansach i bie-
lutkich conversach pojawia si¢ jakby znikgd. — Moze chcecie ustysze¢

The Kooks na zywo?
—Co? Gdzie i kiedy? — Oksana natychmiast sie ozywia.

— Glastonbury, pod koniec czerwca. Bilety juz dawno wyprzedane, ale
jamam jeszcze kilka na zbyciu. Dla was, lovely ladies, tylko trzysta fun-

tow za sztuke.

— What?! Are you fucking kidding me?

—To i tak okazja. Znam takich, co biorg po piecset.
—No, thanks.

— Wasza strata — rzuca przez ramie i odchodzi.

— O co chodzi z tym Glastonbury? — mruczy Tess. Mieszanka stonca

i alkoholu przytepita jej zmysty.

— Gdzie ty sie uchowatas? To kultowy festiwal.

—No trudno. Moze uda ci si¢ w przysztym roku.

—Ale ja chce jecha¢ z tobg! — Oksana prawie tupie nogs.

— To pojedziemy za rok.

—Jasne. Juz widze, jak przylatujesz z Polski specjalnie na festiwal.
—Mogtabys chociaz raz by¢ mniej sceptyczna — sugeruje Tess.

— Jakos to nie w moim stylu — odpowiada Oksana. Usmiecha si¢ odru-

chowo, zeby zatuszowac¢ smutek. W myslach juz rozstaje sie z przyja-
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ciotky, przezywa zatobe, cho¢ majg przed sobg jeszcze cztery wspdlne

miesigce.

Szperaw torbie, wyluskuje z paczki dwa papierosy, odpala, gteboko sie

zacigga. Podaje jednego Tess. Ta niezdarnie podnosi sie z ziemi.
—Jezu. Ale jestem potamana. Ide poszukac toalety.

- Good luck.

—Jak mnie aresztujg za sikanie w krzakach, to wptacisz kaucje, right?

Oksanamimowolnie si¢ usmiecha. Odprowadza Tess wzrokiem. Bebni
tipsami o paczke lucky strike’éw. Palg to samo, ubierajg sie tak samo.
Juz si¢ pogubily — nie wiedzg, co jest czyje. Podzielg sie wszystkim, kie-

dy Tess bedzie si¢ pakowac. Ale jeszcze nie czas.

Teraz Oksana czuje na skorze kojgcy podmuch wiatru, ktucie trawy
na kostkach, laskotanie w plecy. Wpatruje sie w bezchmurne niebo.
,<Jakie momenty trzeba celebrowac¢” — mysli, przywotujgc wszystkie
deszczowe dni spedzone w mieszkaniu, w ktorym tak naprawde nie

chce bye¢.
Prawie odptywa. Wrzask Tess stawia jg do pionu.

— Co$ mi wpadto do glowy, jak sikalam! W Polsce dwa razy pracowatam

na festiwalu jako wolontariuszka. Moze tak sie wkrecimy?
—You. Are. A. Genius! — Oksana rzuca si¢ na Tess.

— Get off me! — broni sie Tess, troche na pokaz.

Oksana obejmuje jg z chytrym usmiechem.

— Ale tylko my dwie. Zadnych facetow!

*

Sciska coraz mocniej. Boi sie, ze jej spocona dlon wyslizgnie sie z dto-
ni Oksany i zgubi przyjaciotke w rwacej rzece lokci, plecow, glow

1 ramion.
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Na szczescie Oksana wreszcie sie zatrzymuje. Odwraca sie i piszczy
tak glosno, ze Tess musi zastonic uszy. Kto$ wlasnie wchodzi na scene

przy werblach i wrzaskach festiwalowiczow.

Tess mruzy oczy, wspina sie na palcach, wpatruje sie w podium.
Widzi tylko czerwony punkcik szortow i grzywe matowych, czarnych
wlosow. Piosenkarka o nogach rownie cienkich jak jej ramiona wy-
glada, jakby chciata by¢ gdzies indziej, gdzie$ daleko. Spiewa z przy-
mknietymi oczami, jakby nucila do siebie pod prysznicem. Tess nie
rozumie o czym. Bez znaczenia. To muzyka jest tu jezykiem. Dzwigki
wnikajg w jej ciato, przejmujg nad nim kontrole. Perkusja wyznacza

rytm stgpania po grzaskiej ziemi, saksofon i trgbka prowadzg glowe.

Tess wtapia si¢ w thum. Wdycha energie masy, wydycha leki — swoje

i cudze. Czuje, ze przynalezy. Ze to wlasnie tu jest jej miejsce. Z Oksana,.

Nie wyobraza sobie, ze mogtoby ich tu nie by¢. A malo brakowalo.
Z parku pobiegly prosto do biblioteki. Przyssaty sie do komputera, wy-
rywaly sobie myszke i klawiature. Dyskutowaty z takim przejeciem, ze
bibliotekarka przyszla je uciszy¢. Entuzjazm opadl, gdy zobaczyty, ze

listy wolontariuszy zamknieto juz miesigce temu.

Nazajutrz snuly sie bez zZycia po kanapkarni. Kroily pomidory i cebule

w milczeniu. Az Pepik, zaskoczony ciszg, spytat:
—Co do licha? Gdzie wasze zarciki?

—Na emeryturze — odburkneta Oksana. - Przeciez ciggle narzekasz, ze

za duzo gadamy.
— OK, dobra. Ale na serio. Co jest? Spill the tea!

Opowiedzialy wszystko jak na spowiedzi: o koniku w parku, rozczaro-

waniu w bibliotece, straconych nadziejach.

— You know what? Two of my mates were supposed to work at the bar,

but they can’t go after all. Przedzwonie do nich.
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Zniknal na zapleczu. Tess zagryzta warge. Oksana maszerowala tam

1 z powrotem.
— Przestan tak tazi¢. You are driving me crazy — rzucila Tess.

Oksana staneta obok przyjaciotki. Obie jak na komende wbity wzrok
w drzwi prowadzgce na tyly, jakby samym spojrzeniem mogtly wycza-

rowac happy end. Wreszcie — Pepik wylania sie z zaplecza.
-~ Wyglada na to, ze jednak pojedziecie.

Rzucily sie na niego z piskiem, calowaly po czole i policzkach, sciska-

jac jego watle cialo z takg silg, ze az sie zachwial.

— Starczy, starczy — Pepik teatralnie wyswobodzil sie z usciskow, choc¢

tak naprawde chcialby i méglby tak znacznie dtuze;j.

Oksana podoba mu sie od dawna. Skrycie jg obserwuje. Uwielbia jej
ciety jezyk, przewrotne poczucie humoru, niesforne loki, ktére nie
dajg sie poskromic czapka z logo kanapkarni. Podziwia jej umi¢$nione
ramiona, drobne, ledwo widoczne pieprzyki na szyi i ten tatuaz z mo-
tylkiem. Mysli o rézowiastym tipsie sungcym niespiesznie po jego ple-
cach, draznigcym skore, stawiajgcym wloski na sztorc, podnoszgcym
cisnienie. W tej fantazji Oksana mowi mu, co ma robic. Nie prosi, tylko
nakazuje. Karci za kazde niepostuszenstwo, zapedza w zakazane rejo-

ny. To ona decyduje.

Tryska inng energia, odkad pojawila sie Tess: jest Smielsza, zuchwal-
sza, niepokonana. Te dwie — Pepik chcialby mie¢ tyle odwagi, zeby tak

jak one po prostu wsig$c do autobusu i ruszy¢ w droge.

— How ar ya Glastonbury. You o’righ? — Tess wychwytuje strzepki

pozdrowienia ze sceny.
—Is she high or drank? — pyta Oksane.

— Probably both. And we should get wasted, too!

*
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—Jezu, gdzie my w ogole jestesmy?

Tess marszczy czoto, wpatruje sie¢ w przemoknietg festiwalowsg map-
ke. Na zmiang ssie lizaka i zacigga si¢ papierosem. Drzy lekko, bo sig-
pi nieprzerwanie trzecig godzine. Plastikowe poncho lepi sie do kar-
ku i dloni. Gdzie ten pieprzony bar? Od pietnastu minut powinny juz
zbiera¢ zamodwienia, nalewac cydr, pilsnera, jacka danielsa i co tam

trzeba.

— Daj to. Pojde zapytac¢. — Oksana wyrywa mapke i rusza w strone naj-
blizszego stoiska z fish & chips.

Tess pociera zmarzniete dlonie, przebiera nogami, bezskutecznie pro-
buje rozgrzac stopy w przemoczonych trampkach. Z zazdroscig patrzy

na festiwalowiczow w gumiakach i kaloszach.

—Juz wiem! Follow me! -~ wola Oksana z triumfalnym usmiechem i ru-
sza przed siebie. Tess przez chwile slizga sie w blocie. Grzezawisko
jakby potkneto jej stopy. W koncu sie uwalnia, startuje, ale kiepsko jej
to idzie. Nie jest w stanie nadgzyc za pedzgcg Oksang.

Mija czerwony namiot z blyszczgcymi, ztotymi pasami. Przyglada mu
sie z mieszaning fascynacji i czegos jeszcze. Melancholii? Uswiada-
mia sobie, ze nigdy nie byla w cyrku. A przeciez jako dziecko siadala
po turecku przed telewizorem, zeby dobrze przyjrzec si¢ wyczynom

akrobatow. Moze tu to nadrobi.
—Hurry up — pogania jg Oksana z oddali.

— Nie moge szybciej — syczy Tess. I w tym momencie traci réwnowa-
ge. Laduje tylkiem w blocie. Przez chwile po prostu siedzi, w szoku.

Az wybucha $miechem.

*

—You're late. And dirty! — Niski blondyn patrzy z dezaprobatg na obto-

cone dzinsy Tess i rozmazany tusz na policzku Oksany.
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— Juz sie przebieram — rzuca Tess przepraszajgco i nurkuje miedzy

kegi z piwem.

Chlopak przewraca oczami.
—Umiesz la¢ piwo?

—Tak jest! — Oksana niemal salutuje.

— Przynajmniej tyle. To bedziesz nalewa¢. Mamy dwa rodzaje: mniej

i bardziej rozwodnione.
Oksana patrzy na niego ze zdumieniem.

— Just kidding. Brothers Cider po lewej, Carlsberg po prawej. You re-
ady? — krzyczy, zeby popedzi¢ Tess. Niepotrzebnie, bo ta juz wylania
sie zza kegow w za duzej koszulce z logo festiwalu. Wyciera wilgotne

dtonie o suche legginsy.

— Fucking finally — cedzi chlopak przez zeby. I glosniej: — I'm Greg,
by the way.

— Oksana.

—Tess.

— Oksana? Co to za imie?
— Ukrainskie.

—Aha. No dobra. Do roboty. Ty nalewasz. - Greg wbija dlugi, cienki pa-
lec w Oksane. — A ty — zwraca sie do Tess — pomozesz mi przy drinkach.

Wszystko stoi w tych kartonach.
Greg nurkuje pod blat, ciggngc za sobg Tess. Kucajg razem.

— Aperol, rum, wodka. Easy. Tu masz liste drinkow, tu miarka. Bedziesz

przygotowywata baze, ja bede miksowal.

— OK — Tess kiwa glows.
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— Dlugo jeszcze? — pyta zniecierpliwiony dryblas w hawajskiej koszu-
li pod czarng przeciwdeszczowsg kurtkg. W ciggu dwoch minut przed
barem ustawila sie spora kolejka.

—Juz, juz — odpowiada przymilnie Greg. — What can I get you, mate?

— Dwa aperole i dwa cidery.

Greg kiwa glowg w strone Oksany i spoglagda na Tess. Ruszaja.

Bez slowa.

Przy kazdym kroku przemokniete adidasy Oksany wydaja zalosny
pisk. Kartony, ktore stuzg za prowizoryczng podloge, lepig sie pod sto-
pami — jakby kto$ wylal na nie pét beczki cidera.

Tess ociera pot z czola. W ciggu ostatnich dwoch godzin zrobita chyba
milion przysiadow. Czteroglowe pieky, ramiona drzg od napiecia. Co-
raz trudniej jej sie skupi¢ — cialo natarczywie domaga sie papierosa.
Palce same wedrujg do kieszeni, probujg sie dosta¢ do lucky strike’ow,

ale Tess wie, ze musi poczekac.

*

—Dobrze wam idzie — rzuca Greg, kiedy wreszcie majg chwile spokoju.

Tess i Oksana tylko sie usmiechajg. Nie majg sily odpowiedzie¢. Ale
cieszg sie z komplementu. Z tego, ze ktos je zauwazyl, docenil. Tess
kladzie dlonie na biodra, lekko przechyla sie do tylu, zeby rozprosto-
wac plecy. Oksana rozcigga czterogtowy. Szykujg sie na kolejng runde.

Cztery godziny nieustannej roboty.

— Zostawie was na jakis czas same. Widze, zZe bez problemu dacie rade

—rzuca Greg i juz odchodzi.

Tess prostuje si¢ raptownie, Oksana opuszcza noge. Patrza na siebie

Z przerazeniem.
— What the fuck? - piszczy Tess.

— Sneaky bastard — stwierdza Oksana.
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Nie czujg juz nog. Ciggle w ruchu. Przysiadly moze na pietnascie mi-

nut.

Na poczatku zartowaly z klientami, rzucaty love i darlingami. Teraz

tylko kiwajg glowami i wykrzykujg ceny zachrypnietymi gardtami.

Mija dziewigta godzina. Greg nie wraca. Ani $ladu zmiennikéw, zero

odsieczy. Tylko kolejne zamdéwienia i coraz bardziej podpici Brytyjczy-

cy.

Oksana i Tess wymieniajg porozumiewawcze spojrzenia. Chcg sie stad
wyrwac, doczlapaé sie na camping, roztozy¢ namiot — byle jak, zeby
tylko wytrwat do $witu — pas¢ w ubraniu na dwuosobowy materac,
przykry¢ sie $piworami i zasng¢ wtulone w siebie, otoczone wrzaska-

mi i smiechami imprezowiczow.

- Oi!l —krzyczy nagle Tess, jakby zobaczyla upiora. Oksana patrzy na nig

zdziwiona. Powinna sie zaczg¢ martwic?
— Tam! To ten ziomek! — wskazuje palcem, nie przejmujgc sie kolejka.
— Hey, you blond twat with baggy trousers! —wrzeszczy Oksana.

Tym razem Tess patrzy na przyjaciotke z niepokojem. Oksana wzrusza

ramionami.
—No co? Jakos trzeba bylo przykuc jego uwage.
Greg sie odwraca. Powoli rusza w ich strone.

— What the heck? — Tess wychodzi mu naprzeciw. - Mowites, ze zaraz

wracasz!

— Zaraz, sraraz. Pojecie wzgledne. What's your problem anyway? Naj-
pierw ta twoja crazy psiapsiota mnie wyzywa, a teraz ty si¢ awanturu-

jesz. Nie uczg was w tej Rosji kultury?
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—Jakiej, kurwa, Rosji? — parska Tess. — Jestem z Polski, Oksana z Ukra-

iny. Miate§ w ogole geografie w szkole?

—Jeden pies — Greg macha reka. — Tak czy siak, przeciez $wietnie sobie

radzicie.

—Fuck you — mamrocze Tess.
— Co powiedziatas?

— Nic.

— Jasne — warczy Greg, odchodzgc. — Fucking Russians — mamrocze

pod nosem.
Wystarczajgco glosno, by ustyszata go Oksana.

Jej dton zaciska sie na plastikowym kubku z piwem. Przez chwile przy-
glgda mu sie, jakby widziata go po raz pierwszy, a nie setny tego wie-

czoru. Nie mysli. Ciato dziala za nig. Z ust wyrywa sie okrzyk bojowy:
—Miwos B *kony!

Rzuca. Kubek zatacza tuk, ztote krople wirujg w powietrzu, opadajg na

czekajgcych w kolejce festiwalowiczow.

Tess patrzy jak zahipnotyzowana. Zastania usta dlonig. Nie odrywa
wzroku od toru lotu. Nie styszy muzyki ani wlasnego pisku. Wszystko
dzieje sie w zwolnionym tempie. Rozcigga si¢ w festiwalowym bezcza-

sie.

Najpierw czuje uderzenie plastiku w tyl glowy. Cos zimnego oblewa

mu kark, sptywa po plecach, lepi sie do skory. Pachnie chmielem.

Greg odwraca sie gwaltownie. Jeszcze nie wie, co zrobi, ale na pewno

nie pusci im tego ptazem.
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Zaciska piesci. Rusza z impetem w strone baru, gotow do szarzy. Ale

od razu staje jak wryty. Gdzie one sg?
Zniknely.

*

Biegng co tchu. Chichocza, cho¢ ciezko im oddychac. Zatrzymujg sie
dopiero przy campingu, zasapane, rozgrzane od sprintu, mokre od

deszczu i potu.

— Wariatka — rzuca Oksana, chwytajgc sie za bok. Najwyrazniej ztapata
ja kolka.

—Ja? Przynajmniej nie rzucam w ludzi browarami.
— Aj tam. Byta wina, musi by¢ kara.
—Uhuhu, ale pojechalas Dostojewskim.

— Ta, przynajmniej ten faktycznie byt Rosjaninem. Anyway. Umieram.

Roztézmy ten przeklety namiot.

Tess wytrzepuje na trawe zawarto$c¢ pokrowca: tropik, sypialnie, po-
giete rurki i $ledzie. Przez chwile patrzy bezradnie na stos metalu

i poliestru.

— Oksana... ty w ogole wiesz, jak to sie rozktada?
—Nie. A co?

Tess wzdycha.

—No ja tez nie.

Patrzg na siebie. Parskajg smiechem.

*

— You all right love? — krzyczy sgsiad. Siedzi na campingowym
krzesetku, miedzy szeroko rozstawionymi nogami trzyma puszke

budweisera.
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— Not really — przyznaje Tess bez wahania.
— Co ty robisz?! - syczy Oksana. — Przeciez jakos damy rade.

— Niby jak? — I juz Tess wota o pomoc. — Would you mind giving us

a hand with the tent?

—Uuu, nie czujesz, ze rymujesz — podsmiewuje sie z niej Oksana.
—Shut up!-1radosnie w strone sgsiada: — We would really appreciate it!
— Sure! No worries.

Typek probuje sie podniesé, ale mu nie wychodzi. Spada z hukiem na
ziemie, betkoczgc bloody hell. Z namiotu wyskakujg jego koledzy.

—You OK, pal?
— Not really. Oh, you seem not that drunk. Help these girls, will ya?
—Brad, Brad. Go to sleep, mate.

Dwoéch brunetow i wysoki, koscisty blondyn ruszajg w strone Tess i Ok-

sany.
— Hiya.

—Hi! Thanks a lot. You are lifesavers — produkuje sie Tess. Oksana patrzy

na nig z politowaniem.

—Let me see.—Blondyn podnosi po kolei tropik, sypialnie i rurki. — Dzie-

sie¢ minut i gotowe — ocenia i zabiera si¢ do roboty.

Bruneci przez chwile wpatrujg sie w Tess i Oksang, jakby pierwszy raz

widzieli kobiety w opatach.
— Oi. A wy co? Ruszcie dupy! — krzyczy blondyn.

Bruneci si¢ budzg. Od razu meldujg sie jak na porannej zbiorce pod-
czas kolonii. Blondyn, niczym herszt bandy, przydziela zadania: brune-

ci ustawig szkielet, on przymocuje sypialnie sledziami.
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—Widzisz? Tak to si¢ robi — Tess puszcza oko do Oksany. Ta jg ignoruje.
*

—To co? Jakis after u nas? Zmiescimy sie wszyscy.

— Chyba pojde spac. Jestem wykonczona — mowi Oksana i ziewa.

— Nie ma mowy! - protestuje Tess. — To nasz pierwszy wieczor na Gla-
stonbury, girll - moéwi z takg werws, jakby spedzita ostatnie dziewie¢

godzin w spa, a nie za barem.
—Ale tylko na jednego! — Oksana ulega.

Sadowig sie na dmuchanych materacach. Jeden z brunetow podaje
im cieply, puchaty koc. Po czym odwraca sie do nich plecami, wycigga
z torby jednorazowe kubeczki, stuka butelkami. Pochyla sie nad nimi

z namaszczeniem, jakby wazyt jakgs starodawng miksture.

Oksana gladzi koc, jakby gtaskata kota. Prawie odpltywa. Zaraz zasnie.
Gtos bruneta jg wybudza.

—Mademoiselle! Moja specjalnos¢. Gin & tonic na sterydach.

Oksana otwiera szeroko oczy. Tess juz przyklada kubek do ust. Oksana

wycigga go jej sprzed nosa.
— What the hell? - Tess nie kryje poirytowania.

—Trust me. Moje drinki sg lepsze. I bezpieczne. Nie boli po nich glowa

— ostatnie stowa wypowiada z naciskiem.

Tess zaczyna rozumiec.

—Mhm. No dobra. To zrob nam po takim lekkim.

A do bruneta: — Dzieki, chcemy by¢ jutro w formie.

Oksana wycigga z plecaka dwie puszki coli i pot butelki rumu, ktory
zwedzily zza baru tuz przed ucieczks. Miesza skladniki w plastiko-
wych kubkach.
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—Voilal - podaje drinka Tess.

— Cheers, love — Tess parodiuje brytyjski akcent i wznosi toast. — To us!
%

Lezy zwinieta w kulke, opatulona wilgotnym $piworem.

— Spisz? — pyta nagle Oksana, zaskakujgco przytomnym gtosem.
—Yhy.

— Czyli nie $pisz.

- Teraz juz nie. Dzi¢ki tobie.

— Naprawde musisz wyjezdzac?

Tess przez chwile milczy, jakby nie znala odpowiedzi.

— A co? Mam zmywac gary i nakladac szynke do konca zycia? Chce i$¢

na studia.
— A tunie mozesz?
— Rafal chce wracac.

— A ty, czego chcesz? Zastanawialas sie w ogole? Nie masz swojego mo-

zgu?
— Sama nie masz mozgu. Po prostu nie chce tu siedziec bez niego.

— Wiec zostawisz mnie samg? Z tymi szalonymi Angielkami, ktére juz

w lutym biegajg w japonkach, i napalonymi Angolami?

—Znam cie¢. Poradzisz sobie.



Ula Idzikowska

Pstryk to ksigzka o dojrzewaniu mtodej kobiety w migracyjnej rzeczy-
wistosci Anglii i Belgii. Bohaterka zmienia sie z nie$miatej Tereski
w Tess — walczy o niezaleznos¢ i uczy sie mowic wlasnym glosem po

angielsku, niderlandzku i polsku.

Tess doswiadcza cigglej seksualizacji, wchodzi w toksyczne relacje, po-
pelnia bledy, ale nawigzuje tez przyjaznie. Jedng z najwazniejszych osi
narracji jest jej siostrzana wiez z Oksang, Ukrainkg poznang w pracy
w kanapkarni — to relacja, ktora staje si¢ alternatywg wobec patriar-

chalnych uktaddéw i stereotypow.

Pstryk to powies¢ feministyczna, ktora tgczy intymne doswiadczenie
bohaterki z szersza diagnoza spoteczng i kulturows. Powies¢ pulsu-
je jezykiem - potocznym, bezkompromisowym, zywym. Balansuje
w szpagacie miedzy intymng narracjg a szerszym kontekstem spo-
tecznym. Utrzymana w stylu coming-of-age oddaje brutalnosc post-

komunistycznej codziennosci i ztozonos¢ ludzkich relacji.




O AUTORKACH T AUTORZE

Alicja Dusza

Poetka, recenzentka. Krakowianka — nie z urodzenia. Publikowala
wiersze i teksty krytyczne w ,Helikopterze”, ,Kontencie”, ,Zakladzie”,
,Tlenie Literackim”, ,Stonerze Polskim” i na instagramowym profilu
Slagskia Strefa Gender. Pisze o zmystach, doéwiadczeniach cielesnych,
seksualnosci i kobiecosci. Ukonczyla polonistyke-komparatystyke
oraz kulturoznawstwo, na co dzien pracuje w korporacji. Jest opiekun-
ka suczki Zaby Aurelii i posiada niepokojgcg liczbe roslin doniczko-

wych.

Helena Piecuch

Urodzita sie w 1991 roku w Krakowie. Skonczyta dziennikarstwo i po-
dyplomowe edytorstwo na UJ, od osmiu lat pracuje jako redaktorka
dla réznych wydawcéw. Zredagowala ponad 100 ksigzek, w tym spo-
ro przekladéw z angielskiego. Dotgd pisata opowiadania, a podczas
kursu udalo jej sie skonczy¢ pierwszg powies¢ pod tytutem Mamuna.
To rozpisana na piec¢ glosow historia, w ktérej pojawiajg sie motywy
zwigzane z zainteresowaniami autorki: subiektywizmem naszych

wspomnien, demonologig ludows, a takze etnobotaniksg,.

Julia Sliwowska

Urodzona w 1998 roku warszawianka ursynowianka. Studiowatla
hungarystyke na UW i edytorstwo na UJ. Aspirujgca ttumaczka. Edu-
katorka. Finalistka projektu ,Potéw. Prozatorskie debiuty 2023”. Ab-
solwentka warsztatow literackich Staromiejskiego Domu Kultury
w Warszawie. Stale sie przemieszcza, lubi $ni¢, czarowac i robi¢ dobro.

Kameleona to jej druga powiesc.



Katarzyna Kalwak

Autorka tekstow utylitarnych. Po dekadzie rzezbienia w cyfrowych
kartach aplikacji i reklam wybija si¢ na niepodleglos¢ prozatorskim
debiutem. Dumny owoc bylego miasta wojewodzkiego, w ktorym
Wokulski rzuca sie pod pociag, a parady Swieta Kwiatéw, Owocow
i Warzyw transmituje sam ,Teleexpress”. Z wyksztalcenia socjolozka
absurdow codziennosci, naczelny skryba z Pendolino, weekendowy

podstuchiwacz pan z Lewiatana.

Katarzyna Makarewicz

Psycholozka i psychoterapeutka w trakcie specjalizacji. Nauczycielka
angielskiego i hiszpanskiego. Siedem lat spedzila w Barcelonie. Z te-
sknoty za jezykiem ojczystym zaczela pisac¢ ksigzke. Obecnie mieszka
w Poznaniu, pracuje w zawodzie i szlifuje kolejne powiesci, w prze-
rwach wymyslajac wiersze. Do zZycia i do literatury ma podejscie

eklektyczne.

Ola Skalec

Urodzita sie w 1994 roku. Absolwentka filologii szwedzkiej na Uniwer-
sytecie Jagiellonskim. Pracuje nad debiutancks powiescig w konwen-
cji solarpunku. Uczestniczka programu pisarskiego ,Poléw” zorga-
nizowanego przez wydawnictwo Biuro Literackie w 2022 roku. Pisze
rowniez opowiadania, ktore zostaly docenione m.in. w konkursach
organizowanych przez Instytut Literatury w Krakowie oraz przez Wy-

dawnictwo Czarne.



Paulina Goch-Kenawy

Z wyksztalcenia filozofka. Zajmuje sie semiotykg i badaniami kultury.
Jej zainteresowania koncentrujg sie na procesach przemian kulturo-
wych, a takze na zagadnieniach z pogranicza ekologii, etyki i socjolo-
gii. Fascynuje sie tym, jak jezyk i konwencja wplywajg na percepcje
tematu i jak mozna je modyfikowa¢. Ukonczyta roczny Kurs Kreatyw-
nego Pisania w Polskiej Akademii Nauk (2023). Uczestniczyla w ,Pra-
cowni przed debiutem prozg” na festiwalu TransPort Literacki w Ko-

tobrzegu organizowanym przez Biuro Literackie (2024).

Rafal Masny
Youtuber i influencer obecny w polskim internecie od 2012 roku.

Wspohtworca AbstrachujeTV, To Juz Jutro oraz kilku innych projek-
tow, ktére wygenerowaly ponad 2 miliardy wyswietlen. Spokojnie, nie

trzeba ich znac, nie bedzie na kartkowce.

Ula Idzikowska

Reporterka. Pisze o niesprawiedliwosci spotecznej, kryzysie klima-
tycznym i sytuacji mniejszosci, zawsze przez pryzmat intymnych
ludzkich historii. Eksperymentuje z réznymi formami narracji — od
reportazu audio, przez dokument, po komiks. Laureatka Festiwalu
Wrazliwego 2024, finalistka True Story Award 2024 i 2025. Stypen-
dystka Milena Jesenska Fellowship, uczestniczka Wyszehradzkich Re-
zydencji Literackich oraz polsko-katalonskiej rezydencji dla poczat-

kujgcych autorow literatury faktu.

Przez pietnascie lat mieszkala w Belgii, Holandii, Czechach i Anglii.
Obecnie zyje i tworzy w Szczecinie. Gdy nie pisze, znika w lesie albo

gotuje. Uwielbia stuchac i sie rozgladac.



Zu Witkowska

Poetka, prozaiczka. Autorka tomoéw poetyckich Fluid (2022, WBPiCAK)
oraz Podrecznik lizania ran (2025, WBPiCAK). Publikowala m.in. w ,Pi-
smie”, ,Dwutygodniku”, ,Zakladzie” i ,Odrze”. Studiowala nauki Sciste:
technologie chemiczng i astronomie, obronita doktorat na Politech-

nice Wroctawskiej. Ukoniczona podczas kursu Sluza jest jej pierwsza

powiescia.
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Q SZKOLE PISANIA KRAKOWA
MIASTA LITERATURY UNESCQO

Kurs Pisania Powies$ci jest elementem programu wsparcia debiutow
literackich Krakowa Miasta Literatury UNESCO. Nalezy do niego
takze przyznawana corocznie Nagroda Conrada wyrdzniajgca najlep-
szych debiutantow i utatwiajgca im droge dalszej kariery. Organiza-
torem kursu jest KBF, operator programu Krakow Miasto Literatury

UNESCO.

Wiecej informacji znajdziesz na stronie miastoliteratury.pl.
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