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Antologia

Szanowni Panstwo,
Drodzy Wydawcy i Wydawezynie,

mamy ogromng przyjemnosc  zaprezentowac
Panstwu dwanascie tekstow, ktore powstato w trak-
cie VIII Kursu Pisania Powiesci Krakowa Miasta
Literatury UNESCO 2023/2024.

Hasto edycji brzmialo Przeszlosci i terazniejszosci.
Pisanie z gtowy — pisanie z wyobrazni. W czasie trwa-
jgcego pie¢ miesiecy kursu uczestnicy pracowali nad
debiutami prozatorskimi pod okiem znakomitych
redaktorow — Filipa Modrzejewskiego i Pawla Goz-
linskiego. Podczas weekendowych spotkan w Palacu
Potockich, siedzibie Krakowa Miasta Literatury UNE-
SCO, po raz kolejny powstato lub zyskato ostateczny
ksztalt dwanascie swietnych tekstow, ktorych lekture
polecamy z pelnym przekonaniem.

Sposrod nich jak co roku wybraliSmy trzy, ktore
szczegolnie chcemy poleci¢ Panstwa uwadze. Pierw-
szy z nich jestem malg muszkq owocowkq, przyle-
ciatam na ciebie popatrze¢ Eweliny Figarskiej to,
w slowach Pawta Gozlinskiego, ,powies¢ niestresz-
czalna, nieklaniajgca sie regulom, zaskakujgca, jesli
chodzi o narracyjne punkty widzenia (jak patrzy na
swiat muszka owocowka?) i dziko zmetaforyzowany

jezyk”.

Drugi, czyli Urzeczenie Ady Tyminskiej, jest z ko-
lei powiescig rzeczng, ktorej styl, jak wskazuje Filip
Modrzejewski, ,przywodzi na mysl dzikie i bogate
w formy koryto Wisty” i ktoéra obfituje ,w rozmaite
gatunki: basn, dialog opowiadajgcy historie, pojawig
sie tam takze prywatne sledztwo i rzeczna podroéz,
i topielcy, powddz, flisactwo i wiele innych rzeczy”.

Wreszcie Niedziela to dzien zabdjczyni Martyny
Wawrzyniak, czyli trzeci z wyrdznionych tekstow
to — cytujac jeszcze raz Pawla Gozlinskiego — ,kame-
ralna, zamknieta w jednym pomieszczeniu i kilku-
nastu godzinach opowies$¢ o spolecznej aktywistce,
ktorej praca niebezpiecznie zaczyna zazebiac sie
z zyciem osobistym i odstania¢ kolejne warstwy
ukrytych motywow i motywacji bohaterki”.



Antologia

To tylko krotka zapowiedz tego, co znajdg Panstwo na
kolejnych stronach, pelnych odkrywczych strategii,
jezykowych i formalnych eksperymentow, a takze —
po prostu — niezwykle wciggajgcych fabut.

Serdecznie zapraszamy do lektury wszystkich tek-
stow, a zainteresowanych wspotpracg wydawcow ser-
decznie zachecamy do kontaktu z organizatorami
Szkoty Pisania KMLU.

Aleksandra Lipczak

Koordynatorka Szkoly Pisania Krakowa
Miasta Literatury UNESCO
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Teksty wyrdznione

Ewelina Figarska

jestem mala muszka owocowka,
przylecialam na ciebie popatrzed

Pawet Gozlinski:

Ewelina Figarska pisze powies¢ niestreszczalng, nieklaniajgcg sie
regulom, zaskakujaca, jesli chodzi o narracyjne punkty widzenia
(jak patrzy na swiat muszka owocowka?) i dziko zmetaforyzowany
jezyk. Mozna by uzy¢ wytrycha ,proza poetycka”, ale to nie oddaje,
czym jest owa proza, ktora —jesli chodzi o rozmach — daje poczucie
obcowania z epickim swiatem wypelionym efemerycznymi, a jed-
nak glteboko po ludzku poruszajgcymi postaciami.

Filip Modrzejewski:

Brak, nieobecnos¢, cisza, milczenie, znikanie, koniec kropka, iro-
nia... To sg dla tej prozy stowa klucze. Brodze w oryginalnej powie-
sci Eweliny Figarskiej po literach, takie stwierdzenie podpowiada
mi zresztg jej utwor. Podsuwa nam autorka cudowny koncept: wy-
korzystuje jeden alfabet, ten z malymi literami, co bardzo mi sie
podoba. To pisanie — powtarzam: bez zadnych wielkich liter - to
opowiadanie i obrazowanie wziete z wyobrazni, powsciggliwe, cza-
sem rzeczowe i oszczedne, zachwycajgce i miejscami nie do zapo-
mnienia.
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Ewelina Figarska

jestem mala muszka owocowka,
przylecialam na ciebie popatrzed

WIDOK

dwoch typow skrobie tynk z budynku, jeden podaje drugiemu obierki

ze $ciany.

— przytrzymaj — powiedzial pierwszy.

- co stucham? - powiedziat drugi.

— przytrzymaj. na co sie patrzysz? — powiedzial pierwszy.

obierki zaczynajg sie ruszac¢ jak dzdzownice i ukladajg sie w napis,

ktéry na nas patrzy.

— dlaczego sie patrzysz? patrzysz sie i patrzysz. otwierasz oczy i od

rana sie patrzysz. to koszmarnie meczgce. nie masz lepszego zajecia?

—mowi ten bardziej zaangazowany.

osoba, ktorg bedziemy sung¢ w tej opowiesci, bedzie dla nas osobg

i bedzie siedziala na tawce. osoba siedzi na tawce i nic, patrzy.
robi sie noc.

osoba wstaje i idzie do swojego mieszkania, otwiera drzwi, a tam zu-
pelnie ciemno, jak w jaskini. nie zapala $wiatla. styszymy, ze je. sporo
zjada, ale nie wiadomo czego. potem styszymy inne dzwieki, stopy oso-
by.
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OSOBA HODUJE KRETY

- to nieprawda. tak naprawde sama jestem kretem — mowi osoba. nie
mieszkam w mieszkaniu, tylko w wielkim kopcu, nie $pie w 16zku, tyl-

ko w mokrej ziemi, zjadam zamordowane przeze mnie robaki.
mowi to na zupelnie ciemnym tle naszych zamknietych powiek.

potem rozlega sie dzwiek telefonu. w niezrozumiaty sposob popiskuje

do stluchawki osoba-kret.

KOLEJNA OSOBA

—urodzitlam wielkie stonce, ale nikomu o tym nie powiedzialam. bylo
tak wielkie, ze rozerwalo mi srom. dtugo lezalam, uzalajgc sie nad
sobag, ale przyszed! dzien, w ktorym chwycitam igle i nitke i zaszylam
swoj srom i przestal on krwawic¢. wtedy w moim domu pojawily sie
muszki owocoéwki, siedzialy na pokaleczonym stoncu, ktére rozbito
sie jak bomba, wypadajgc z mojej macicy. teraz lezy rozbite w kuchni.
jest rozbite na miliard kawateczkow, jesli chcesz, mozesz pomdc mi
w zbieraniu, ale z seksu nici, bo mam zszyty srom, rozumiesz? - mowi

ogromna kobieta.

chlopak-lornetka jest w tym mieszkaniu razem z nig, ale nie wiemy,
skad sie tam wzigl. wiemy tylko, Ze ma na ramieniu lornetke. dotyka
srom dluzszg chwile, jakby chcial do niego wskoczy¢, jednak srom jest

bardzo ciasno zwigzany i nie moze wcisng¢ nawet opuszka palca.

—zgoda — mowi chlopak-lornetka.

Zbiera pottuczone na podtodze kawateczki tego dziwnego i ohydnego

stworzenia, w ktore scala sie to stonce jak skora.

ta kobieta musi pochodzi¢ z innej planety, gdzie rodzi sie stonce albo
droge mleczng. patrzy na jej piersii mysli, ze moze chociaz uda mu sie
objg¢ ustami jej wielkie sutki. udaje mu sie doskoczy¢ i kiedy juz ma
sutek w buzinie chce go puscic. ssie i ssie, az napelnia sie catly, od stép

do gtow ptynem nieznanego pochodzenia.
—od teraz ty bedziesz rodzit dzieci w jajach - mowi wielka macierz.
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MALY PSTRYCZEK

na malym pstryczku od swiatta usiadta muszka owocoéwka, niby lek-
ka, ale wystarczajgco masywna, by wlgczy¢ swiatto. z domow zaczeli
wypelzac¢ zaspani ludzie, zaczeli przychodzi¢ na $wiat w szpitalach
iumiera¢ gdzie popadnie, kilka osob odniosto sukces, a kilka poniosto
porazke. ktos z pokoju obok wzigt packe na muchy i ubit musze owo-
cowke z satysfakcja.

LORNETKA

—uwielbiam patrzec, kiedy patrze, widze jasno co i jak. patrze i patrze,
i wcale mnie to nie dziwi, co widze, najbardziej boje sie zamykac¢ oczy,
Sciska¢ w nicos¢ powieki w dol, siedzie¢ w tym dziwnym, ciasnym
miejscu. nie ma tam swiatla, a do glowy cisng sie mysli o nieznanym
pochodzeniu, pchaja sie glowy i prosza, Zebym nadawat im imiona,
wylegaja sie jedno po drugim z dzwiekiem rozbitego jajka. rozdziela-
ja sie jak zottka i biatka na dwa i patrzg, dwie wielkie $lepia na mnie
patrza.

otwieranie i zamykanie powiek.

— spadajg owoce od wiatru i w deszcz. ludzie zbierajg owoce. ludzie
zjadajg owoce, a w srodku sg robaki, ktore tez zjadajg ludzie, przypad-
kiem. ludzie pocg si¢ potem i krwawig krwig. ludzie podajg sobie rece,
ludzie wktadajg sobie palce i cztonki w srom do buzi i w odbyt, tak jest
catkiem wygodnie. mrowki przynoszg jedzenie do mrowiska i zjadajg
kawalki rozwalonego zwierzecia, parujg sie w wagonik, ciggng sie na-
wzajem w celu zmniejszenia oddawanej energii, z matych ciatek uwal-
niajg sie potrzebne mrowkom do komunikacji substancje. w mrow-
kach jest krew jak w ludziach, mrowki majg mate oczy i malutkie rece.
mrowki chodzg po spoconych ludziach, mrowki zjadajg popsutych
ludzi - ciggnie stara kobieta opowies¢ przy obiedzie, ale robi to tez na
tawce w parku, przy herbacie albo normalnie u lekarza, w sumie gdzie
popadnie.

patrzy na zegarek, ktadzie sie w t6zku i umiera.

nastepnego dnia trzeba wywiez¢ wersalke, na ktorej umarta. wersal-
ke znajduje para przechodniow, oglada, czy nie zawiera robakdéw, na
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szybko myje plynem vanish. para idzie spac. parze $ni sie ta sama hi-
storia. para rowniez umiera. wersalka stoi bardzo dtugo, bo az tydzien
w mieszkaniu, ktore nie jest nawet wietrzone, potem zjawila sie ekipa
sprzatajgca i muszki owocowki. wersalka wymyta jak nowa trafia do no-
wego wlasciciela, starszego pana, ktéry $pi na wersalce ze swoim psem.

psu sni sie kopulujgca na wersalce para, ktora przedtem umarta.

JAJO Z WODA

na ulicy lezy wielkie, niebieskie jajo. jajo jak kula ziemska, prawie
globus, ale jednak jajo. na jajo ujadajg zwierzeta. i ludzie kopig je bez
sensu. kopig jajo jak kapsel albo starg plastikowg butelke, chcg sie go
pozby¢ z widoku albo po prostu robig to dla zabawy.

w srodku jaja jest woda, woda od poczatku istnienia nietknieta, to
woda pierwotna, z ktdrej moze powstac jeszcze jedno jedyne zycie, zu-

pelnie od nowa.

jajo trafia do osoby o otwartym sercu, osoba wktada sobie jajo do serca.
w cieplym sercu robi z jaja wydmuszke i wypija calutkg wode, a jej pot

ma zapach nowego swiata.

jajo wydmuszka turla sie dalej po ulicach, puste i klamliwe, nadal
kopane przez przechodnidéw. czasami spotykam jajo niebieskie, jak
przedtem, moze nieco bardziej zaludnione, poniewierajgce sie to tu,
to tam, jako srodek transportu dla zblgdzonych w przestworzach oso-

bliwosci.

nowy swiat, ktory ulotnit sie przez skore osoby o otwartym sercu, przy-
pominatze. jest czysty i zupelnie czysty, wiesza sie na suficie jej miesz-
kania, czeka, az powstanie w nim cos wiecej, niz by on sam byl.

ktoregos dnia kapie ni stagd, ni zowgd na glowe kobiety.

BRZYDKIE KACZATKO

- zamknelam oczy i widziatlam ciebie spacerujgcego po swoim miesz-
kaniu, brodzgcego wzrokiem to tu, to tam. nie zapalile$ swiatla, pano-

wal pétmrok, skubates skore, jak robig to maltpy, twoje wlosy zaczety
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wypadac, swiat przyspieszyl i zestarzates sie dobre dziesiec¢ lat. nie za-
uwazyles tego, wyszedtes normalnie jak zawsze na zewnatrz. patrzyltes
na ludzi, mijate$ ludzi. ogladates najpierw ich wilosy, potem ich oczy,
potem podbrodki, potem mate palce u stop w kawiarniach latem. zimg
nie patrzyles wcale, zamykates oczy i tak siedziates. z calg tg wiedzg na
temat ludzi wolales sie nie afiszowac, dalej bezglosnie przemierzates
ulice, a teraz patrzysz na nas zza rogu budynku naprzeciwko — mowi

kobieta, na ktorg spadla woda z jaja.
—nie jestem brzydkim kaczatkiem — mowi brzydkie kaczatko.

—to po co tam stoisz? - mowi kobieta, siedzgc w fotelu z wielkg kroplg

na glowie.
—wyklutem sie z jaja.
—z mojego jaja?

- tak, z twojego jaja.

—nie wierze, takie marne stworzenie wykluto sie¢ z mojego jaja — krzy-

wi sie kobieta, na ktérg spadta woda z jaja.
—ajednak.

—nawet jesli to prawda, musisz mi to pokazac na pismie albo opowie-

dzie¢ swoj ostatni sen — mowi kobieta, na ktorg spadta woda z jaja.

— moj ostatni sen to sen o psie, ktory snit o kopulacji mtodej pary na
wersalce swojego wlasciciela. a ty nie masz juz serca — mowi brzydkie

kaczatko.

kobieta dotkneta swojej piersi i mimo wyczuwalnego rytmu poczuta
pod palcami ogromng dziure jak po wybuchu atomowym. dziwila sie,

jak mogla przeoczyc takg duzg wyrwe.

NIKT Z TUTEJSZYCH NIE JEST TYM, ZA KOGO SIE PODAJE

kobieta, ktora mieszka na balkonie, kobieta-cyklop, uwielbia straszy¢
w snach mate dziewczynki. stoi w dzien, w biaty dzien, w potudnie na
balkonie blokowego mieszkania. gdy dziecko zbliza si¢ zaniepokojone

chrobotaniem, pomatu odchyla glowe, dziecko wlepione w szybe wota
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calg rodzine. kiedy cata rodzina juz dociska sie do szyby i do dziecka,

kobieta odwraca sie troche szybciej i ukazuje sie jej jedno oko.
dziecko wlepione w szybe patrzy na nig, a ona na dziecko.

— nie jestem kobietg-cyklopem. jestem milg staruszks, babg jaga, ta
sama z bajek i opowiadan dla dzieci, od dawna szukam jasia i malgosi.
czy pamietasz, co sie z nimi stalo? czy ktos wie, gdzie sie oni podziali?
gdzie ja wlasciwie jestem? — pyta przechodniow, skrobigc swoje dlugie
paznokcie, obijajac sie o Sciany kamienic. ludzie rzucajg spojrzenia
z niedowierzaniem albo przerywaja jej wpolstowie, ze nie majg czasu,
ze im sie spieszy, ze pogadaliby, gdyby mieli chwile, ale przeciez nie

majg, ze jest potudnie, ze praca, dzieci, ze wnuki.

— kazda historia powinna dgzy¢ do mitosci. zycie, ktore jest paskudne
i pelne rozkladu, jest mimo wszystko o mitosci — krzyczg muszki owo-

cowki, ale nikt ich nie styszy.

TO NIE TYLKO OPOWIESC O LEKU I STAROSCI

—dlaczego czuje w srodku bdl, wielkg wyrwe? - mowi kobieta od kropli

na glowie.
—to prywatna historia - rzuca baba jaga, odbijajgc si¢ od kamienic.
—nie nasza, nie nasza i nie nasza — krzyczg muszki owocowki.

—nalezy uwazac, gdzie sie patrzy, bra¢ odpowiedzialnos¢ — mowi chlo-

pak-lornetka.

— katalog znakow, katalog symboli, katalog postaci, jak ksigzka telefo-

niczna. teraz juz takich nie ma — mdéwi osoba-kret przez telefon.
—czego? — pyta brzydkie kaczatko.
—no takich ksigzek — mowi osoba-kret.

—nikt na nich i tak nie skorzystal, nikogo nie dato si¢ tam znalez¢, za-

wsze zamykali przed nosem drzwi, odkladali stuchawki — dodaje baba

jaga.

—dziury w glowie i dziury w sercu — mowi brzydkie kaczatko.

11
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- wloz palec w te wyrwe, zobacz, czy jest prawdziwa — mowi kobieta
z kroplg na glowie, tapigc sie za serce. chlopak-lornetka sprawdza

i wie, ze jest prawdziwa.

EPIZOD WYPADEK

—to wypadek, ze sie tu znalaztem. wolalbym by¢ zupetnie sam i gdzie

indziej — mowi epizod-wypadek.
gapicie sie, brodzicie oczami po $cianach.
po literach.

wszystko jedno. brodzicie i nic. a ja nie moge sie stad od lat wydostac.
zostalem tu na dobre.

lezeilicze,ilicze,ilicze, i wiecie co?inic.
zamykam oczy i nic.
robi sie ciemno.
telefon.

to osoba-kret dzwoni do mnie, to jedyna osoba, ktéra ze mng rozma-
wia, wiesz? dzwoni, a jaudaje, ze jg rozumiem, ale tak naprawde jej nie
rozumiem. co ja moge wiedzie¢, nawet na dobre sie nie narodzitem.
jest tu cieplo i ciemno. cale moje zycie sprowadza sie do telefonu od tej
osoby. ucze sie jej jezyka, ale nadal stabo mi idzie rozréznianie dzwie-

kow. nieprawda. zupelnie mi nie idzie, ale to jedyne, co mam.

ZYCIE TO NIE JEST SEKS Z KONIEM

— chcialbym z siebie wyplu¢ wszystkie nieudane mysli, te popsute i te
niewystarczajgce, obrosniete ple$nig i kulawe, i te chore psychicznie,
i te zupelnie obce, te, ktore lepig sie i klejg i plu¢ nimi az po same tok-
cie, zatopic sie w $linie jak w galarecie ze smarkow. napoic sie cieptym
mlekiem, ktore pochodzi z ciala obcego, zapachem i ssa¢ do wycisnie-
cia wnetrznosci albo zupelnie potknac¢ sie, zachtysng¢ i udusic. pusci¢
w sobie obawy i leki i z calej sily uwiesi¢ sie na szyi innego czltowieka
albo innego gatunku, mlaskac, mlaska¢, mlaskac. czemu karmi cie kon,

12
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czemu wygladasz jak kon? — obsypany piaskiem lezy dtuzszg chwile —
jestem psem, pogladz mnie po pysku — mowi osoba-pies, umierajgc.

nikt z tutaj zebranych nie jest cztowiekiem, juz od dawna zwierzeta
adaptujg sie. a ludzi juz od dawna nie ma. zostaly ich budynki i ich
sprawy. tak wielkie, paskudne i nieusuwalne, ze nic si¢ nie zmienito.
inne gatunki udajg ludzi, a wszystko tak samo istnieje i istnieje bez
konca. kazdy marzy o zakonczeniu dnia, roku, zycia, historia o koncu,
to ona nas zbliza.

ateraz bedziemy to przezywac to w koto i w koto jak dobry film, jak do-
brg piosenke w zapetleniu na zawsze. potem staniemy sie tg piosenks,
tym filmem.

odczaruj mnie

co moglam zrobic¢ zrobic¢

nie odczarowatas ich?

co by ze sobg zrobili nie majgc tych kilku przebtyskow pamieci?

czasami przypomina ci sie przeszte zycie, odlegly $wiat i zapach in-
nego ciata, ale nadal twojego. nie lubisz tego zapachu. przypominasz
sobie wtedy, ze bylas stara, ze swiat cie meczyl, ze obiecywalas sobie tu
nigdy nie wracac. a teraz co? jestes malg muszkg owocowksg i przyle-

cialas na mnie popatrzec.

nastepnym razem zastanow sie dobrze po co ci to
zapragniesz mie¢ nowe ciato ciato

prosze popatrz na mnie

kobieta z kroplg na glowie przywigzata do nitki i gwozdzia konika
polnego. powiedziala, Zze wroce tu, zanim konik polny nawinie sie jak
szpulka. konik robil obroty i zmniejszat dystans, a moje nogi krazyty
i krazylty coraz blizej tego domu. w koncu zapukatem tutaj. konik znik-

nat.

—puk, puk - to ja-drzewo-kon.

13
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- glupie i spoznione - méwi na wstepie despotyczna osoba. — otworzy-
my mu drzwi, ale niech siedzi w przedpokoju, nie odzywajmy sie do

niego.

ja-drzewo-kon smutne i wycienczone siedziato na kanapie w przedpo-

koju-kuchni. z duzym napieciem zagladato przez szpare w drzwiach.

—my patrzylismy, ale nie robiliSmy nic — powiedziata zlekniona osoba,

jakby sie ttumaczgc i to jeszcze w czasie przesztym.
—moglo nie ucieka¢, teraz niech siedzi - moéwi druga osoba.

DLUZSZA HISTORIA ZAGNIECIA, ZAGUBIENIA ORAZ TEGO
WSZYSTKIEGO, CZYM PRAWDOPODOBNIE MOGLOBY BYC JA-
-DRZEWO-KON, ALE NIE JEST

—zaczne od tego, ze nigdy nie chcialem by¢ martwy i w wiadomo-
Sciach — mowi pierwsza osoba.

—ajaprzeciwnie, marze o smierci, odkad tu jestem, nauczytem sie ob-
razow, nauczylem sie dzwiekow i stow, i probuje, codziennie probuje,
codziennie na nowo probuje jakos to posktada¢ do kupy. to zupelna

nedza, czcza robota, partactwo — moéwi druga osoba.
—wszystko przez te nedzng istote - mdéwi despotyczna osoba.
—przeze mnie? - mowi zlekniona osoba.

despotyczna osoba ignoruje nietrafione pytanie, poniewaz ma na my-
$li istote w kuchni-poczekalni-przedpokoju. lypie tam swoim dtugim,

wscibskim, swidrujgcym spojrzeniem.
oczy stykaja sie spojrzeniami.
—to — mdwi ona, kiedy potowa drzwi zakrywa jej twarz.

w przestrzeni naszego obrazu jej wscibska twarz zajmuje maty kawa-
teczek w szparce drzwi. z dlugiej strony natomiast znajduje sie tak
samo ustawiona twarz ja-drzewo-konia. jakby natozy¢ na siebie te ob-
razy, moglyby by¢ tym samym. to w koncu dwie glowy od tylu. przy
duzym nalozeniu sg to dwie twarze na sobie. nie mozemy jednocze-
$nie zobaczy¢ obu od srodka, wiec silg rzeczy musimy widzie¢ jedng

naklejong na druga.
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- to — ciggnie despotyczna osoba — podia postac. — szemrana, zdaje
mi sie, ze gdzies sie z tym spotkatam, chyba nawet nalezalo do mnie.
chciatam, zeby tu wrocito, zeby odnalazto droge. musze przyjrzec sie

uwazniej. nic nie widze, zupelna ciemnos¢ w glowie.

—nie. nie wydaje mi sie. to ja ostatni raz widziatam to wyraznie w swo-
im mieszkaniu. moze bardziej smetne, bardziej zmartwione, troche
wyzsze. myslalam, ze mi sie to przywidziato. czasami zdarza mi sie wi-
dzie¢ w przedmiotach ludzkie i zwierzece twarze. zwlaszcza w sekach,
w drewnie, w boazerii. w ludziach tez widze ludzi. to nie zawsze przy-
datne. to czasem bolesne, koszmarne. wolalabym przyczepi¢ sie do
Sciany, patrzec. tylko patrze¢, jak twarze z przedmiotéow. nigdy nic nie
przezy¢. by¢ pusta. pustg butelks, Sciang, nowka. nigdy nie chcialam
byc¢ samotna, dlatego zbudowalam swo6j domek na kurzej nozce, piek-
ny dom z drewna. mogtam rozmawiac¢ w nim z wyimaginowanymi po-
staciami z sekow, z moimi przyjacidimi. zdaje mi sie, ze moze tam to
wtedy widziatam. podobny obraz, podobne oczy i ta twarz, zupeinie

smutna — mowi druga osoba.

wszyscy wpadajg w stan niepokoju, naplywajg na nich uczucia, o kto-

rych dawno juz zapomnieli.
cisza.

ja-drzewo-kon szele$ci swoim wezetkiem, chyba wyjmuje z niego jabt-
ka czy cos$ podobnego. wszystkich to drazni, bo w takiej ciszy szelest
wezelka zagarnia calg przestrzen. gapig sie z niesmakiem na szpare

w drzwiach.
moze wyjmuje figurki figurki
figurki z drzewem figurki z koniem figurki z tobg
chodzi sobie twojg figurks tobg zaglada ci w oczy
wrzuci twoja figurke do srodka torby i znikasz
nie ma cie
wrzuci cie na ulice i stoisz na ulicy

stuchaj
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szeleszczenie odbiera nam mowe, szeleszczenie robi nam z igly

widly w glowie.
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Ewelina Figarska:

widok 1

trzeba zaczg¢ od tego, Ze poznajemy nasze postaci. osoba-kret nie jest
osobg-kretem. tak przynajmniej sadzi osoba-kret. wielka macierz ro-
dzi wielkie stonce, ale nikomu o tym nie mowi, tylko zaszywa sobie
srom. chlopak-lornetka chce jej pomoc posklejac stonce, ale najpierw
sprawdza szczegdtowo, czy z seksu nici. despotyczna osoba wilozyla
sobie jajo w serce i spadla jej na glowe kropla z opowiescig o wyrwie.
muszki mowig, ze wszystko jest o miltosci. ale my nie stuchamy.

widok 2

kobieta z wyrwg w sercu cos sobie uswiadamia, o czyms sobie przypo-
mina. chlopak-lornetka sklada z potluczonego stonca pordd, nieskon-
czony bol trzewi. osoba-kret nadal dzwoni, a moze dzwoni juz tylko
w uszach. ja-drzewo-kon i brzydkie kaczgtko to rozbitkowie na dnie
tej historii. muszki owocoéwki mowia, ze to tylko jabluszko.

widok 3

postaci opowiadajg nam o swoim zagubieniu, zgubieniu. o zniknie-
ciu ludzi z planety. muszki owocowki mowig, ze to naprawde naiwna
historia.

widok 4

to historia o koncu, to ona nas zbliza. na ptaszczyznie obrazu zostajg
juz tylko powidoki historii, fragmenty elewacji, fragmenty struktury
utworu. skonczyli sie ludzie, skonczyly sie wszystkie zwierzeta. nie ma
juz zadnych muszek. ktos robi dla ciebie kakao, idz spac.

to nie jest opowiesc o leku i starosci. o leku przed samotnoscig, o leku
przed koncem, to nie jest opowies$¢ o znikaniu, to nie jest opowies¢
o zanikaniu, zgubieniu, zagubieniu. to nie jest opowie$¢ o zawiedze-
niu, o tym, ze kiedy stonce wstaje, to powstaje potencjalnie nowa hi-
storia, od nowa i w koto, w koto. to nie jest opowie$c o miesie, o mréw-
kach, o dziewczynach, o osobach, o zwierzetach, o muchach i koniach,
o kretach i jajach to nie jest opowies¢ o milosci, o zniknieciu ludzi
z planety, to nie jest zadna opowies¢. to tylko obrazek, wylinialy ob-
razek na dnie wersalki, lezy i lezy, linieje i linieje, na dnie naszych za-
mknietych powiek. to tylko mata wyrwa w sercu, kropla na suficie, to
tylko $nieg, tylko $nieg, snieg.



Teksty wyrdznione

Ada Tyminska

Urzeczenie

Pawet Gozlinski:

Jakim glosem mowic powinien nieludzki narrator? Jak zapisac¢ opo-
wie$¢ podmiotu, ktorym nie jest ,ja”? Duzo eksperymentow w tym
obszarze sie dzieje, ten podjety przez Ade Tyminska zapowiada sie
niezwykle udanie. Chociaz powiesc¢ jeszcze nie jest ukonczona, jed-
no mozna o niej napisa¢ juz na pewno: autorka znalazta w niej gtos,
a wlasciwie glosy, ktore fascynujg i uwodza. Ksigzka ma trzy bohaterki,
z ktorych kazda ma swoj wlasny, unikalny jezyk: rzeke (Wiste), ostat-
nig wislang syrene i dziewczyne, ktora taczy z rzeks (i syreng) niebez-
pieczna wiez.

Powies¢ Ady Tyminskiej jest eksperymentem, ale jednoczesnie nie
rozpltywajg sie¢ w niej mocne zarysy postaci, dobrze skomponowana
narracja, przemyslana konstrukcja. Mamy wiec z jednej strony we-
dréwke w poszukiwaniu jezyka, ktorym rzeka probuje opowiedzie¢
swojg ,nature”, z drugiej ,klasyczng” opowies$¢ o zagadce tozsamosci,
oszustwach pamieci i stracie.

Filip Modrzejewski:

Styl w prozie Ady Tyminskiej to mocny element, przywodzi na mysl
dzikie i bogate w formy koryto Wisty. A w Urzeczeniu sg rozmaite ga-
tunki: i basn, i dialog opowiadajgcy historie, pojawig sie takze prywat-
ne sledztwo i rzeczna podrdz, i topielcy, powodz, flisactwo i wiele in-
nych rzeczy. Wszystko solidnie zaplecione, daje glowe. Nie wiedziatem,
poza wszystkim, ze galezie mogg dryfowac stodkosennie, do podziwu
to! I dodam z mocg, ze fabuta Urzeczenia nie ma nic wspdlnego z modg
na rzeki i zalewem motywoéw fluwialnych. To zupeinie inna bajka, na
dobrg sprawe moja.
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Ada Tyminska

Urzeczenie

Fragment: Gtebiny

Plock: 632. kilometr Wisty

Zanim Pawet zdgzyl na dobre sie rozpakowac, Lucja dopadla go z pro-
pozycjg spaceru. Osaczyla, mozna by powiedzie¢ — gdyby nie to, ze
nie bylo wcale pewne, kto mial przewage. Czy on z tym jego warkli-
wym samochodem, ktéry pozwalal mu po prostu przyjechac, naruszyc
niepisany mir samotniczego wypadu do rodzinnego domu? Czy ona
zaczajona na niego na kuchennym krzesle z wysnutym tam planem
zagarniecia terytorium dyskusji dla siebie? Musiala przesta¢ mysle¢
w takich kategoriach, jesli nadal mieli by¢ razem, przeszlo jej przez
glowe. Musiata przestac, ale moze zacznie od jutra — moze zacznie za
pare godzin, byle jeszcze to jedno, to ostatnie, juz naprawde, naprawde
ostatnie wygarnac.

Nie chciata rozmawia¢ w mieszkaniu. Cho¢ mama zdgzyla juz wyjs¢
do pracy, grunt nadal nie byl neutralny. Za duzo dawnych tucji i Mar-
len spogladato ze $cian, gotowych wigczyc sie w dyskusje. Odpryski
dawnych smutkow, scieki niedoczyszczonych lekow zanieczyscityby
to, co mialo by¢ w jej zamierzeniu czyste, rwgce i gwaltowne.

To, co mialo nareszcie wszystko doczysci¢, a nie nanies¢ nowe warstwy
mutu i martwych roslin. Za dtugo trwatoby czekanie na czarnoziem.

Ubrali sie pospieszenie, wymienili nierzetelne raporty z przezy¢ po-
przedniego dnia. Uznata to za mierzenie si¢ wzrokiem. Za badanie
butem mokradta w starorzeczu — gdzie by tu stagpnac, aby przejsc bez-
piecznie do siebie, a nie da¢ sie wessa¢ w ciemne i duszgce. Albo cho-
ciaz gdzie by tu stgpnac, aby zaryzykowac¢ utratg tylko kalosza, a nie
tchu i zycia.

Na spacer udali sie nad rzeke. Naturalnie. Podrzucita pomyst odwie-
dzenia kamienicy na Rybakach, w ktérej mieszkali jej dziadkowie. Pa-
wel na to przystal. Wydawal sie podekscytowany, cho¢ przeciez wie-
dzial — musial wiedzie¢ — ze w tym ukladzie to on jest wedrowcem,
a ona bagnem, nie inaczej, i tylko czeka, zeby go wsciekle wciggnac.

Sciezka, po ktorej szli, bieglta wérdd traw wzdtuz brzegu Wisty w kie-
runku starego zeliwnego mostu. Kilkadziesigt metrow dalej wydepta-
na drozka przechodzita w nowe, szczerzgce sie kostkg Bauma bulwa-
ry. Ale tu bylo jeszcze po staremu. Ubocznie, zdziczale. Tak jej bardziej
pasowato. Dtonie wbita w kieszenie plaszcza. To tam, w ukryciu, zbie-
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rala sily. Szukala odpowiedniego momentu, ale kiedy nie znalazta go
miedzy skasowanymi biletami i wyswiechtanymi od mietolenia chus-
teczkami, po prostu zaczeta:

— Czemu tu przyjechates? — zapytala, unikajgc jego wzroku.
- Co?
—No nie udawaj, ze nie rozumiesz. Pytam, dlaczego tu przyjechales.

— Zeby z toba poby¢? Bo mogltem? Nie mam pojecia, do czego zmie-
rzasz.

Wydawat sie autentycznie zaskoczony.
— Sprawdzasz mnie?

— Boze, tucja. Cos ty znowu wymyslita? Przyjechalem, bo wziglem
urlop na zgdanie, zeby przedtuzyc sobie weekend, ktoéry i tak chcialem
spedzic¢ z tobg. Koniec. W czym mialtbym cie sprawdzaé¢? Co to w ogole
znaczy?

Popatrzyta na niego. Jasne oczy sploszonego jazia wygladaly wiary-
godnie. Jakby rzeczywiscie nie rozumial. Albo jakby wlasnie ztapala
go w siec.

— No przeciez to bylo jasne, ze chcialam by¢ tutaj sama. Pogmerac
w sprawie. Ale i pouktadac sobie w glowie. Na przysztos¢. To bylto na-
prawde oczywiste. A ty udajesz zaskoczonego i wyjezdzasz z jakims
weekendem, no cholera jasna — sykneta, zabulgotala niezadowolona.
Mialo by¢ czysto, rwaco i gwaltownie, a zamiast tego grzezli w staro-
rzeczu. — Serio, jesli takich rzeczy nie rozumiesz, to nie wiem, napraw-
de nie wiem...

—Moze bym to zrozumial, gdyby$ mi powiedziata. Wprost.
—Mhm, jasne.

— Naprawde. Nigdy nie wspomnialtas o tym, ze chcesz tu by¢ sama. Ni-
gdy. Nawet stowem. Skad ja miatem wiedzie¢?! Co ty sgdzisz, ze bede ci
czytal w myslach?

Prychnela. Pawel co$ jeszcze mowil, ale ona odwrdcila wzrok. Czekala,
az ucichnie. Musiala przesia¢ sobie na nowo stowa. To, co miala mu
do powiedzenia. Czy jeszcze cokolwiek. Sztorm miedzy nimi rozlewat
sie szerokimi chmurzyskami. Tak, ze stonce, ktérego powrot jeszcze
wczoraj wydawal sie realny, teraz stato sie¢ odleglym wspomnieniem,
o ktorym nie warto nawet myslec, kiedy trzeba ratowac dach i dobytek
przed wichura.

Starala sie szukac oparcia dla wzroku w rzece. Przeciez znaly sie od
dziecka.

Pierwszym, co zobaczyta, byt kapelusz.
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Wybil jg ze wscieklej pogoni za kolejnymi pretensjami. Dziwny widok.
Mato kto juz takie nosit. Zwtaszcza, ze byl dopiero poczgtek marca,
a w powietrzu czu¢ bylo jeszcze zimowy chiod. Pogoda na nacigganie
mocniej czapki, a nie zadne tam kapelusze. Od Wisly wial nieprzyjem-
ny, lodowiejgcy wiatr. Jak to w Ptocku.

Chwile jej zajeto, zanim zorientowala sie, ze to nie kapelusz byl naj-
dziwniejszym elementem tej sytuacji.

— Pawel!
— Co znowu?
—Tam w wodzie stoi czlowiek!

Szarpneta Pawla. On, dotychczas uparcie wpatrzony w sciezke, pod
nogi, odwrdcit sie wreszcie ku rzece.

Mezczyzna — bo to chyba byl mezczyzna, przynajmniej tak jej sie wy-
dawato —stal kilka, moze kilkanascie metrow od brzegu. W wodzie. Byt
juz zanurzony do potowy klatki piersiowej. W zimnej marcowej wo-
dzie rzecznej. Ze sciezki widziala tylko jego kapelusz, czarny, z szero-
kim rondem. I plecy szarego welnianego ptaszcza. Ciemnego. Ciemna,
ciemniejgca plama na tle ogdlnej szarzyzny pozbawionej barw rzeki.
Jak porzucony filar zerwanego mostu, niewzruszony. Niewzruszony,
ale to tylko pozor. Bo jeszcze chwila. Jeszcze tylko chwila i woda juz,
juz wyptucze spod niego grunt. I dalej, dalej go pociggnie. Ze sobg. Ku
morzu.

Na lagd wyszarpat jg glos Pawtla.

— Myslisz, ze powinnismy co$ zrobic? Jakos pomoc? — Byt zaniepoko-
jony.

— Pewnie tak. Nie wiem.

Potarta policzki. Dopiero teraz poczula, ze jest zimno. Ze ubierajgc sie
w pospiechu, zapomniala swetra. Zadrzala, ale zaraz zebrala sie, zeby
zaproponowac:

—Moze z nim porozmawiamy?
— Porozmawiamy? — powtorzyt.
A do niej wrdcila fala frustracji, ze znowu tak mozolnie tgczyt kropki.

— No. Moze trzeba z nim porozmawia¢. Przekona¢, zeby wyszed! czy
CoS.

Pawel zmarszczyt brwi.
— Nie wiem, czy to jest najlepszy pomyst. W koncu od rozméw z.. no
wiesz, ludzmi w kryzysie, czy jak to powiedziec, sg specjalisci. Tylko

by$my namieszali, chyba.
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Oboje zamilkli. Obracali w glowach swoje pomysty, bilanse checii nie-
checi do podejmowania dziatania. A na pewno tucja, bo ze skupio-
nej twarzy Pawla mato co dawalo sie odczytac. Rozejrzala sie. Unikata
wzrokiem rzeki, zeby sie nie zagapic — zeby nie dac¢ sie wciggngc¢. Mia-
ta nadzieje, ze wypatrzy jakiegos innego przechodnia. Kogos, kto ich
z tego impasu wybawi. Czula sie glupio. Nikt ich nie uczyl, co robi¢
w takich sytuacjach. A przeciez zza drzew styszala auta przejezdzajgce
ulicg Kaweckiego. Ten mezczyzna nie byt daleko od brzegu. Na dobrg
sprawe nawet z samochodu ktos by mogt go zauwazyc, zatrzymac sie,
pomoc.

W koncu Pawel zmacit zawiesistg od rozpelzanego rzecznego szumu
cisze.

—Moze to nie jest to, co myslimy? Moze to nie jest samobojca.
— Tylko co? Zagubiony mors? Pawel, serio, postuchaj siebie.

Emocje zwijaly sie w niej, miedlily i nie sposob byto rozdzieli¢ ich klu-
czem tego, czego dotyczg. Wir granatowiat.

—Mozesz si¢ ode mnie odwali¢?! Mowie tylko, co mi sie wydaje. Zresztg
od rana jestes jakas nie do zycia. — Wir granatowiat i owijat sie takze
wokot kostek Pawta. — Na dobrg sprawe skad wiesz, ze to w ogole jest
cztowiek? A nie jakis, no nie wiem, manekin? Nawet sie nie ruszyl, od
kiedy tu stoimy, nawet nie drgngt z zimna. To nienormalne.

Wzruszyta ramionami. Nie chciala stuchac Pawla, ale i po jej glowie
krazyta mysl, ze powinna o tym zapomniec. Pojsc dalej, przed siebie.
I pod zadnym pozorem sie nie oglgdac. Uznac to za zart, manekina
albo wzrokowy omam. To fatwe.

A jednak jej wzrok przyciggneta woda. Rzeka. Delikatne marszczenia
tafli. Wygladaty jak poruszone tektonicznym drganiem pasma gorskie
—tylko ze w znacznym przyspieszeniu, jak w filmie dokumentalnym.

Pierwsze, co dostrzega.
Ze ciemne.
Ciemne, ciemne jak mut Nie. Nie jak mul, wiecej.

Z mutu wystaje. Cate wystaje i umaszczenie wystaje. Ciemne ciemniej-
sze. Czarne. Czarne jak.. Czarne jak zgnite jak martwe, od dawna Od
bardzo dawna martwe. Ale weszy. Weszy wode wokot i nie Niemartwe.
To znaczy martwe i martwe od dawna. Ale inaczej. Bez woni Bez Zycia
zupeinie. Nawet bez Rozkladu. Martwy niezgnitek.
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To skora. Ale martwa skéra z martwego Od dawna umartwiona.
A mimo to nie rozpadta. A mimo to niewonna Nie pachnie Rozktadem.
Nie pachnie uciekajgcym Zyciem z jednego w inne.

Przygladngc sie blizej ptyngc podptynac.

To to jest jak cos cos jej przypomina. Ksztatt Ksztalt jej co$ przypomi-
na. Zna. Skad?

But. Tak to sie mowi.
Skad to sie zroito w jej glowie?

Czarny but duzy but. Wystaje z mulu z piachu ale Niewzruszony nie
ucieka. I nie jeden. Nie jeden to znaczy? Dwa.

Dziwne dziwne okraszone piachem buty w mule.

Dziwne wiecej, bo nie puste. Nie puste buty ale Buty pelne ciata. To
jest to gdzie powinien by¢ ogon. Gdzie powinien by¢ ogon a sg... nogi.
Z czyjego ciala bezogonio rosng nogi..?

Czlowiek.

Dziwne jeszcze wiecej przeciez zimno. Nie dla ludzi woda gdy zimno
rzadko dla ludzi woda gdy zimno. Dla niej nawet zimno az musi pocie-
rac¢ ogon tak zimno taki zigh.

Dziwne dziwne.

Przygladngc sie w gore no juz. Juz niepewnie sie przyglada. Niepew-
nie bo cztowiek nie zawsze mily czasem chce wyszarpac takie jak ona.
Zedrzec tuski z ogona przenies¢ do siebie wglgb gdzie suche gdzie nie
ma Zycia Dla niej na pewno nie.

Laskocze jg cos Wlosy jg taskoczg w szyje. Odgarnia i gdy odgarnia to
dlon wprzega sie w nurt mocniej. Mysli nurt mysli krople mysli kropli
pospiech w dot mysli ku Ujsciu. Mysli nie tylko krople Jeszcze drobi-
ny cial jeszcze drobne ciata wszystkie razem splecione w pos$piechu
w dot Ale zawsze wracaja.

Chciala By jej szepta kropla by jej szepta Rzeka co to cztowiek i Czemu
cztowiek w wodzie? No szepnij szepnijze Rzeko-Rzeczutko-Rzeczejko
kochana Ale ona nic Ciemnos¢ ciemnosc¢ ale taka bez gltosu. Cisza.

Hejze Rzeko-Rzeczutko-Rzeczejko no powiedz szepnijze cos!
Cisza.
Czemu czlowiek tutaj Ona tego nie rozumie jej nie jest wiadomo.

Przeciez zigb wyziebi sie wyziebi catkiem i wtedy moze i nawet Zycie
ucieknie.
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A temu to nic ten na to niewzruszony Na co$ moze czeka. Moze czeka
ze mu mut oplecie te nogi i zrosnie sie¢ i bedzie jednym ciatem z cia-
tem mutu z ciatem Rzeki. Dziwne jak u czlowieka.

Albo i wcale nie dziwne Bo i dlaniej nie ma przyjemnosc¢ nad wrosnie-
cie wplecenie sie w nurt Nad splecenie sie zros$niecie z ciatem Rzeki.
Moze dla niego tez Moze mu trzeba pomoc.

Hejze Rzeko-Rzeczulko-Rzeczejko trzeba mu pomoc sie wplescé?

W glebiny ciggna¢ zaciggnac dalej ku piachom i kamieniom? Wiecej
— ucalowa¢ mocno mocniej sie nie da i napetni¢ mu usta i nie tylko
usta ale i cale ptuca ale i cate cialo wodg do utraty Zycia-dechu? By nie
uciekl by nie wzruszyt go szybko kaprys powrotu na Brzeg powrotu
w Doline.

Cisza Cisza Cisza.

Patrzy w gore Wiatr targa wierzchem taflg Jest poruszony.

Poruszyt sie? Tak, chyba tak. Byla niemal pewna, ze stal juz nieco dalej
niz przed chwila. Nieco glebiej. Albo moze i nie. Moze sie jej przywi-
dziato. Moze mu sie przygladata zanadto, za dlugo sie gapita. A moze to
ruch rzeki jej sie wsaczyt w oczy, we wzrok, i chwycit takze tego mez-
czyzne ze sobg, w dot. Bo przeciez wszystko wokot, wszystko nad rzekg
pedzito poruszone. Szarosci, brazy, zolcie i zielenie.

—Dobra, wiesz co, ja dzwonie na straz miejska.

Znowu Pawel. Niezawodny w szarpaniu jej ku lgdowi.

— Na straz miejskg? No co ty, przeciez sam wiesz, jakie sg stuzby.
— A masz jakis$ lepszy pomyst?

— Tak. Mozemy z nim porozmawiac.

—No to prosze bardzo, czemu tu jeszcze stoisz?!

W kieszeni prawie juz roztarla ostatnig z chusteczek na widr. Szczep-
ki lepity jej sie teraz do koniuszkéw palcow i srodka dtoni. Oblepiaty
linie zycia. Prawda byta taka, ze nie chciata podchodzié do wody. Ze
sie bata. Ze nawet spojrzenie, cho¢ na poczatku zdawato sie uspokajac,
koié, na dtuzszg mete mamito. Ze poptyna¢ na kepe to znaczy umrzeé.
Ale nie mogta mu tego powiedziec¢. To bylo ghupie i irracjonalne. Takie
rzeczy nie przystojg dorostym.

— Stuchaj, Lucja — zaczal nieco spokojniej, koncyliacyjnie. - Wiem, co
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o tym myslisz. Ale stuzby majg ludzi do takich rzeczy. Jakiegos psycho-
loga, mediatora, no nie wiem.

— Nie ma mowy. Tylko go nastraszg, o ile nie odwalg czegos jeszcze
gorszego. Albo w ogole nas olejg.

—Olejg, nie olejg. Warto sprobowac.
—Nie no, jasne. Zeby zakuli go w kajdanki i zabrali na dotek?

— Przeciez mowie, ze zadzwonie na straz miejska. Albo straz pozarna.
A nie na policje, na litos¢ boska — westchnat ciezko. — Zreszty akurat
mnie nie powinnas o tym pouczac.

Rzeczywiscie troche pozatowata uderzenia go w czute, w bolagce. Za-
milkla na chwile, a Pawel to wykorzystal, podchwycit powietrze.

— Odpusé¢, okej? Zostawimy to strazy. Oni sie¢ tym zajma, a my wrocimy
spokojnie do domu. Albo pdjdziemy dalej na spacer i porozmawiamy.
O czym tylko bedziesz chciala. Dobra? — Popatrzy!t na nig wyczekujgco.
Wydat jej sie naprawde zmeczony. Nie chciala mu tego robi¢, ale byto
za pozno.

— Nie. Musimy najpierw z nim porozmawiac¢. Jesli nie chcesz tego ro-
bi¢, prosze bardzo. Ja ide.

—Eucja, co do cholery w ciebie wstgpito?
— Nic. To zawsze tam bylo — powiedziala bardzo spokojnym tonem.
Zmarszczyt brwi zaskoczony tg deklaracjg istnienia innego porzadku.

— Jak chcesz. I tak ide zadzwonié¢, a ty mozesz sobie w miedzyczasie
probowac z nim porozmawiac. Tylko, o matko, musze ochtongc.

Dobre sobie, on musi ochtong¢. Lucja nieomal parskneta $miechem.
Ale to nie teraz. Wciggneta mocno chtodne, juz nie zimowe, ale jeszcze
nie wiosenne powietrze.

Spojrzata na mezczyzne w wodzie. W rzece.

Dawniej rzeka czesto przynosila jej ze swoim nurtem zte mysli, dziw-
ne mysli, zakolaste, zanieczyszczone. Tak. Miala tak od dziecinstwa.
Ale mniej wiecej wtedy, kiedy zeszla sie z Pawlem, zaczelo wydawac
sie, ze bedzie lepiej. Ze to tylko jakies przydtugie trwanie pulsu dzie-
cinnych wspomnien. Ktoére odptywa. O, juz odptynelo. Wydawato sie.
To sie tak tylko wydawato, Ze odeszto na dobre. Bo przyspieszony bieg
krwi podpowiadal, ze wlasnie wracato. To dlatego, ze miedzy nimi sie
popsuto? Ze nie wiadomo, czy uda si¢ to naprawi¢ i czy warto? A moze
z zupelnie innego powodu?

To minie. To chyba minie. To musi ming¢. To tylko na chwile, powinieta
noga. Wrocito do niej poczucie, jakby miala sie rozpasc. Pekngc jak 1od
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pod nieostroznym krokiem pierzchajgcego zwierzecia. A co sie dzieje,
kiedy lod peka? Co sie wtedy dzieje ze zwierzeciem?

Jak to co? Topi sie.

Ze zte my$li wrécily, poznala po tym, ze znowu zaczela sie zastanawiaé¢
nad tym, czy trudno jest sie utopi¢. Raz zapytata o to nawet Pawla. Wy-
wnetrzyta sie spodem — podszyciem na wierzch. A on w zamian wygto-
sit autorytatywny, suchy osad, ze ,no jasne, ze tak. Woda bywa bardzo
niebezpieczna. Dlatego to taka glupota, zeby plywac poza kgpieliska-
mi. I to jeszcze po alkoholu”. Czyli tatwo. Jego zdaniem. Bo ona uwaza-
la, Ze wrecz przeciwnie. Ze w gruncie rzeczy trudno jest utonaé. A jesli
juz to sie wydarza, to dzieje sie tak przez dzikg wole wody. I nie da sie
tego unikngé. Rzeka decyduje sie cos wciggngc i juz. A moze i cos wy-
ciggngc — skrywane zmeczenie lub smutek.

To sie stalo latem. Ciezkim, gestym i suchym. To sie stalo latem, ale
moglo wydarzy¢ sie tez w grudniu. To sie statlo w srodku dnia, ale mo-
glo wydarzyc¢ sie tez w srodku nocy.

Czy jest roznica miedzy topieniem sie a tonieciem?

Z trudem spuscita wzrok na czubki butow. Czula, ze na policzki wypel-
zalo jej cieple i czerwone. Ze ptyneto w niej czyste, rwace i gwaltowne.
Nie mogta tyle patrze¢ w rzeke. Nie dzis. Musiala krzyczec, nie patrzac
na mezczyzne, unika¢ wzrokiem wody. Dobrze, ze i tak stat tylem.

— Halo! Halo! — krzykneta.

Glos odbil sie od tafli i jak kaczka rozproszyt w nawodnych drganiach.
Cisza.

— Prosze pana! Halo!

Nie wiedziala, co sie krzyczy w takich sytuacjach. Czy cokolwiek. Nikt
ich tego nie uczyt. A moze powinien byt.

Sprébowala jeszcze z ,halo”, sprobowata z ,prosze pana”. To wszystko
wydawalo jej sie ghupie, jakies formalne, zupelnie nie z tego porzadku.
Powinna byla zaspiewac¢. Zaspiewac¢? Glupia mysl, zta mysl. Krzykneta
jeszcze raz. Cisza. Pewnie trzeba glosniej. On prawdopodobnie jej nie
ustyszal. Krzyknela glosniej. Nadal cisza. Krzyknela kolejny raz, potem
jeszcze kolejny. Cisza, cisza, cisza.

Pawel mial racje, to bylto bez sensu. Zaraz i tak przyjada stuzby. Nie ma
co.

Nagle w jej glowie pojawila sie jednak inna mysl. Jasna, czysta, nie do
odparcia. Nie do odrzucenia. Trzeba wejsc¢ do rzeki.

* Cisza Cisza Cisza.
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Rzeka. Juz nie Rzeczultka wcale nie Rzeczejka kaprysna nielitosciwa
Rzeka nic nic a nic nie chce szepngc. A to Rzeczysko Rzeczysko kala-
mutne Tfu!

Mysli co robi¢ co cztowiek czemu cztowiek i co z nim Nie bedzie tak
czekac i czeka¢ przeciez.

Cisza.

Ale wydaje jej sie ze Poruszenie w bucie! Tak na pewno na pewno do
przodu. But Buty choc¢ nadal ugrzezte to na pewno poruszone bo one
poruszone i woda poruszona i bable poruszone ilez ich si¢ tam kreci
tancuje wiruje wokot.

Albo i nieporuszone Buty nieporuszone. Bo bgble na pewno tak bo
bagble roztanczone ale to moze przypadek moze jakis sekrecik nurtu
maly wir wireczek wiretek i Juz go nie ma.

Mysli co robi¢ co robic.
Hejze Rzeko-Rzeczysko Tfu tak nie mozna. Tak o Rzece nie mozna.
A moze Hejze Siostry-Siostrzyczki? Hejze Siostry-Siostrzyczki.

Ale od nich tez cisza Znowu cisza i Cisza. Cisza szpetna Cisza kalamut-
na.

Nie mysli o tym Nie mysli o tym teraz! bo jak tak mysli o tej ciszy To
jest jak palce na szyi jak zacisk. Jak alga ztota alga w nozdrzu w gebie
w cialoogonie. Mut dusi i dtawi.

Nie mysli! Nie o tym! Cztowiek To wazne, co z nim robic¢ To wazne! inne
potem.

Ale wie przeciez wie co robic.

Takie jak ona wiedzg Takie jak ona wiedzg ze jak czlowiek zwlaszcza
jak sam cztowiek jeden jedniutki sie w wode zapusci, to Oj, nie lez
w wode, nie utoniesz.

Bo takie jak ona wiedzg jak czlowiek sam jeden jedniutki w wode
wchodzi co robic.

Co? No jak to co? No jak to co Czego jeszcze pyta.

Utopic!

Takie jak ona wiedzg ze jak czlowiek sam jeden jedniutki w wode
wchodzi to nic tylko go utopi¢ na dno zawlec i on potem potem potem.
Potem co? Cos$ potem Cos na pewno na pewno wie cos potem. Tylko co.

Niewazne! Czlowiek To wazne, by schwyci¢ go na dno zaciggngc¢ To
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wazne! inne potem Z tym Schwytancem sie rozliczy zobaczy co ze
Schwytancem potem.

Utopi¢ zaciggnac¢ w glebine tak o, po prostu nawet bez duszenia nawet
bez kuszenia spiewami. To za dtugo nie ma na to sity ochoty tez. Ople-
cie go ogonem i dalej i wglgb ku dnu i dalej i dalej!

Buzuje jej w glowie wsciekle Zywe rozpanoszone. Dobrze niech buzuje
wsciekle niech sie panoszy!

Styszy kropla w nurcie - styszy jakby jej ta Kropla w nurcie szeptata ze
tak tak utopic to trzeba! Ach Rzeko-Rzeczultko-Rzeczejko jednak je-
stes jednak szepcesz, jakze dobrze cie slyszec¢! Wcale nie kalamutna
niedobrze niedobrze ze zwatpita w Rzeke tak nie wolno Tfu!

Ptynaé byle blizej byle tylko blizej ptyngé. Dziwi jg Ze cztowiek nie wi-
dzi jej poruszenia nie widzi btysku tusek nie widzi co z nim? Nie mysli
nie mysli o tym teraz —teraz by go wciggnac¢ to wazne, inne potem.

Wtem! Chlupot! Chlupot chlupot chlupot — nie cisza juz ale Chlupot
I bable roj babli tawica babli skad one.

To ludzie to kolejni ludzie skad oni? Skad kolejne nogi?

Nieruchomieje nie ma jej. Petli sie jej w brzuchu bo jak ludzi duzo
to zawsze niedobrze niedobrze dla takich jak ona. Bo ludzie nie za-
wsze mili czasem chcg wyszarpac takie jak ona. Zedrze¢ tuski z ogona
przeniesé¢ do siebie wglab gdzie suche gdzie nie ma Zycia dla niej na
pewno nie.

Petli sie petli Ale juz wsciekle za bardzo rozpanoszone by nierucho-
miec.

Ona im pokaze!

Ona go zaciagnie!

Oj, zaciggnie go bo Nie lez w wode, nie utoniesz! trzeba by ludzie to
pamietali. Trzeba by tego nie zapomnieli.

Wejsc do rzeki. Tak jej szepnelo. Szepneto jej to nadwodne echo, echo
po rosie.

Tak, Lucja juz to wiedziala. Musiala wejs¢ do rzeki. Koniecznie. Nie
byto innej drogi. Tylko taka, by sie zanurzy¢. Tylko taka, by wejs¢, wejs¢
glebiej, w glebie, w ton. To oczywiste. Stala na brzegu, na skraju utwar-
dzonego, oblanego betonem, jezorem betonu brzegu. Stata i wiedziala.
Ze sie musi z niego zsung¢ w dot. Wprost do rzeki.
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Na nic byly jej krzyki. Na nic nawotywania. To byt suchy glos z suchego
gardtla.

Pewnie gdyby ktos — jakis cztowiek - jg o to zapytal, co chciala zrobic,
to odpowiedzialaby, ze go uratowac. Ale prawde mowigc, dla niej sa-
mej to, co bylo po ,wejs¢ do rzeki”, po ,i”, przestalo mie¢ znaczenie.
Zamazywalo sie.

Wejs¢, wsunac sie, wnikngé. Glebiej, w glebie, w ton.

Huczy jej w glowie, huczy, mogtaby przysigc, ze styszy w tym melodie.
Ze to melodia jg wola.

Wejs¢, wsunac sie, wnikngé. Glebiej, w glebie, w ton. To jest jak refren.

Krok do przoduijest. I juz jest na nadbrzeznym, na stromym. Noga sie
potyka sie potkneta Ale to niewazne to.

Nagle czuje scisk ucisk na nadgarstku. Pali. Jakby palit suchym, such-
SZym, Wysuszonym.

— Co ty do cholery jasnej wyprawiasz?!

Pawel. Spojrzala na niego i az zamrugala. Obraz przed oczami jej ko-
towal, migotat r6znobarwnymi plamami. Rozszalalymi archipelagami
plam.Jednak im dluzej wpatrywata sie w twarz Pawla okolong zielenig
nadbrzeza, z zielenig drzew i krzewow w tle, tym bardziej wracata do
statych barw i ksztaltow. Byle sie nie odwraca¢, byle nie w wode.

—Eucja, Lucja?! Co sie dzieje?

—Nic, juz nic. Przepraszam, chciatam sie tylko do niego zblizy¢. W sen-
sie, do tego faceta. Chyba nie styszal mnie z brzegu.

— Zwariowalas$?! Moglas wpas¢ do wody! — Pawel westchnat ciezko. Po
chwili wahania przytulil jg, a ona mu pozwolita. — No ale niewazne. Juz
niewazne, zaraz i tak tu beda.

I rzeczywiscie, nie mineta minuta, a cisze przerwal pomruk parkujg-
cego samochodu. Zza krzakéw wytonili sie dwaj straznicy miejscy. Cos
miala ostatnio szczescie do mundurowych.

— Straz miejska, to pan dzwonit?

—Tak, to ja, Pawel Strzelecki. Jestesmy tu z mojg narzeczong od jakich$
dziesieciu, no moze pietnastu minut, a on, a ten mezczyzna nawet sie
nie ruszyl.

— No jasne, jasne. To juz wiemy. Ale do rzeczy, prosze pana. To jest ten
facet? — zapytal straznik, wskazujgc na mezczyzne w rzece.
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Lucji byto nieswojo, bo zwracatl sie tylko do Pawta. Ale moze to i lepiej.
Mogta sie troche uspokoi¢. Drugi straznik nie odzywat sie do zadnego
z nich. Stal obok i notowal, maksymalnie skupiony na swoim zadaniu.

— Tak, to o niego chodzi. Nawet probowalismy do niego krzyczec, zna-
czy narzeczona probowata, a on...

—Dobra, to na pézniej. A co, zna go pan?
—Nie, ja nawet nie jestem stad.
— A pani?

Lucja pokrecila glowa. Instynktownie Scisnela Pawla za reke. Byla
chtodna, kiedy odwzajemnit uscisk, oplatajgc palce wokot jej dtoni.

— Skoro tak, to prosze bardzo, mogg panstwo sobie is¢. Kolega z dys-
pozytorni juz nam podal pana dane. Bedziemy dzwonic, jesli bedzie
potrzeba.

— I nie trzeba panom pomac?
— Nie, prosze pana. My tu sobie juz poradzimy z kolega.

—Rozumiem. — Ton Pawla przypominat ucznia ttumaczacego sie z bra-
ku pracy domowej. — Ale — zawahal si¢ — wezwg panowie jakg$ pomoc,
prawda? Z nim chyba trzeba porozmawiac, moze dobrze, zeby to zro-
bit jakis specjalista.

Stodki, naiwny Pawel. Nie wiedziala, czy bardziej jg to rozczulalo, czy
irytowato. Zachowywat sie, jakby zupelnie nic a nic nie rozumiat.

— Prosze pana, my tu sobie poradzimy — powtoérzyl straznik wolniej.
— Mamy doswiadczenie z takimi przypadkami. A teraz prosze juz isc.

Scisnela mocniej dton Pawta i lekko go pociggneta. Nie chciata juz staé
tu i dawac si¢ mamic bezwstydnej rzece. Kazde z ukradkowych nawet
zerknie¢ tucji przyklejato sie do tafli. Jak cieply wosk do skory. Taki
pozniej ciezko oderwac. To pozniej boli, kiedy sie go odrywa. Czula, ze
jeszcze chwila i znowu narosng w niej zte mysli, dziwne mysli, zakola-
ste, zanieczyszczone.

Pawel zrozumial sygnal. Ruszyli ku Rybakom. Szli szybkim krokiem,
obydwoje milczeli. kucja starata sie skupia¢ wzrok na $ciezce. Do-
piero gdy mijali most, rzucita szybkie spojrzenie za siebie. Straznicy
rozchlapywali wlasnie wode. Chaotycznie, bez zadnej dbatosci o ru-
chy burzyli bezmyslnie spokdj tafli. Na pierwszy rzut oka wida¢ byto,
ze rozmawia¢ z nikim raczej nie zamierzali. Zadrzala i znowu whbita
wzrok przed siebie, w $ciezke. Chcialaby wroci¢ juz do domu.

I jeszcze ta melodia. Szumiala jej w glowie, od kiedy ruszyli. Albo
i wezesniej.
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Jakby wychwycila jg z rzecznego wiatru, jakby jg echo nadwodne pod-
szeptywato.

Chcg jej go zabrad! ciemni ludzie chytrzy ludzie zawsze ludzie ludzie
ludzie chcg jej zabra¢ Schwytanca sami go pochwycic.

Tfu! Niedoczekanie.

I jeszcze prujg niedbale prujg wierzch tafle niedbale Burzg jg Burzg
wode Tfu! I jeszcze dobry, lepki szum kropel zakldcajg suchymi obrzy-
dltymi glosami lepki, gesty szum zakrzykujg Tfu!

Wsciekle rozpanosza sie bardziej Wiecej sie rozpanoszaj jeszcze jesz-
cze wiecej wiecej wsciektego niech jg niesie Niech jg nosi to wsciekte!

Hejze Rzeko-Rzeczultko-Rzeczejko daj jeszcze daj wiecej wscieklego
aby jg niosto aby jg nosito wsciekte rozpanoszone.

To nie bedzie trudne.

Byle chwyci¢ byle tylko chwyci¢ byle tylko za reke chwyci¢ Schwytan-
ca byle go pociggnac i byle tam dotrzec gdzie nurt bystrzeje.

A tam juz Rzeka sama reszte zrobi dokona sama dziela.

Byle tylko chwyci¢ Ale moze nie za reke moze za noge za noge moze
i latwiej.

Chwyta go za noge za niskg noge za przy ziemi noge za but Dobrze.

Ale juz tam na gorze ktos — inny czlowiek — go szarpie z gory, Juz go
szarpie z wody wyszarpuje.

Wiec ona wszystkie sity zbiera Wszysciuchne, Wszystko co ma w sobie,
co ma Wszystko Cate cale cialoogon.

Na nic prozno tfu! Tamten Tamto silniejsze na nic prézno tfu z takim
walczy¢.

Ostatni raz spojrzec¢ w gore.

Widziala twarz Widziata twarz Schwytanca Juz prawie Nieschwytanca
Widziala jego usmiech i jego oczy W przebtysku. Widziata i Wiedziata
i juz Miata pewnos¢ Mysli Ma pewnos¢ Wie. On wroci. Do Rzeki wroci.
Do Rzeki-Rzeczutki-Rzeczejki.

Wiec ona puszcza niech ten inny si¢ meczy. Dobrze mu tak, ona mu
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tego nie powie ze sie wysila na darmo, bo wréci Cztowiek wroci. Ten
pierwszy cztowiek ten od butéw Schwytaniec.

Ale ona nie odplywa nie jeszcze nie. Nie ma wiele czasu ale szybko
ciggnie za wezyki wezyki co z butow zwisajg jak pedy jak mtode pedy
wierzby nie ma pojecia co to jest Nazywa to sobie to butopedzikami.
Ciggnie a te sie rozplatujg pod jej palcami.

I zaraz ten inny ten obcy ten intruz konczy. Koniczy ich przecigganke
i niby wygrywa ale on nie wie nie wie a ona wie ze to zadna, ze to na
darmo wygrana. Jakze jej do smiechu.

Ale teraz trzeba jej ucieka¢ umykac w glebine niedostrzezone;.
I tylko w rekach $ciska zdobycz tylko przyciska do siebie co schwytane.

Duzy czarny but.

Kiedy weszli do mieszkania, stato puste i ciche. Mama miata wroci¢
dopiero za kilka godzin. fLucja zaproponowala, ze zanim usigdg do
pracy, kazde do swojego suchego od blekitnych swiatet ekranu, mogg
wypic¢ razem herbate z imbirem i miodem. Pawet sie zgodzit. Wygla-
dato na to, ze uspokoit sie juz catkiem po porannej ktotni. Z kolei ta
historia z mezczyzng w rzece wydawala sie niemal nierealna. Jakby
nie miata prawa sie wydarzyc¢ — i jakby mogli jg latwo wymazac jako
nieprzystajaca do swiata, w ktorym osiedli.

Pawel zniknal w jej pokoju. Kiedy przyjechal, nie zdgzy! sie nawet roz-
pakowac, zanim wyszli na spacer. kucja zostala sama w kuchni. Za-
uwazyla, ze za grubo pokroita imbir. Nie mogta odmierzy¢ plasterkdow,
kiedy trzesty jej sie dlonie.

Woda w czajniku gotowala sie leniwie, a Lucja oparla rece na blacie.
Przypatrywala sie niebieskawym zylkom rozgateziajacym sie pod sko-
rg. Pod znamieniem na prawej dloni byly nieco mniej widoczne, za-
snute brgzem.

Nagle przed oczami zamigotaly jej ciemne plamy, drzace, uktadajace
sie w wiry i rozlewiska. Zobaczyla bardzo wyraznie mezczyzne z rzeki.
Najpierw kapelusz, a potem calg sylwetke zlewajgcg sie u dotu z taflg.
Nie ruszal sie, ale ona zblizala sie do niego. Czuta to samo zimno, prze-
szywajacy chtod, lekkie muskanie prgdu. Jej dlonie zaczely dretwiec.
Chociaz stata nieruchomo, czula, ze woda wspina sie coraz wyzej. Juz
wznosi sie ku brodzie, pochlaniajgc jej szyje. Wlewa sie do ust i noz-
drzy, odbiera jej oddech w piersiach. Jej oczy zasnuwajg sie mglg. Za-
raz jej nie bedzie. Pochlonie jg ton po czubek glowy, a rzeka wedrze sie
do ptuc, pochlonie jg takze od srodka. Cho¢ troche jg to przeraza, czuje
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tez ekscytacje.
Lzy toczg sie po policzkach.

— Wiesz, chyba trzeba skoczy¢ na zakupy, bo nie widze nic, co mogliby-
$my zrobi¢ na ob... ucja, co sie stato?!

— Boje sig, ze utone.
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Ada Tyminska:

EFucja miala dziesie¢ lat, kiedy nieomal utonela w Wisle. Dwadziescia
lat pozniej, kiedy zycie ucieka jej spod nog, widzi mezczyzne, ktory
wchodzi do Rzeki bez powodu, wiedziony nieznanym instynktem. Ta-
kich przypadkow jest coraz wiecej. Powietrze wokot Lucji gestnieje od
melodii.

Syrena szuka zaginionych Siostr. Ucieka przed myslg, ze by¢ moze jest
ostatnig wislang syrena.

Zapora wloclawska przed niczym nie ucieka. Jest zbyt solidna, by po-
rzucic¢ swoje stanowisko pracy. W koncu ktos musi wyrabia¢ normy.

Zbliza sie powddz. Zbliza sie susza. Jedno goni drugie. Zapora peknie
jak policzek opuchnietego topielca. A Syrena i fucja spotkajg sie na
lasze. Jednej z ostatnich.

A Rzeka plynie. I nuci swoje starodawne melodie.

Wiste czeka przesilenie. Wielka powodz, po ktorej nastgpi jeszcze
wieksza susza. Rzeka nawodnym echem zaczyna wzywac do siebie lu-
dzi, ktorych chce ugosci¢ na swiecie wylewajgcej wody.

Lucja, trzydziestoletnia wnuczka marynarza wislanego z Ptocka i po-
tomkini przewoznikow rzecznych z Murzynowa, wraca do rodzinnego
miasta, zeby uciec od zmartwien. Zajmuje jg rozwigzywanie tajemni-
cy z przesztosci. Pewnego dnia widzi mezczyzne, ktory bez wyraznego
powodu wchodzi do Wisty. Wkrotce okazuje sie, ze takich historii jest
wiecej. Lucja zaczyna stysze¢ melodie, echo nawodne. Coraz trudniej
jest jej zglebia¢ zagadke urzeczen i zarazem opierac sie wolaniu Rze-
ki, ktore ciagnie jg do glebin.

Rozmytym przez nurt odbiciem tucji jest Syrena, ktéra kieruje sie ku
zrodtom Rzeki — ku Biatlej i Czarnej Wiselce — aby odnalez¢ swoje Sio-
stry. U ujscia Sanu spotyka jednak niespodziewanego sojusznika. On
zawraca jg do morza, do ktérego mogly podazy¢ Siostry. Ale zeby to
sprawdzi¢, musza pokonac¢ Zapore we Whoctawku.

Wzbiera fala powodzi. Lucja rusza w droge. Trase jej ucieczki wyzna-
cza nurt, ktory kieruje jg na Kepe Dzikowsks, gdzie czeka na nig roz-
wigzanie zagadki i wyczekiwane swieto. W tym samym czasie Syrena
ukrywa sie. Fala dociera do Wloclawka, a Zapora peka. Rozmywa sie
w swojej wieloletniej towarzyszce, Rzece. Powodz porywa Lucje i Syre-
ne, ktore nareszcie sie spotykaja. Ale tylko jedna z nich bedzie mogla
przetrwac.

A Rzeka rozleje sie na doling, cho¢ nie wszyscy urzeczeni bedg jej
w tym towarzyszy¢. Ich strata.

Co zostaje, gdy fala powodziowa opada, a wody wylewu wracajg
do koryta? Wizje mozliwych przysztosci rzeki. Koniecznie w liczbie
mnogiej.



Teksty wyrdznione

Martyna Wawrzyniak

Niedziela to dzien zabdjozyni

Pawet Gozlinski:

Wlasciwie czy to jest powies¢? Tak, ale raczej w duchu Autobiografii
czerwonego Anne Carson, a nie ,klasycznej produkcji powiesciowe;j”.
Zamknietg w niej historie jak najbardziej da sie opowiedziec: to ka-
meralna, zamknieta w jednym pomieszczeniu i kilkunastu godzinach
opowies¢ (przypomina w tym dramat, widze tekst Martyny Wawrzy-
niak rownie dobrze w ksigzce, jak i na scenie) o spotecznej aktywist-
ce (przemoc wobec kobiet), ktorej praca niebezpiecznie zaczyna za-
zebiac sie z zyciem osobistym i odstania¢ kolejne warstwy ukrytych
motywow i motywacji bohaterki. Ale to tylko powierzchnia, a raczej
ukryty narracyjny silnik tej opowiesci. To, co najciekawsze, thkwi w je-
zyku tej powiesci, ktory opis codziennych sytuacji zmienia w poetycks,
,wysoko zmetaforyzowang”, a jednoczesnie precyzyjng wiwisekcje sty-
ku swiadomosci i nieswiadomosci, pamieci i niepamieci, kontrolowa-
nego i niekontrolowanego. Az do dramatycznego finatu.

Filip Modrzejewski:

Pewna zla historia sie wydarzy i jest to nieuniknione. Dziewczyna, Lu-
krecja, ani dobra, ani zla, jest zwyktym czlowiekiem. Dawna przemoc
w rodzinie, wyczerpujgca praca, dziwne okolicznosci i uwiezienie
w rzekomo wlasnym domu - to wszystko zostaje nam pokazane, ale
ani przez chwile nie watpimy, ze bohaterce nic sie nie przywidziato.
Mroczna fabuta pedzi do nas i po nas depcze, i obywa sie bez narracji:
jestesmy niemymi swiadkami i docierajg do nas krotkie zdania, po-
jedyncze stowa, jak gdyby akapity sie rozsypaty. Wszystko dzieje sie
predko, zostaje w nas na dtugo i nie wyjdziemy z tego cato.
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Martyna Wawrzyniak

Niedziela to dzien zabdjczyni

I. SNIADANIE

I w niedziele od rana czujesz ten swad

co wzera sie rychle w zapach poscieli

w niedzielny poranek z pizamy do mdzgu

prosto

wychodzisz z t6zka otwierasz okna chowasz swoj plaszcz

welna merino kupiony na lumpie a baba moéwi fiu fiu w glowie
fiu-bzdziu

chowasz tez pranie przed obcg inwazjg niemiecka chemio chron je
dzis

zamykasz za sobg drzwi izolujesz snu pomieszczenie niby od nie-
chcenia sprawdzisz czy twoje wtosy zaczely juz Smierdziec

wwachujesz sie w swoje martwe odnogi

czy padliny od matki nie twojej matki czuc juz ten smrod
ten sztynk ten swad

swedzi mnie skora wy tez czujecie ten bol?

badasz ten grunt sklejonym spojrzeniem szukasz juz swiadkin
kto ogarnie ten brud

zoom

skorupki jajek sklejone juz z blatem

slady wczorajszych butelek po piwie

myslisz sobie

kto mysli?

co za melina co to za gnoj
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poduszki z kanapy wcigz na podtodze
szczur od herbaty kapie sie w zlewie
koty biegajg jak w barcelonie ale to kurz
tyton na biurku ktos jarat lolka

z doniczki kapie zoétta maz

bierzesz jej tyk

anie to kawa

stodka jak pies

mleko jest zimne

chcesz sobie podgrzac

szukasz garnuszka

aw $rodku gndj gruz biatawy sluz

wylewasz do zlewu dokladasz koloru zupa z odpadkow basen za-
mkniety chyba sinice komendancie zaatakowaly ten akwen wyciggasz
tyzeczke w powtoce sliskiej jak noworodka taki jej smutny los

styszysz

kochanie tu siadaj wypitas juz kawke
nie kochanie

troche za stodka

i zimna jak lod

ale to takie wspaniate dziekuje ci bardzo, ze o mnie dbasz
zaciskasz zeby robisz oddechy

wcale nie robisz tak tylko mowisz

co to za tani chwyt juz masz go pod rekg
wyczuwasz te wajche

ale stdj

nie odpalaj rakiety cho¢ raz na raz

bo co to za zwyczaj

dobry obyczaj
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na gest poranny mity i zwyktly

odpowiadac¢ paskudztwem pretensjg i tym

tym czyms

siadaj do stotu podaje jajeczkaile ich chcesz

malto najmniej bo co$ mi od rana w brzuchu wiruje
talerz szoruje o warstwe okruchdéw zgniecionych juz starych much
czy nie mozna juz tego chociaz ogarngc

styszysz ten glos

toon

ten ton

co ucieka sie do niewybrednych przyktadow z epoki
mowisz

(ty

chyba)

$niadanie niedzielne to wazna jest sprawa

(tak, to ty)

to tadna jest sprawa to sprawa o poczatkach i estetycznych kaskach
ale za nimi nie kryje sie styl tu o chodzi o mysl o uczucie o byt

o zapach proszku od rana komfortu doznania twarozku szczypiorku
o rzodkiew co chrupie o ciato co czuje o spokoj bezbrzezny tokie¢ na
stole twardo oparty bez zadnych pod spodem bruzd

atam

co tam robi ten gruz

pytasz co tam robi ten gruz

czy trzeba od rana wpierdalac¢/pozerac ten gruz
wczoraj tu rytas na szmacie jezdzitas

blaty wycieralas szafki szorowala$ zakamarki najobrzydliwsze
odkurzalas pajgki na szczescie bezwzglednie stoiki wygotowywatas
buty uktadatas mole czule zegnatas w kiblu spuszczatas poduszki
trzepatas itd. itd. rymy stare $piewki zdarte plyty idg dalej przez
alternatywng niedziele powielajgc swe nieskonczone petle wedrujgc
po domach obcych i swoich nowoczesnych i zasciankowych to juz
chyba jakas uzurpacja narracyjna uogélnienie o nie
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atu

pytasz

czemu rano zawsze ten brud

czemu podajesz mi moje sniadanie na cmentarzysku much
czy ty tego nie widzisz

czy ty sie nie brzydzisz

czy ty sie nie wstydzisz znowu ten glos
styszysz

kochanie zrobilem $niadanie ogarne i juz
luz

okej

wyciggasz podktadki rozkladasz serwetki

solniczke kucharza pieprzniczke kaczuszke ukladasz na stole co za
oglada

wyciagnij z tej folii chleb
masetko osobno ser na talerzu pomidor w plasterkach
do kurwy nedzy gdzie jest ten chleb

spokojnie kochanie tylko bez nerwow poczatek niedzieli nowa
nadzieja

Tak nowa niedziela to nowe porzagdki pyszne jajeczko wyszto na
miekko czy chcialby herbatki pytasz go milo kings charles od rana
wybor najlepszy z cytryng do brzuszka wleci jak ztoto pytanie tylko
co wisi nad nami

co pozniej robimy

w taka niedziele piekng az strach

czy moze na spacer chcesz wyjs¢

anie wiem juz bytam

czy moze juz trzeba w domu gnic

anie wiem za smutno

czy moze pojdziemy do jakiegos muzeum
anie wiem za tadnie
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to moze na piwo do kolezanki
juz bylam widzialam nigdy jej nie lubitam
chodzmy do kina

nie mam pieniedzy
zamowmy pizze

szkoda tej zupy

to posprzatajmy

co to za weekend

ciasto zrobimy

jak starzy ludzie

chodzmy po buty

sklepy zamkniete

no to na basen

po moim trupie jade do domu
kochanie tu jest twoj dom

jak ja ciggle czuje ten swad
umyje kibel

to juz jest cos

o czym myslisz kochanie

0 niczym o pracy

bo patrzec¢ nie moge na zotte zacieki szoruje az milo zebys ty zawsze
ochrzcit i poszed! tak nawet wzroku nie zawiesiwszy na chwile na
sekunde bez spojrzenia na jakikolwiek slad co pozostawia twoje cialo
ten brud za sobg ciggle rozktadajac

kochanie juz ide, przeciez juz myje daj pokdj

Ogladasz te scene w zwyklg niedziele moze w tv ktos z ciebie drwi,
myslisz sobie co to za matpa

to nie bohaterka a idz z takg babg co chlopa sie czepia, a przeciez to
dobry chiop

kto mowi
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gotuje pozmywa co baba mu kaze nie taki to zty jest chlop
a ona wydziwia ciggle jej zle, ze musi mu mowic

no coz taki jest

przynajmniej nie pije

przynajmniej nie bije

i tak nie ma zle

styszatas ta kaska twoja kuzynka wraca do domu i nic w nim nie zrobi
wycigga telefon i gra

niedobra, oj zta

a krystian gotuje dzieci szykuje do szkoly podwozi kanapki pakuje no
swiety chltop

babciu to ty?
halo kto dzwoni

moze babcia dzwoni moze ciocia krysia dzwoni moze baba z kiosku
na wschodniej dzwoni co cie to obchodzi, ja nic nie zamawiatam,
dziekuje pozdrawiam, pomytka przepraszam niczego nie potrzebuje
dziekuje mam juz garnki, chlop tylko do wymiany taki stary dziad

halo kto dzwoni

tu centrum praw

niewazne pomytka

prosze sie nie ba¢ prosze mowic
nie moge pozdrawiam

nikt, kolezanka

babciu to ty?

tu styszysz

o czym ty myslisz

0 niczym o pracy

zndéw w naszg niedziele sie wkrada twoje centrum praw
no tak

kochanie ja ciebie prosze odloz laptopa to przeciez niedziela
rodzinny czas

W kazdg niedziele budzisz si¢ za dnia nie mozesz spac
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myslisz o pracy co za szczytny cel juz dawno za toba takie chelpienie
budzi cie zblakany zart
jeszcze raz

przegladasz w glowie wszystkie detale przeczesujesz archiwa notatki
komputer co zawsze z tobg w centrum dnia wyswietlasz film

siedzisz wsrod grupy pytasz o zdanie
a potem przerywasz jej

jakiej jej

jakiejs jej

chyba ktorejs

to wazne przeciez

wiem

pot

ma imie ma story i swojg opowies¢, ktorg ty musisz jedynie wesprzec
anie w nig uderzac co twoim zdaniem

amoze to bylo zwyklte przerwanie, neutralne przerwanie, delikatne
formowanie dynamiki grupy, nieagresywne nadanie tonu rozmowie
prowadzisz to przeciez jak kazdy meeting zacisk powiek no juz

amoze chciala cos$ bardzo powiedziec cos delikatnego co nie
zdazylo sie jeszcze wyklu¢ pod twoim hardym spojrzeniem czasu
mierzeniem

zapytam jej

nie

napisze do niej

prywatnie to dziwnie

czy ona maila w ogole ma

wiesz, ze nie mozesz to ona ma przyjsc a nie ty w jej przestrzen sie
bedziesz wpraszac¢ narazac na jakies$ zagrozenie, na rewanz na kosci
trzask

bgdz bardziej czujna, wez sie w te garsc, wiesz co to za grupa, znasz
ten stan, to nie jest odcinek serialu o tobie one potrzebujg twojej

uwaznosci a nie jakies osobowosci pozal sie boze

jeszcze raz
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po co byl ten zart

po co komu twdj zart

widziatas jej twarz

tam odbil sie zart twoj zart

po co ta ostrosc po co ta rzutkos¢ kim ty tam jestes
trzymaj sie w ryzach

napisze do niej przeprosze za zart

to bedzie dziwne

moze nie przyjdzie przez ciebie nie przyjdzie a ty przeciez znasz ten
stan ten kruchy stan

jeszcze raz

jak mowisz, ze stuchasz to stuchaj uwaznie
anie powtarzaj jak mantre rozumiem
rozumiesz rozumiesz co ty rozumiesz
musisz zakladag¢, ze nic nie rozumiesz

ze jestes$ tam po to zeby wystucha¢

anie uzurpowac jakiegos rozumienia prawo, bo nie o twoje tam
prawo chodzi

no wiem

no masz

idz spac

babcia mowi idz spac¢
amoze to ty mowisz

idz spac

nie zwracaj na niego uwagi
to dziad

to tylko wredny dziad

idz spac
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Martyna Wawrzyniak:

W nocy z niedzieli na poniedziatek na dworcu autobusowym sredniej
wielkosci miasta okolo trzydziestoletnia kobieta zatlukta na $mierc¢
mezczyzne starym laptopem. Jedyng swiadkinig zdarzenia jest pewna
kobieta, ktora na pytania komendanta policji o domniemany motyw,
uparcie odpowiada: ,Takie jest zycie, ztotko”.

Lukrecja niedawno wprowadzila si¢ do 35-metrowego mieszkania
swojego partnera. Ztozyta sie na nie cala jego rodzina, liczac na rychte
pojawienie sie wnuka. Partner Lukrecji to dobry chtop, co nie pije i nie
bije, i tylko od czasu do czasu zapomina wycisnac¢ gabke, kiedy pozmy-
wa naczynia.

Lukrecja pracuje w fundacji na rzecz przeciwdzialania przemocy do-
mowej, ktorej sama byla swiadkiem w dziecinstwie, kiedy dziadek ter-
roryzowal jej babcie. Ostatnia sprawa, z ktérg mierzy sie w pracy, jest
dla niej szczegolnie wymagajgca, a w domu coraz czesciej puszczajg
jej nerwy. Akcja rozgrywa sie podczas jednej dlugiej niedzieli, dzielo-
nej z jajkiem na miekko, rosotem i nocng pizza, kiedy zdechta mucha
na kuchennym blacie, szczur od herbaty, co kgpie sie w zlewie, i brud-
na szmata rzucona w kgt doprowadzajg bohaterke do szatu.

W decydujgcym momencie, kiedy nie wie, czy to jej glowa czy glowa
partnera wybuchnie w piekarniku, Lukrecja zabiera swoje rzeczy,
wychodzi z mieszkania i zdesperowana ucieka do znienawidzonego
domu rodzinnego, by wymierzyc sprawiedliwos¢. Jednak w autobusie
Lukrecja wdaje sie w kldtnie z przypadkowym mezczyzng i na obskur-
nym dworcu w rodzinnym miescie tlucze go na $mier¢.

Niedziela to dzien zabdjczyni to kameralna powie$¢, dramat niesce-
niczny rozgrywajacy sie pomiedzy doswiadczeniem, obserwowaniem
i wyrzadzaniem przemocy. Narracja drugoosobowa podaza krok
w krok za bohaterks, podsuwa jej rozmaite scenariusze, stowa jako
narzedzia zbrodni, monstrualne wyobrazenia na temat samej siebie
i wspomnienia, ktérych rytm zabtgkat sie dziecinnych wyliczankach.
Niedziela... nie sgczy sie leniwie, tylko wspdlczesnie pedzi, wyplu-
wa z siebie stowa jak zaklecia, jak trwoga, co jakis czas rozbijajac sie
o rozmaite gatunki i formy.




Pozostale teksty

Alicja Beryt - Hostel Belgrad

Ewa Bugajska — Sztuka pozostawania w cieniu

Marta Fatecka - Chéw klatkowy

Jakub Kriiger - Strzepy, skrawki, tatki

Marta Maj-Sobkowiak — Stone bakalie

Patrycja Mierzejewska - Indygo

Irena Powell - Gdybysmy mieli urodzi¢ sie powtérnie
Aleksandra Szmolke - Cena wolnosci

Anna Urbaniak - Gastro
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Alicja Beryt

Hostel Belgrad

— Ten kraj jest kompletnie bez sensu. Amerykanie powinni byli go
zbombardowac i spali¢, kiedy mieli okazje. — Kierownik wstat dzis lewg
noga, wiec od rana zamecza swoich gosci przemysleniami na temat
polityki i $wiata. Teraz padlo akurat na Thora, Norwega po piecdzie-
sigtce, ktory zmierzat do pobliskiego sklepu po zakupy na $niadanie.
Kierownik zacigga sie lucky strikiem, patrzy z nienawiscig na drzewa
przy ulicy Svetozara Markovica i pluje. Slina przelatuje pare metréw
i zatrzymuje sie na pniu dorodnej lipy. Promienie stonca przeswitu-
ja przez mlode liscie, ale posadzone gesto drzewa sprawiaja, ze ulice
spowija przyjemny chldd. Zupelnie nie wspolgra to z ptongcym gnie-
wem Kierownika, ktory uderza w raczej wycofanego goscia. — Zaorac
i posoli¢, kurwa.

Thor nie bardzo wie, jak dyskutowac z Turkiem miotajgcym przeklen-
stwa na wrazy narod serbski. Raczej nie ma tu przestrzeni na roz-
mowe. Thor przyjechal, zeby rozejrze¢ sie w mozliwosciach zakupu
ziemi. W Norwegii byl strazakiem, ale w ostatnich latach czesciej niz
gaszeniem pozardéw zajmowat sie grzebaniem w papierach. Teraz na
wczesniejszej emeryturze stac go, zeby kupic sobie tadng dziatke w tej
czesci Europy. Niestety w taksowce z lotniska zgubit paszport i wygla-
da na to, ze w hostelu, w ktorym miat zosta¢ tylko dwa dni, utknie na
dtuzej. Dyplomatyczne mtyny mielg powoli.

—Ja pierdole, jak tylko zarobie, ile trzeba, to wynosze sie stad natych-
miast. Natychmiast, kurwa. Nie rozumiem, po co ktos chcialby tu
mieszka¢. Tyle jest piekniejszych miejsc na swiecie. Nie moge pojac,
po co tu przyjezdzacie. — Kierownik konczy papierosa i wyrzuca nie-
dopatek na chodnik. — Dobra, idz kup jakies jajka, to usmaze nam ja-
jecznice.

Maja skonczyta poranne nagrywki w studiu i wraca do domu. Kierow-
nik przepuszcza jg w drzwiach. To w zasadzie jedyna osoba w calym
budynku, ktora jest dla niej mita. Reszta patrzy krzywo, bo Maja pra-
cuje w rezimowej telewizji. W tej okolicy matlo kto glosowat na partie
rzadzaca. Raz ktos rozlal jakas $mierdzaca ciecz na jej wycieraczke.
Normalnie pomyslataby, ze to wina okolicznych kotdw, ale zdarzenie
zbieglo sie akurat z reportazem o ekologach walczgcych z budowg
elektrowni wodnej. Sgsiadka przyspiesza kroku, na wypadek gdyby
Kierownik chcial sie bratac.

— Mitego dnia! - pokrzykuje za nig Kierownik

- Dziekuje, wzajemnie — odpowiada kurtuazyjnie.
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Nigdy sie sobie nie przedstawili, bo i po co. Zeby nie byto, nie manic do
Turkow. Zresztg ten wydaje sie nawet sympatyczny. Co prawda od cza-
su, kiedy Maja jest w cigzy, wkurza jg, Ze on caly czas jara pod oknem,
rzuca pety na chodnik, a wieczorami drze sie do telefonu po angiel-
sku. Ale zawsze tez mowi ,ciao” i otwiera drzwi. Wiadomo, ze hostel to
nie jest wymarzone sgsiedztwo. Dzisiaj pewnie nie dostalby licencji,
bo po zmianie prawa trzeba uzyskac zgode sgsiadow, a ci wolg spokoj.
Ale w zasadzie nigdy nie jest tu glosno, jesli nie liczy¢ incydentu z wy-
bitym oknem. Poki jest ciepto, brak szyby nikomu nie przeszkadza.
Kierownik idzie korytarzem i odgania noga jednookiego kota, ktory
naiwnie postanowil sie do niego powdzieczy¢. Stychac pelne pretens;ji
miaukniecie.

— Spadaj, ile razy mam powtarzac, ze wole psy. Won, na podworze, my-
szy fowic¢. Do roboty, leniwy skurwielu. Raz-raz.

Alen w drodze do szkoly przejezdza zwykle kilka przystankéw autobu-
sem. Ale dzis$ wyjatkowo wychodzi wcze$niej i idzie pieszo. Dzis wielki
dzien. Jest dobrze przygotowany, lepiej niz na najwazniejszy spraw-
dzian. Cwiczyt od wielu miesiecy. Instruktor na strzelnicy chwali go za
bystre oko i prawidtowg postawe. Sam z kolei przymyka oko na trzyna-
stolatka, ktory oficjalnie nie ma prawa ¢wiczyc strzelania z czegokol-
wiek. Szkoda marnowac taki talent, bo Alen strzela dobrze jak malo
kto. Na dziesie¢ oddanych strzalow 8-9 trafia w serce. Tata jest z nie-
go dumny. Matka udaje, Ze nie wie, co robi po szkole. Bron w plecaku
jest zabezpieczona. Alen poci sig, ale to nie stres, tylko majowe stonce.
Wczesniej sprawdzil, ze przed czternastym rokiem zycia nic mu nie
grozi. Idzie zwawym krokiem przez ulice Svetozara Markovica i mija
graffiti z Gavrilem Principem. Usmiecha sie do wysprejowanego na
Scianie portretu. Taki zywot, bracie!

Olga siedzi w autobusie z Sofii do Belgradu. Awtomagistrala Jewro-
pa biegngca ze stolicy do granicy przeszta wlasnie remont, wiec na-
wierzchnia jest rowna i autobus linii Jug Trans, pod banderg niemiec-
kiego FlixBusa zwawo toczy sie w kierunku przejscia granicznego
Kalotina. Na pokladzie jadg Bulgarzy, Serbowie, Indonezyjczyk, kto-
rego Olga spotkala w hostelu w Sofii, para Polakow i Rosjanka z psem.
Przewdz psa jest raczej nielegalny, ale pasazerka uiscita dodatkows
oplate, ktora wcale nie bylta tapowks i corgi, znany jako pies krolowej
Elzbiety, rowniez przemierza trase z Sofii do Belgradu. Na granicy
starsza kobieta zamiata okolice budek straznikow. Nosi ze sobg miotte
i szufelke zrobiong z kija i starej puszki po wloskiej oliwie, przycie-
tej w taki sposob, zeby moc do niej tatwo zamiatac smieci. ,A co jesli
cala ta nasza Unia trwa tylko dlatego, ze jakas baba na przejsciu gra-
nicznym zamiata pety do puszki” - mysli Olga, obserwujgc do$¢ nudny
krajobraz.

Na granicy zamieszanie. Olga stoi na samym koncu kolejki i dziwi sie,
ze nikt nie pali. W koncu na Batkanach wszyscy powinni jarac, tgcznie
z kierowcg w autobusie. Ale tak sie sklada, ze jest jedyng osobg z pa-
pierosem. Kierowca drze sie po serbsku, przez telefon wtéruje mu szef
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ustawiony na glosnomowigcy oraz dwie serbskie celniczki. Rosjanka
usituje im co$ ttumaczy¢ po angielsku. Krzyczy, ze zaptacita pienig-
dze. Kierowca teatralnym gestem wycigga plik banknotow i wrzesz-
czy: ,A masz tu swoje, kurwa, pienigdze”. Nikt z kolejki nie wilgcza sie
w awanture. Rosjanka odchodzi na bok i ptacze.

Infrastruktura graniczna nie wyglagda na trwalg. Moze gdyby wjecha¢
buldozerem i po prostu rozpieprzy¢ ten bajzel, nikt nie mrugnalby
okiem? Granica to pawilon oblozony sidingiem, z klimg i kaloryfe-
rem przyczepionymi do sciany na stowo honoru. Odpadajgce gniazd-
ko, plytki typu granitogres. Wszystko to przypomina cieciownie na
parkingu catlodobowym, zaplecze magazynu albo inny $rednio uda-
ny biznes. Zamiast kalendarza z golg babg na $cianie wisi plakat po
bulgarsku, arabsku i angielsku: ,Jesli przekraczasz granice nielegal-
nie, jestes tylko cieniem”. Olga znudzonym wzrokiem literuje bul-
garskie wyrazy. Przebyla setki kilometrow i spotkata ludzi z ré6znych
stron, wiec drazni jg napis przeczgcy idei braterstwa ludow i swiata
bez granic. Na zmiane rozmysla teraz o swoim ztamanym sercu i po-
lityce miedzynarodowej. Powazne twarze mundurowych podnoszg jej
ci$nienie, chociaz musi przyznag, ze laski celniczki majg w sobie pe-
wien empowermentujgcy vibe.

Thor drepcze ulicami dzielnicy Vracar, ktéra wyglada mu na idealng
do zycia. Oczywiscie, jesli ktos lubi mieszka¢ w miescie. Troche nie-
rowne, ale szerokie, asfaltowe chodniki. Wokoét kawiarnie, restauracje
i duzo zieleni. Jest i Maly Paryz, z cevapcici w menu. Kelnerzy uwijajg
sie wsrod stolikdw, bo w knajpie ttum. Ceny niewygorowane, szczegdl-
nie jesli przyjechato sie ze Skandynawii. W wielu miastach w Europie
ludzie duzo daliby za taka przestrzen publiczna.

Chociaz tu i 6wdzie co$ si¢ sypie. Piekne fasady nie widzialy remontu
od czasow Tity, a kto wie, moze i od Piotra II. Z zakamarka utamanego
gzymsu wyrasta niewielkie drzewko. Siewka wigzu znalazta sprzyjajg-
ce warunki i teraz puszcza korzenie, rozsadzajgc omszaly tynk. Kiedys
zalatajg te Sciane i podniosg czynsz, ale tej wiosny wegetacja w ubyt-
kach architektury jest bezpieczna.

Znamienity cze$¢ Vracaru zajmuje kompleks Szpitala Uniwersytec-
kiego, w koncu nazwa zobowigzuje. Jest to tez zaglebie aptek i denty-
stéw. Zy¢ nie umierac, za to chorowa¢ mozna. Rzut beretem od hostelu
miesci sie tez rosyjska ambasada. Do norweskiej trzeba zmierzac az
za Sawe. Thor poklepuje sie po kieszeni, sprawdzajgc, czy nie zgubit
tez portfela. Roztargnienie daje mu sie ostatnio we znaki.

Zapach jajecznicy wypeinia salon hostelu, ktéry tak naprawde jest
mieszkaniem podzielonym na sypialnie i dorm. Kierownik opanowat
do perfekcji gotowanie na jednym palniku elektrycznym, chociaz nie
wiadomo, co konkretnie przeszkodzilo mu w zakupie drugiego. By¢
moze myslenie biznesowe i optymalizacja. W koncu to niewygoérowa-
ne ceny przyciagajg budzetowych podrdéznikow ze Wschodu i Zacho-
du. Placi sie gotdwka, chyba ze kto$ ma kryptowaluty. Tak sie sktada,
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ze uciekinierzy z krajow, w ktorych inflacja jest wyzsza niz w Serbii,
chetnie wymieniajg swojg oficjalng walute na krypto. Kierownik nie
marnuje czasu na myslenie o moralnych aspektach swoich transakgcji.
Biznes to biznes, a jes¢ trzeba. Opinie gosci wahajg sie od jednej do
dziesieciu gwiazdek, w zaleznosci od nastroju gospodarza. Dzi$ nie-
nawidzi Belgradu i Serbow, ale swoich gosci otacza ojcowskg opiekg
i z wlasnej inicjatywy smazy wszystkim jajecznice. Na kanapie lezy
kot, kanapowiec, nie dachowiec. Ma oboje oczu, imie i lekkg nadwage.

—Mtlody, jak zjesz, to pozmywasz, pozdejmujesz posciel i ogarniesz ki-
bel, bo jest straszny syf. - Kierownik przechodzi z trybu ,wszyscy jeste-
$my rodzing” do trybu ,ma by¢ porzadek, bo ja tak mowie”. Mtody ma
na imie Can i tez jest Turkiem. Spi w hostelu za darmo, bo przejsciowo
nie ma sie gdzie podziac¢. Tez czeka na swoéj wielki dzien.

— Miata by¢ tylko posciel i zmywanie — probuje negocjowac Can, czu-
jac, ze od paru dni jego lista zadan sie wydtuza.

— Mtlody, nie za to ci ptace.
— Przeciez w ogdle mi nie ptacisz, co ty gadasz.

— Mtody, jak chcesz dyskutowac, to mozesz wypierdala¢, wiesz o tym,
nie?

— Dobra, cztowieku, ogarne — zgadza sie w koncu Can. Przejechanie
pare razy mopem nie jest wygdrowang ceng za mozliwo$¢ noclegu
w centrum i niezadawanie zbednych pytan. Na przyktad: ile to jeszcze
potrwa? Kierownik oprdcz pracy i jedzenia dostarcza mu tez ,rodzin-
nej atmosfery”, objawiajgcej sie szorstka troskg o porzgdne $niadanie
przyprawiong hastami w rodzaju: ,jak dla mnie, mozesz zdechnad,
mam to w dupie”.

— Dobre, nie? — Kierownik chce sie upewni¢, ze wszystkim smakuje,
a przy okazji dostac¢ swojg codzienng porcje gtaskow.

— Bracie, zajebiste $niadanko, dzieki — potwierdza Thor, a reszta kiwa
glowami, przetykajgc kesy jajecznicy.

— No, kurwa, wiadomo. Rano trzeba dobrze zjesc¢, zeby mie¢ site — za-
uwaza sentencjonalnie Kierownik. — Dobra, spierdalam, mam robote
— po czym chowa sie z laptopem w pokoju, zostawiajgc gosci i Cana
z balaganem po $niadaniu.

Olga wysiada z autobusu w Belgradzie. Jest ospata po wielogodzinnej
jezdzie i trudno jej sie skupic. Przytlacza jg chaotyczna zabudowa, ha-
tasizapach cieptego powietrza wymieszanego ze spalinami. Na powi-
tanie zderza sie z wielkim placem budowy Belgrade Waterfront, ktory
wyglada, jakby ktos sklonowal dziesigtki razy odnowionego krakow-
skiego Szkieletora, tu i 6wdzie dodajgc mu dodatkowe pietra. Wiel-
kie to, a zarazem nijakie. Wyjmuje telefon i robi zdjecie na pamiatke.
Plac budowy nie bedzie przeciez tak wiecznie trwal. W oddali btyszczy
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srebrny grzyb, ktorego nie da sie obja¢ obiektywem. Wszyscy Stowia-
nie kochajg pomniki, a ten to, jak méwig lokalsi, pomnik korupcji. Cyk,
nie wszystko, co ciekawe, musi by¢ od razu pigekne.

Obok dworca autobusowego, z ktorego trzewi odchodzg polgczenia
krajowe i zagraniczne, stoi stary, austro-wegierski dworzec kolejowy.
Odnowiony i zamkniety. Nie zgrywat sie z wielkg inwestycjg Belgra-
du na wodzie. Na placu przed dworcem przesytka z Moskwy: pomnik
Stefana Nemanji. Wielki jak ego zleceniodawcow. 80 ton i 20 metréw
wysokosci nie pozwalajg przejs¢ obojetnie obok serbskiego kolosa.

Pomingwszy $wietego Nemanje, spogladajacego pustym wzrokiem
w kierunku ulicy, ktérej patronuje, przed odnowionym dworcem jest
pusto. Cale szczescie, ze obok starego dworca jest dworzec autobu-
sowy. Tetni zyciem, wysysa pienigdze, oferuje jedzenie, chroni przed
deszczem. Nie zaprasza, ale i nie wygania. Mozesz wypic¢ kawe, musisz
postuchac¢ muzyki. I nie zapomnij uisci¢ drobnego haraczu w postaci
peronowki. Wiadomo, czysty dworzec to pomytka. Prawdziwe centra
komunikacji muszg by¢ troche odrapane. Jesli bryta wskazuje na daw-
ng $wietnosc¢ — wnetrze powinno odrzucac. ,Odrapane znaczy zywe”
— mysli Olga, mimochodem rozdrapujgc sobie strupek na ramieniu
i patrzgc, jak sgczy sie z niego krew.

Wzdycha ciezko i drepcze w strone ulicy Nemanjinej przygnieciona
ciezkim plecakiem. Poludniowe powietrze od razu uruchamia waka-
cyjne wspomnienia. Mija hotel, w ktérym spala pare lat temu, teraz
zamkniety na cztery spusty. Portier opowiadal, jak jezdzil do Polski
w latach 80. i na wszystko byto go stac. ,Kto by sie spodziewal, ze trzy-
dziesci lat pozniej bedzie zupelnie na odwrot”.

Olga pnie sie dalej w gére ulicy. Nie da sie nie mysle¢ o wojnie. Tej czy
innej. Niby wie, Ze nastroje w Serbii sg prorosyjskie, ale co innego wie-
dzie¢, a co innego zobaczy¢ na wlasne oczy. ,Aha, teraz to naprawde
jestem za granicg” — mysli, spogladajgc na belgradzkie mury, ktore ni-
kogo nie pozostawig obojetnym. Im blizej zbombardowanego w 1999
ministerstwa obrony, tym bardziej wizualna propaganda si¢ zagesz-
cza, a nacjonalistyczny sciek miesza sie z antynatowskimi sloganami.
Z dala wida¢ graffiti: ,Ratko mdj bohater”. ,Ciekawe ktory?” — mysli
przez chwile Olga, ale orientuje sie, ze co$ przystonito jej czes¢ napi-
su i po prostu ktos nasmarowal tam cyrylicg: ,Ratko Mladi¢ bohater”.
Na rogu Nemanjinej i Kneza Milosa stoi miejscowy wariat, odpowied-
nik polskich zapalencoéw smolenskich albo $wiréw od kondominium
niemiecko-rosyjskiego pod zydowskim nadzorem, albo moze jeszcze
tych od ,Wolyn pamietamy”. Typ obwieszony jest napisami o serbsko-
$ci Kosowa. Olga przez chwile rozwaza zrobienie mu zdjecia, ale ko-
niec koncow rezygnuje z pomystu, bo to jednak biedny czlowiek i fo-
tografowanie go jak atrakcji turystycznej wydaje jej sie nie konca fair.
,Nie uwierzycie, gdzie jestem, na Batkanach. Nacjonalizm, pljeskavica,
rakija” — mysli z przekgsem, mijajgc ciggnacy sie na calg dlugos¢ bu-
dynku napis: ,Serbia bez Kosowa i Metochii jest jak cztowiek bez ser-
ca”. Naprzeciw ministerstwa wisi zas od lat wielka plachta reklamu-
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jaca serbskie wojsko. Salutujgca mtoda kobieta dumnie patrzy w dal.

Olga gubi sie¢ w parku Manjez, w ktérym niby nie sposob sie zgubic,
chyba ze offline’owe mapy.cz, na ktore jest skazana z braku serbskiej
karty oraz oszczedzania na zagranicznym roamingu, nie zaktualizujg
sie jak trzeba. Na liscie obiektow do znalezienia znajduje sie tez ban-
komat, ale zamiast niego znajduje tylko Narodowy Bank Serbii, meta-
lowsg fortece, do ktorej nie da sie wejs¢. Po drodze mija jg kilka radio-
wozOow na sygnale i ambulans. Graffiti z Gavrilem Principem umyka
jej uwadze.

— Olga! — Kierownik, ktéry regularnie wystaje przed klatka, od razu
rozpoznaje turystke.

— O...— Olga odkleja sie od telefonu, lekko zdziwiona powitaniem. — To
tu? Skad wiedziates, ze to ja?

—Idziesz, gapisz sie w telefon, masz wielki plecak, widac, ze jestes nie-
tutejsza — wyjasnia Kierownik, ktory dla odmiany reprezentuje ste-
reotypowy wschodnioeuropejski image. Odziany jest w dres z trzema
paskami, czarny tiszert z napisem i czapeczke z logiem NY. Catos¢ do-
pelnia wezorajszy zarost i zaciete spojrzenie.

— Wyszedles po mnie specjalnie? — dopytuje szybko, upewniajac sie,
czy aby nie dostarczyla mu ktopotu.

— Wyszedlem jarac.

— A to cale szczescie. Glupio by bylo, ze tu czekasz, a ja miatam by¢
godzine temu.

—Naluzie - odpowiada leniwie Kierownik i otwiera jej drzwi na klatke.
Po $niadaniu poprawit mu sie nastroj, wiec gra dobrego gospodarza.

— Stuchaj, sytuacja jest taka, ze nie mam dinaréw ani euro. Szukalam
bankomatu po drodze, ale nie znalaztam. Znalaztam tylko bank, co wy-
gladal jak ze Star Warsow. Raz, ze byl zamkniety, dwa, ze i tak nigdzie
nie mial bankomatu.

— Spoko, spoko. Damy rade. Wyciggnij sobie pienigdze z OnlyFans i be-
dzie git - mowi Kierownik, jakby byla to najzwyklejsza rzecz na swie-
cie.

—Taaa, to jest dokladnie to, co mam w zwyczaju — mowi lekko zdziwio-
na Olga, odnotowujac, ze w tych skromnych progach feminizm i sza-
cunek do klienta sie nie przyjety.

Kierownik szarmancko otwiera drzwi do swojego imperium, z szarg
ikeowsks kanapg stanowigcg centrum zycia i integracji. Na kanapie
siedzi Can, ktory w miedzyczasie skonczyt sprzatanie i zmywanie.
Chtopak wpatruje sie¢ w telefon podlgczony do jednego z licznych
gniazdek. Wszechobecne przedtuzacze i tadowarki krélujg w kazdym
szanujgcym sie hostelu. W przeciwienstwie do starszych obiektow
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turystycznych, w ktérych pojedyncze, dziwnie usytuowane gniazdka
mieszczg jedynie wpiety kabel od telewizora. Droga kabla jest zas bar-
dziej kreta niz trasa, ktorg przybyt turysta. Tymczasem wspoltczesni
goscie checg od razu podigcezy¢ telefon, laptop czy powerbank. Dotado-
wac stuchawki. Pragng otoczy¢ sie technologig, zaktualizowac social
media i zanurkowa¢ w darmowym wi-fi. Can ledwo co podnosi glowe
znad telefonu, odpowiadajgc na ,czes¢” Olgi. W narozniku $pi kot, kto-
ry nie potrzebuje ani elektrycznosci ani ludzi, albo przynajmniej tak
mu sie wydaje.

Olga marzy o tym, zeby sie umy¢ i odpoczac, ale przede wszystkim
odzyskac¢ dostep do internetu. Tymczasem Kierownik konczy proces
zameldowania, caly czas gadaizaczyna oprowadzac Olge po wlosciach.

—Tu $pisz, tu jest tazienka, tu jest kuchnia, tu jest PlayStation. Grasz? -
pyta na wszelki wypadek.

— Nie gram.

—No tak, nie wyglagdasz. Polecam ten prysznic, bo jest lepszy.
Pranie: 5 euro.

Olga rozglada sie po pokojach. Nie jest to luksusowy apartament, ale
poniewaz w regionie zdarzajg sie obiekty, w ktorych standardem jest
potaczenie prysznica z sedesem i gniazdkiem elektrycznym przy
obowigzkowym braku zastonki, ktéra tylko podwyzsza koszty, hostel
w mieszkaniu robi przyzwoite wrazenie. Poza tym jest tani.

— Chcesz mdj paszport czy cos? —upewnia sie Olga.

— Nie chce paszportu, mam wszystkie twoje dane: imie, nazwisko, nu-
mer telefonu. Gdybys kombinowala, to zawsze moge powiedzie¢: ta
dziewczyna mi nie zaplacila za nocleg i zamiesci¢ twdj numer w in-
ternecie — drazni jg Kierownik. Olga stara sie nie mie¢ uprzedzen, ale
W polaczeniu z wezesniejszym paplaniem o OnlyFans zart Kierownika
nie robi na niej najlepszego wrazenia.

—Taa, spoko, bylam juz w takiej sytuacji, pisz se, co chcesz — mowi nie-
spodziewanie.

- Bytas w takiej sytuacji? — Kierownik podnosi brew i przyglada sie
badawczo, zastanawiajgc sie, czy aby dobrze jg ocenil.

— Nie, kurwa, nie bytam — rzuca triumfalnie Olga. - Co myslatles, ze jak
mi pogrozisz, ze zamiescisz moj numer w internecie, to si¢ wystrasze?

No i co? Teraz sam sie zdziwites.

Na te stowa milczgcy dotgd Can zaczyna chichotac, ale widzgc karcgce
spojrzenie Kierownika natychmiast przestaje i wraca do skrolowania
TikToka.

- Oj tam, wiadomo, ze zartowalem. Grunt to zaufanie!
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—No jasne - zgadza sie Olga i usmiecha sie w duchu.

Zamiast i$¢ pod prysznic, Olga postanawia zatopi¢ sie w rozkoszach
darmowego wi-fi. Przerwe w byciu online nadrabia, szybko spraw-
dzajgc komunikatory, skrollujgc powiadomienia i sprawdzajgc lajki.
Dluga lista serduszek daje jej wyrzut dopaminy i poprawia humor.
W zalewie wiadomosci trafia w koncu na informacje o zamachu w bel-
gradzkiej szkole.

— Ej, shuchajcie chlopaki, macie tu zalobe narodowg?

— Co00? Nie wiem — rzuca Kierownik, a Can nie bardzo sledzi rozmo-
we, poniewaz wilasnie wkrecit sie w zabieg odrdzewiania klucza fra-
cuskiego na TikToku, ktory to proces odpowiednio przyspieszony robi
naprawde satysfakcjonujgce wrazenie. W sumie sam moglby cos ta-
kiego nagrywac.

— No, podobno jakis dzieciak przyniost ze sobg bron do szkoty i zaczat
strzelac¢ do kolezanek i kolegow — oczy Olgi robig si¢ okragte, chociaz
nie jest pewna, czy faktycznie tak bardzo porusza jg to, co przeczy-
tala, czy po prostu tak wypada. Wydarzenia medialne, niewazne jak
wstrzgsajace, zdajg sie jej nie dotykac. Od poczgtku wojny w Ukrainie
wszelkie strzaly, o ile nie padajg na jej podworku, wydajg sie bardzo
odlegle. Z drugiej strony czuje, ze na tragedie trzeba reagowa¢ w ade-
kwatny sposob.

— Aaa tak, to tu w szkole obok — mowi Kierownik beztrosko, tak jakby
podobne rzeczy zdarzaly sie tu codziennie, chociaz to nieprawda.

— O Jezuuu, co? —jeczy Olga, ktora zdaje sobie sprawe, ze moze jednak
to jej podworko.

— Taaaa, no takie rzeczy sie zdarzajg. A co do zatoby, to nie wiem. I tak
nie jestem Serbem.

»A co to, kurwa, za roznica?” — mysli sobie Olga, ktora jeszcze niedaw-
no rozmyslata o uniwersalnosci ludzkiego doswiadczenia. ,Jak mozna
cos takiego powiedziec? Totalnie nie na miejscu”.

—Taaa? Skoro nie jeste$ Serbem, to kim jestes?

—Ja? Jestem Turkiem — powaznieje na chwile Kierownik i informacje
o narodowosci podaje z wyrazng dumg.

—Aha, no ja jestem z Polski, ale to juz wiesz.
—No, juz wszystko o tobie wiem. Chcesz jes¢?

— Chce bankomat i chce zadzwoni¢, chce wzigc prysznic i moze tez cos$
zjes¢. Ale najbardziej to chcee sie uspokoic i ogarnac.

— A w ogdle, to stalo sie co$? Masz takg mine.. Takg troche smutna,
atroche ,jeba¢ to wszystko”.
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— Jestem z Polski. W Polsce wszyscy mamy takg mine. To nasza mina
narodowa. Takg mam twarz. Resting bitch face, a ze jestem na waka-
cjach, to wiesz, odpoczywam. Musze sobie ustawiac alarm w telefonie,
zeby pamieta¢, zeby sie usmiechng¢.

—Nie no, co ty opowiadasz, jeste$ na pewno mitg laskg — zauwaza Kie-
rownik tonem znawcy. — Aaaa czekaj, ja powiedziatem ,laskg” ale moze
wcale sie nie identyfikujesz jako dziewczyna, moze chcesz bardziej
neutralnie — ostatnie stowo akcentuje w wystudiowany, lekko pogar-
dliwy sposob. Olga patrzy z niedowierzaniem. - Moge do ciebie mdéwi¢
dude, to jest gender neutral.

—Ta, neutral w chuyj, faktycznie — Olga jest zmeczona, poirytowana i nie
chce jej sie bawi¢ w stowne gierki.

—Bede mowil dude, to jest gender neutral — upiera si¢ Kierownik.

— Mow, mow, jesli tak cie to cieszy.

Olga idzie ogarngc¢ swoje t6zko, do ktorego w miedzyczasie przepro-
wadzit sie kot. Ma na imie Mars i przyjechat ze swoim panem Igorem
z Krasnodaru. Kierownik idzie za nig i caly czas gada.

— Ten kot jest glupi i nie ma honoru. Bedzie sie do ciebie tasit i be-
dzie probowal cie namowic, zebys go wypuscita. Ciggle sie czai przy
drzwiach. Uwazaj i nie wypuszczaj go na klatke. On chce po prostu is¢
do innych kotow, ale nie wie, co go czeka. Widzialas jak one wyglada-
ja? Zaden nie ma obojga oczu. Ten kot nie przezyltby chwili na ulicy.
Nie zna zycia, wiec niech siedzi na kanapie. Za to ty bedziesz miala tu

super warunki — zapewnia Kierownik. — Dookota bedg chrapac i pier-
dzie¢, jak to w dormie.

Olga jest niewzruszona i zapewnia, ze spala juz w takich warunkach
i w ogole nie widzi problemu.

—Mam zatyczki do uszu — mowi przygotowana na te ewentualnosc.
— A buttplug masz? — rechocze Kierownik.

— Kurwaaaa, stary — czuje, ze powinna jakos$ ukréci¢ heheszki.
—No sama zaczelas, earplug, buttplug, no samo sie kojarzy, sorry.

—Ja pierdole. Stuchaj no, jak by to powiedzie¢: ciezko jest by¢ samotng
kobieta w podrozy. Mozesz mi tego jeszcze nie utrudniac?

— Sama zaczelas.
— Stucham?
Olga rozpakowuje plecak i chodzi w te i z powrotem, usitujgc sie za-

domowi¢ w nowej przestrzeni. Koniecznos¢ adaptacji do nowego po-
mieszczenia wywoluje u niej deficyt uwagi.
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—Macie tu recykling?

— Nie, Serbowie nie dyskryminujg swoich $mieci. Co innego ludzi —
Kierownik znowu rechocze.

— Zalozytam, ze nie segregujecie, ale gdybym zaczela od tego, ze ,pew-
nie nie macie recyklingu”, to brzmiatoby to stabo.

—Na luzie, nie mysl tyle.

Wracajgc jednak do rzeczy podstawowych, Olga przypomina sobie, ze
ciagle nie zaplacita za pokoj.

— Dobra, to gdzie ten bankomat? I ile to w ogole bedzie? Bo przelicza-
tam z euro na ztotowki, a ze ztotych na dinary i wyszto mi 1500.

—No to dobrze ci wyszto. Chcesz znizke? Dziesie¢ procent?

— Taa, no pewnie, ze chce, a co musze za to zrobic¢?

—Da¢ dziesiec¢ gwiazdek.

— Spoko. A czemu potrzebujesz dziesieciu gwiazdek, co sie stato?

— Aaa, jakies dupki, co tu spaly, daly nam po jednej gwiazdce i teraz
musze sie odbic. Jeden Serb postanowit tu ¢pa¢, to mu powiedziatem,
ze nie moze. Nie postuchal, wiec go wyrzucitem, a on sie $wiecie ob-
razit i dat jedng gwiazdke. Potem przyjechat jakis Izraelczyk, co za 10
euro by chciatl nie wiadomo czego. Marudzit i dat jedng gwiazdke. No
i teraz spadly mi notowania i musze sie odbic.

— No dobra, deal. Dam ci dziesie¢ gwiazdek. Gdzie bankomat? Poka-
zesz mi?

—Jasne. Chyba, ze masz jakie$ krypto? — Olga krzywi sie na samg mysl,
ze moglaby mie¢ jakie$ kryptowaluty — Nie masz? No ok. Chodz, poj-
dziemy razem.

Pierwszy napotkany bankomat nalicza wysokg optate za wyptacenie
pieniedzy z Revoluta. Idg dalej, a Kierownik opowiada o hostelach
w Belgradzie.

— Te biznesy tutaj to jest czesto scam, albo pralnia, albo w ogdle przy-
krywka dla prostytuc;ji.

—Oczywiscie, natomiast twoj jest zupelnie legalny i bezpieczny - mowi
z przekgsem Olga.

—Dokladnie tak — odpowiada jej tonem powaznego biznesmena.

Gdy w koncu znajdujg jakis bankomat bez horrendalnych optat, Kie-
rownik teatralnie przyjmuje postawe ochroniarza i profesjonalnie
rozglada sie na boki.
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— Bede tu stal i pilnowal, zeby nikt cie nie okradt.

Olga rzuca okiem na towarzysza w dresie i stwierdza, ze statystycznie,
jesli ktos miatby jej wyrwac portfel, to prawdopodobnie on.

W koncu wycigga gotowke i idg do sklepu. Olga usiluje sie skomuniko-
wac ze sprzedawcg po serbsku, ale nie rozumie, kiedy ten proponuje
jej torbe. Kierownik z kolei kupuje zelki Haribo w ksztalcie dinozau-
row, ktorymi nastepnie uporczywie czestuje, chociaz ona nie nadaza
jesc¢ i wykreca sie co chwile. Kierownik przemawia do zelkéw po nie-
miecku.

— O, masz dobry akcent.
—Jak bylem dzieckiem, to ogladatem niemiecks telewizje RTL.

—No tak, wlatach 90. wszyscy ogladali. Oprécz mnie. Mama nie widzia-
ta potrzeby zalozenia anteny satelitarnej. Albo moze nie miala pienie-
dzy. A moze jedno i drugie.

Idgc krzywym chodnikiem, kilkakrotnie wpadajg na siebie. Kierownik
przytrzymuje jej ramie.

— Stuchaj, wiem, ze lubisz mnie dotyka¢, ale no, sg granice — niby to
oburza sie Kierownik.

— Kto tu kogo dotyka, wez — Olga rozklada rece w gescie niedowierza-
nia. Jest zmeczona, nie zna drogi i nie chce sie jej dyskutowac. Zresztg
i tak zawsze przegrywa w te gre w przekomarzanie. Pewnie dlatego,
ze tez jg to bawi.

56



Alicja Beryt:

W majowy dzien w Belgradzie spotykajg sie: Olga, turystka z Polski,
ktora podrozuje z plecakiem przez Baltkany; Thor, strazak z Norwegii
szukajgcy dzialki na staros$¢; Maja, serbska dziennikarka rezimowe-
go medium w kryzysie kariery; Can, mtody Turek, ktérego europejska
przysztos¢ lezy w rekach przemytnikoéw. Goscinne progi budzetowego
hostelu otwiera przed nimi Kierownik, obywatel swiata i wieczny emi-
grant, ktory wszystko juz widziatl i na wszystkim zna sie najlepie;.

W dzien spotkania trzynastolatek zabija w szkole dziewiec osob. Przez
Serbie przechodzg marsze przeciw przemocy i szlak uchodzczy.

Bohaterowie chcg zmienic swoje zycie, ale w spelnieniu marzen prze-
szkadzajg im brak pieniedzy, wielka polityka oraz trudne charaktery.
A czasem tez prawo i moralnosc.

Hostel Belgrad bedzie powiescig drogi, ktora nagle przeobrazi
sie w proze awanturniczg — stodko-gorzka, ale tez melancholijna.
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Ewa Bugajska

Sztuka pozostawania w cieniu

Afisze rozwieszone na kolumnach przy wejsciu do Teatru Narodowe-
go ograniczaja sie do jednej linijki tekstu: ,Swiat nie skonczyt sie wiel-
kim wybuchem”. Szkarlatne litery na ciemnozielonym tle obwieszcza-
ja, ze premiera baletu na nowo interpretujgcego legende o powstaniu
Republiki odbedzie sie w maju.

— Uwielbiam te nowe adaptacje — powiedziala Helena dzien wczes$niej,
wreczajac jej bilety na spektakl otwarcia. - Zawsze co$ przekreca.

Klara nigdy wcze$niej nie byta w Teatrze Narodowym. Jej pobyt w sto-
licy z reguty ograniczat sie do trzech dni, w petni zaplanowanych przez
mame. Jeden dzien na polityke, jeden na zaktualizowanie danych ba-
daczom w obserwatorium, trzeci —na zobowigzania towarzyskie, ktore
dla Klary nie réznity sie niczym od polityki. Z reguty politycy, medycy
i naukowcy, z ktorymi spotykaly sie, zeby zapewnic cigglos¢ funduszy
na ich podroze po kraju i badania mamy, prébowali wykupi¢ wylgcz-
nosc na rezultaty badan mamy Klary bezposrednio albo poprzez ofe-
rowanie swoich synow na mezow dla Klary, liczgc, ze uzyskajg je po-
srednio.

—To za duze poswiecenie — zwykla zbywac¢ ich mama. Poswiecenie mo-
glo tu oznaczac, ze mlodzi mezowie musieliby dolgczy¢ do ich, w du-
zej mierze koczowniczego, trybu zycia. Klara podejrzewala jednak, ze
mama ma na mysli cos$ zupelnie innego.

Teraz podekscytowana krazy u stép schodéw prowadzgcych do gtéw-
nego wejscia do opery. Jej mama, jak zwykle uosabiajgca niewzru-
szony spokoj, wyciaga zegarek z dewizka i sprawdza godzine. Miedzy
nimi pary i grupy widzoéw w wieczorowych strojach pokonujg stopnie,
zatrzymuyjg sie, zeby przywita¢ znajomych albo poprawiajg szale i kra-

waty.

—Jesli mamy zdgzy¢ na spektakl, nie mozemy dtuzej czeka¢ — mowi,
gdy Klara zawraca po raz kolejny. — Helena bedzie musiata nas zna-

lez¢ w srodku. — Nie czekajgc na odpowiedz, unosi skraj lawendowej
sukni i energicznym krokiem wchodzi po stopniach.

Klara rzuca ostatnie spojrzenie na zatrzymujgce sie przy wejsciu tak-
sowki i z westchnieniem rusza za mamg. Wolalaby od poczgtku mie¢
sojusznika w Helenie, spodziewajgc sie, ze pozycja jej mamy jako wi-
cedziekan Naczelnej Rady Lekarskiej przyciggnie jeszcze kilku pro-
minentnych mieszkancéw z synami na wydaniu.

Rzeczywiscie, ledwo wreczajg bilety powaznemu jegomosciowi ubra-
nemu w ciemnozielony frak i ze szkartatng rozg w butonierce, poje-
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dyncze glosy odrywajg sie z harmidru wypelniajgcego bogato zdobio-
ne foyer. Czes¢ z nich ogranicza sie do wymiany powitania, ale co jakis
czas pada tez:

—To corka pani doktor? Naprawde?

Klara do tej pory nieszczegolnie zastanawiala sie nad tym, jak bardzo
podobna jest do mamy. Teraz jednak, styszgc zdumienie u kolejnej
osoby, przyglagda sie mamie. Marcjanna Zeflik jest drobnej budowy, i te
Klara odziedziczyla, podobnie jak kasztanowate wlosy i zielone oczy.
Na tym jednak podobienstwa zdawaly sie konczy¢: chignon jej mamy
byt wcigz idealnie utozony, pomimo tego, ze wieczor byl wietrzny, Kla-
ra natomiast co chwile odgarniala z oczu sztywne loki, ktore wysu-
netly sie spod wsuwek. Podczas gdy Marcjanna poruszala sie z gracja,
bez wysitku wymijajgc inne osoby, kosciste tokcie Klary stanowity za-
grozenie dla innych widzow, gdy co chwile zbierala butelkowozielong
spodnice, zeby jej nie przydepngc¢. Spokdj emanowat z catej sylwetki
Marcjanny, Klara natomiast wiecznie byla w ruchu, dopoki nie zostata
zatrzymana przez obiekt o wiekszej powierzchni lub masie. Tym ra-
zem padlto na jegomoscia w przyciasnym fraku, z wlosami brylanto-
wanymi tak silnie, ze odbijaly swiatto lamp.

— Doktor Zeflik -wota, wchodzgc w jej trajektorie. Gdy na niego wpa-
da, zajeta poprawianiem wtosow i sukni jednoczesnie, zupelnie nie
zwraca to jego uwagi. Dopiero gdy Marcjanna zawraca, mniej z powo-
du jego zawotania, a bardziej dlatego, ze Klara traci rownowage i przez
chwile kreci rozpaczliwie mtynka ramionami, brylantynowy miesz-
czanin zwraca na nig uwage.

— A to musi by¢ corka, o ktorej tyle styszatem, ale nie moglem doprosic¢
sie o poznanie!

— Tak, to moja Klara. - Marcjanna ptynnym ruchem staje pomiedzy
nimi i ktadzie reke najej ramieniu. — Dobry wieczor, doktorze Hajduk.

— Z twoich opowiadan miatem wrazenie, ze to jeszcze dziecko, a wi-
dze, ze to juz kawal pannicy. - Mezczyzna wydaje z siebie odglos, ktory
sugeruje, ze krztusi sie wlasng sling. Gdy jednak mama nie wykonuje
ruchu, zeby mu pomac, Klara uswiadamia sobie, ze jest to smiech nie-
znajomego.

— Tak, coz. — Marcjanna siega do torebki i jest to jedyna oznaka znie-
cierpliwienia, jakg Klara dostrzega, a i to tylko dlatego, zZe rozpoznaje
odruch mamy, zeby siegng¢ po zegarek. - Czasem samej trudno mi sie
przyzwyczaic, ze czas tak szybko mija.

—Doskonale to rozumiem. Mam wrazenie, ze ani sie¢ obejrzalem, a moj
Karol od nauki czytania przeszed! do robienia specjalizacji.

Klara krzywi sie mimo woli. Z reguly, gdy ktos okreslat jg jako panne,
pannice albo dorostg kobiete, a nastepnie wspominal swoje meskie
potomstwo, oznaczalo to, ze ona i rzeczone potomstwo sg w podob-

59



Szkota Pisania KMLU 2023 / 2024

nym wieku. Klara juz pare lat temu nauczyla sie, ze mysl niewyrazona
wprost w tym twierdzeniu oznacza, ze ona i Karol (wymiennie z: Ta-
deusz, Janek, Henryk, Leon itd.) byliby dobrang pars. Logika stojgca
za tym rozumowaniem byta albo pokretna, albo po prostu nie istniata,
a jednak za kazdym razem tak to dziatato.

—Musi by¢ w podobnym wieku, co mdéj Karol.
Bingo.

— Musze go koniecznie panience przedstawi¢. Swojg droga, gdzie sie
podzial ten chtopak? Mowie pani doktor, skaranie boskie z tym dzie-
ciakiem —znow zaczyna sie dusic —jest jeszcze bardziej towarzyski niz
jaw jegowiekuichoc¢ rzadko bywa w domu... Mowitem pani doktor, ze
podobnie jak pani, interesuje go bardziej praca w terenie.. W kazdym
razie nawet dzisiaj, ledwo weszlismy, juz zostal porwany przez stesk-
nionych kolegow.

— Prosze sie nie martwic. To dobrze, ze jest tyle osob, ktore czekajg na
jego powrodt — odpowiada Marcjanna. — Chceiatlabym, zeby Klara miata
wiecej znajomych, ale niestety nasz tryb Zycia nie bardzo na to pozwala.

—Karol na pewno chetnie przedstawi Klare swoim szkolnym kolegom.
Wielu z nich ma juz narzeczone, wszyscy sg wlasciwie ze znajomych
albo kolezenstwa po fachu, wiec moge za nich reczy¢. Niech no go tyl-
ko znajde...

— To bardzo mile, ale naprawde, niech sie doktor nie fatyguje. Moze
uda nam sie¢ zapoznac¢ z panem Karolem w antrakcie. - Mama wyko-
nuje ruch, jakby chciala ruszy¢ dale;j.

— Alez to zadna fatyga. Tak rzadko panie bywajg u nas, chcemy pokazac
miasto z jak najlepszej strony, zwlaszcza mtodej panience.

Klara zna miasto na tyle, zeby wiedzie¢, ze kregi, w ktorych obraca
sie jej matka majg niesamowitg umiejetnos¢ mowienia o mtodych lu-
dziach, przede wszystkim kobietach, przy nich i o nich, ale nie zwra-
cajgc sie do nich bezposrednio. Wystarcza jej to, zeby wyrobi¢ sobie
zdanie o zwyczajach panujgcych w stolicy.

Rozmowa miedzy doktorem Hajdukiem a Marcjanng trwa dalej, ale na
szczescie temat Klary zostal zakonczony. Od stowa do stowa, okazuje
sie, ze siedzg w sgsiedzkich lozach i doktor zaprasza je do swojej, do-
poki Helena sie nie pojawi, bo ,Karol jest milosnikiem baletu i moze
pomoc panience Klarze zrozumie¢ zasady, skoro nigdy wezesniej nie
widziala tego spektaklu”. Marcjanna probuje sie jeszcze od tego wy-
kreci¢, ale doktor nie daje za wygrang: odprowadza je na ich miejsca,
stwierdzajgc, ze i tak musi znalezc¢ Karola. Kiedy drzwi lozy sie zamy-
kaja, wydaje sie, ze udato im sie unikng¢ dwoch godzin w towarzystwie
doktora Hajduka i jego rodziny, jednak gdy wybrzmiewa ostatni dzwo-
nek, drzwi znéw otwieraja sie i doktor jowialnie oznajmia:
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— Widze, ze nadal ani $ladu po pani znajomych. Zapraszamy zatem do
nas. Balet lepiej przezywa sie w grupie!

Zona doktora Hajduka to blada osoba o kruczych wlosach przeplata-
nych siwizng i brgzowych oczach zrezygnowanej sarny. Wzdryga sie
za kazdym razem, gdy jej maz wybucha swoim kaszlgcym $miechem,
co tylko utwierdza Klare w przekonaniu, ze nikt nie wie na pewno, czy
doktor akurat ma setny ubaw, czy sie zadlawia. Ostawiony krol towa-
rzystwa Karol wcigz jest nieobecny, mimo ze $wiatla juz przygasaja,
a wraz z nimi ostatnie rozmowy wsrod publicznosci. Klara zajmuje
jego miejsce przy barierce, zupelnie nierozczarowana tg nieobecno-
$cia.

Scenografia ogranicza sie do czarnych i szarych tkanin, ktore powie-
waja, najwyrazniej reprezentujac Mgly. Legenda opowiadana jest od
konca. Muzyka natomiast, powoli narastajgca od werbli i kontraba-
sow, gdy wybucha w catej swojej okazalosci jako tlo do choreografii
zaloby matek, ktorych dzieci polegly w Wielkiej Wojnie, sprawia, ze
serce Klary zaciska sie bolesnie. Kazdy takt skrzypiec jest jej wlasnym
lamentem, linia pianina sprawia, ze zy pchaja jej sie do oczu. Musi za-
cisngc rece na barierce, zeby nie zatkac ust ciggle paplajacego doktora
Hajduka, ktory stara sie zabawiac jej mame.

—Podobno same kostiumy pochtonely jedng trzecig budzetu.

— Loza obok nas nalezy do ksiecia Mesali, ale rzadko go widujemy.
Z kolei naprzeciwko nas jest sekretarz Sulla. Dzisiaj bez malzonki, ale
za to z mlodym Erykiem, synem jego zmartej siostry. Bardzo zdolny
chtopak, z tego co styszalem. Moj Karol miat okazje go poznac.

— Oskar Sulla jest przeciwny naszym badaniom - szepcze Marcjan-
na, zamykajgc doktorowi na moment usta. Klara nie wiedziata o tym,
wiec z ocigganiem odrywa wzrok od sceny. Mama rzadko opowiadata
jej o tych, ktorzy byli przeciwko jej projektom, wiec Klara czula sie za-
intrygowana, kim sg tajemniczy, ztowieszczy Sullowie.

W swietle padajgcym ze sceny niewiele wida¢, ale mimo to nie ule-
ga watpliwosci, ze mtody mezczyzna siedzgcy dokladnie naprzeciwko
niej odwzajemnia spojrzenie. Przechyla lekko gltowe, jakby nie mogt
sie zdecydowag, czy sie jej uklonié¢, niepewny, czy zostali sobie przed-
stawieni. Klara widzi przede wszystkim zarys jego sylwetki i to, ze jest
wyzszy od swojego towarzysza.

Kopniecie w krzesto sprowadza jej mysli z powrotem do ich lozy. Ktos
zajgl miejsce za nig.

— Gdzies$ sie podziewal? —szepcze przenikliwie doktor Hajduk do przy-
bysza. Najwyrazniej Karol jednak postanowit dotgczy¢ do rodzicow.

— Mama Leona potrzebowala konsultacji — odszeptuje przybysz, po-
prawiajac kolnierzyk koszuli. Mimo péimroku, odlegltos¢ miedzy nim
a Klarg jest na tyle niewielka, ze dostrzega slad szminki na kotnierzy-
ku biatej koszuli.
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Karol puszcza do niej oko, ale probuje zetrzec $lad kciukiem.

—Mama Leona probuje cie wyswatac ze swojg najmtodszg corky — od-
zywa sie po raz pierwszy zona doktora — a jej hipochondria pozwala
jej na tobie zerowac. A teraz obaj zamilknijcie. Panna Klara probuje
skupic¢ sie na spektaklu, podobnie jak ja. Porozmawiamy w antrakcie.

Klara patrzy z podziwem na zblazowang doktorows i zastanawia sie,
czy przejrzata tez kltamstwo swojego syna, bo kimkolwiek sg mama
i siostra Leona, Klara jest dos¢ pewna, ze szminka na kotnierzyku Ka-
rola nie nalezy do zadnej z nich.

#

Antrakt, zgodnie z jej przewidywaniami, jest festiwalem zachwalania
Karola, zaréwno jako chirurga — do Marcjanny, jak i obytego mtodego
cztowieka — do Klary, ktora wytrzymuje calte pie¢ minut, zanim wyma-
wia sie koniecznoscig poprawienia fryzury i ucieka do toalety.

Wraca z drugim dzwonkiem. Karol, szturchany przez ojca, oferuje jej
ramie.

— Niech panienka wyswiadczy przystuge nam obojgu i przynajmniej
udaje, ze sie dobrze bawi — szepcze do niej konspiracyjnie i znow
puszcza oko. Klara zaczyna podejrzewac, ze to jakis tik.

— Nie — burczy. Po chwili jednak bierze go pod ramie, bo czuje wycze-
kujgce spojrzenia ich rodzicow na karku i juz styszy nabrzmiate roz-
czarowaniem westchnienia Marcjanny po powrocie do domu.

Gdy z powrotem zajmujg miejsca w lozy, kurtyna jest podniesiona
i scenografia prezentuje wnetrze palacu z widokiem na lazurowe
morze. Swiatla jednak jeszcze nie zgasly. Klara spoglada dyskretnie
w kierunku lozy naprzeciwko, ale ta jest pusta.

Na scene wchodzi mezczyzna ubrany w czarny frak. Klara zauwaza go
jako jedna z pierwszych, bo sala pozostaje w pelni oswietlona. Czes¢
widzow na parterze wcigz stoi, rozmawiajgc ze znajomymi. Loze wy-
pelniajg sie powoli.

Mezczyzna wychyla sie z proscenium do orkiestry i mowi co$ do dy-
rygenta. Ten przytakuje i kiwa do sekcji detej, ktora pospiesznie zaj-
muje miejsca. Po chwili szmer rozmoéw na widowni zostaje przeciety
trzema seriami przeciggtego tonu — to trabki i puzony imitujg dzwiek
syren alarmowych. Klarze, ktora ostatni raz styszala je tydzien temu
w osadzie przy Centralnej Puszczy, wlosy stajg na glowie. Syreny ozna-
czajg jedno — Mgly sie przemieszczaja.

Rozmowy zamierajg jak uciete nozem. Cata uwaga skupia sie na sce-
nie. Ci, ktorzy stojg, nie probujg nawet zajg¢ miejsc, wryci w posadzke
tam, gdzie zaskoczyt ich niespodziewany dzwigek. Mezczyzna na sce-
nie odkastuje w piesc.
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— Co dyrektor Bieganski robi na scenie? — Karol pyta z niedowierza-
niem .- Jego aktorskie dni sg chyba juz dawno za nim.

— Nie wyglupiaj sie — karci go ojciec. — Cos$ musialo sie stac.

— Szanowni panstwo, przepraszam, ze musze panstwu przerwac ten
niezwykly, premierowy wieczér — glos dyrektora jest tubalny — ale
otrzymali$my doniesienie, ze ze wzgledu na silny wiatr ze wschodu,
Mgty znad Pogorzeliska nadchodzg nad miasto. W zwigzku z tym...

Kolejne stowa dyrektora, mimo jego doniostego glosu, tong we wrza-
wie, ktora wybucha i unosi sie pod krysztatowy zyrandol jak roj rozez-
lonych pszczoét. Dopiero trzy gongi z orkiestry powoduja, ze Bieganski
moze kontynuowac.

— Prosze zachowac spokoj. Teatr Wielki jest przygotowany na te oko-
licznosc¢ jak kazdy inny budynek uzytecznosci publiczne;j.

Dyrektor mowi z przekonaniem, ale cos w jego postawie gryzie sie
z przyjetym tonem wypowiedzi. Im dluzej Klara mu sie przyglada,
tym wiecej dostrzega oznak zdenerwowania. Kilka napomadowanych
kosmykow wymkneto sie z utozonej fryzury. Marynarka jest rozpieta.
Wzrok dyrektora ucieka za kulisy, jakby chcial czym predzej zejs¢ ze
sceny albo jakby znajdowat sie tam ktos, kto podpowiada mu, co po-
winien robi¢. Sagdzac po tym, ze publiczno$c¢ nie cichnie, wrazenie, ze
dyrektor robi dobrg mine do o wiele gorszej gry jest powszechne.

W tym momencie drzwi do lozy Hajdukow otwierajg sie i staje w nich
mlody mezczyzna.

—Pani doktor, ojciec bytby zobowigzany, gdyby dotgczyla pani do niego
w gabinecie — zwraca sie do Marcjanny.

— Pana ojciec? — Marianna przyglada mu sie z uprzejmym zdziwie-
niem.

Karol odchrzgkuje.

— Pani doktor, prosze pozwoli¢, ze przedstawie Leona Bieganskiego.
Syn dyrektora teatru i obecny dyrektor artystyczny.

— Ach, oczywiscie. Klaro. — Mama podnosi sie i kiwa na nig.
Hajdukowie rowniez podnoszg sie z miejsc, niepewni, co ze sobg zro-
bi¢. Doktor porusza nerwowo wasami. Zapewne chcialby by¢ w cen-

trum wydarzen.

Dyrektor Bieganski (mtodszy) widocznie rozpoznaje te potrzebe,

bo dodaje:
— Oczywiscie panstwo tez powinni do nas dotgczyc.

W ten sposob ich mata grupa trafia do gabinetu dyrektora Teatru Na-
rodowego, wsypujgc sie do niego bez ladu do sktadu. Trojka mezczyzn
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pochylona nad diugim stotem posrodku pokoju unosi na nich spoj-
rzenia. Poza dyrektorem, ktory z roztargnieniem targa sie za brode,
Klara nie rozpoznaje zadnego z nich.

Marcjanna bierze wdech w sposob, ktory Klara zna z obserwowania
jej nad stolem operacyjnym, gdy konczyna, ktéra miata by¢ do urato-
wania, okazuje sie wymaga¢ amputacji. Plecy mamy napinajg sie i po-
stepuje krok w bok, jakby chciala ukry¢ Klare przed dwojka nieznajo-
mych.

— Ach, pani doktor. — Bieganski podchodzi do Marcjanny i energicz-
nie potrzgsa podang przez nig reka. — Sekretarz Sulla miat swietny
pomyst, zeby poprosic o pani wsparcie w tej przykrej sytuacji.

— Oczywiscie, oboje jestesmy gotowi pomoc — wyrywa sie doktor Haj-
duk. Stojgcy obok niej Karol przecigga dtonig po twarzy, wyraznie za-
zenowany. — Panie sekretarzu, panie Sulla. — Jestesmy do dyspozycji.
Oczywiscie szczesliwie sie sklada, ze akurat jest z nami doktor Zeflik.
Nikt nie ma wiecej doswiadczenia od niej, ale tez moj syn, Karol, moze
podzieli¢ sie swiezym spojrzeniem na sprawe.. Wiedzg panowie, za-
czgl prace w przygranicznych miejscowosciach po egzaminie lekar-
skim... Tak, ja natomiast moge stluzy¢ doswiadczeniem.

— Jozefie, musze usigs¢ — przerywa mu doktorowa i ciggnie go za ra-
mie do fotela pod oknem. Karol bezgtosnie jej dziekuje, tymczasem
przenikliwe spojrzenie sekretarza Sulli powraca do Marcjanny. Jego
siostrzeniec przez calg te wymiane nawet nie podniost glowy znad
roztozonych na stole papierow. Klara przyglada sie Sullom z zainte-
resowaniem: obaj sg brunetami, przy czym sekretarz jest szpakowaty.
Obaj majg dlugie nosy i bladg cere mieszkancow potudniowej gérskiej
prowincji. Sekretarz ma przy tym zimne, szare oczy i cos pogardliwe-
go w wyrazie ust.

—Zawsze z zainteresowaniem czytamy raporty pani doktor z jej podro-
zy —zwraca sie teraz ze spiewnym potudniowym akcentem, ktory tylko
uwypukla pogardliwg intonacje stowa ,podroz”.

— Zauwazylam. Podczas wystapien przed izbg zawsze wyraza pan swo-
je zainteresowanie mojg pracg w pytaniach — odpowiada chtodno
Marcjanna.

Sekretarz usmiecha sie, jakby cieszyt sie z przeciwnika. Jego spojrze-
nie przenosi sie na Klare obserwujgcg scene znad ramienia mamy.

—Ato.?

— To corka pani doktor — spieszy z wyjasnieniem doktor Hajduk, cho¢
matzonka mocno trzyma jego tokie¢, zeby nie przeszkadzat.

Marcjanna podchodzi do stotu i przysuwa do siebie jeden z dokumen-
tow rozlozonych na planie. Klara dostrzega kredens z armig karafek
pod przeciwlegly Sciang i nonszalancko zmierza do niego, po drodze
prébujac dostrzec tres¢ dokumentéw, ktére tak pochlaniajg Eryka

Sulle.
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— Podejrzewam, ze zaprosili nas tutaj panowie w konkretnym celu.
Jednak moja specjalizacja skupia sie na zapobieganiu wczesnych ob-
jawow Mgiel, tymczasem — postukuje palcem w kartke przed sobg —
budynek teatru powinien uniemozliwia¢ dostanie si¢ Mgiel w ogole.

— Tak, niestety.. Widzi pani doktor.. Okazuje sie... — dyrektor wykreca
rece.

— System bezpieczenstwa drzwi i okien nie dziala — wyjasnia sekre-
tarz. — Musimy zastanowic¢ sie, jak rozlokowa¢ widzow i czy mozemy
jakos zapobiec efektom Mgiel, jesli nie uda sie go odblokowa¢ w ciggu
najblizszej godziny. Eryk — kladzie reke na ramieniu mtodszego Sulli
—zasugerowal, ze pani dzialanie moze pomoéc zminimalizowac¢ ryzyko.

Eryk odpycha si¢ od stolu i odzywa sie po raz pierwszy od ich przyj-
scia. Wyglada na niewiele starszego od Klary, z gladkg twarza i gteboko
osadzonymi, ciemnymi oczami. W przeciwienstwie do Hajdukow jego
wlosy sg tylko lekko zaczesane i krecg sie nad czotem i wokot uszu.

— Wuj wspomnial, ze raporty pani doktor sg niezwykle cennym zro-
dlem informacji. - Praca, ktérg wykonuje pani zupelnie sama, jest im-
ponujaca i dlatego — przygladza wtosy na karku — pomyslatem, ze moze
pani doktor mie¢ pomyst, jak poradzi¢ sobie z ograniczong przestrze-
nig, w ktorej mozemy zgromadzic¢ widzéw i zespot teatru.

— Oczywiscie naszym priorytetem jest ochrona publicznosci — wtrgca
jego wuj. — Wiele istotnych dla naszych spotecznosci osob, w tym kilku
innych reprezentantdw, przyszto na dzisiejszy spektakl.

Zapada cisza. Klara, ktora nie moze juz is$¢ duzo wolniej, jesli ma za-
chowac pozory, ze probuje ugasi¢ pragnienie, rozumie, ze nikt nie
chce powiedziec na glos, o co tak naprawde chodzi. Jesli jej mama nie
moze wykorzystac¢ swoich badan nad leczeniem wczesnych objawow
kontaktu z Mglamii jezeli nie udaim sie¢ znalez¢ sposobu na odbloko-
wanie systemu zabezpieczenia budynku, trzeba bedzie wybrac, kogo
chroni¢ przed napltywem Mgiel, a kogo poswiecic.
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Ewa Bugajska:

Wyniszczona wojnami Republika wiele lat temu postanowita skry¢ sie
w cieniach miedzy granicami europejskich panstw. Jednak tym legen-
darnym bohaterom, ktérzy odpowiadali za jej ukrycie, co$ poszlo nie
tak. Niedtugo po tym, jak Republika znikneta z map, pojawily sie Mgly,
ktore coraz bardziej wgryzajg sie w jej ziemie i sprawiajg, ze obywatele
zapadaja w dziwny senny paraliz.

Osiemnastoletnia Klara zna jedynie swiat peten Mgiel, i to z pierwszej
reki. Podrozuje po najbardziej zagrozonych obszarach z mamg, kto-
ra poswieca sie znalezieniu lekarstwa na paraliz sprowadzany przez
Mgly, jednak w przeciwienstwie do niej nie planuje zbawia¢ swiata.
Nie ma jednak mozliwosci o tym decydowac. Chcac uciec od zycia
w cieniu matki, zwraca si¢ o pomoc do znajomej rodziny — Heleny —
ktora prowadzi warsztat slusarski w stolicy Republiki i potrafi otwo-
rzy¢ kazde drzwi. Zwykle zatrudnia si¢ jg do otwierania takich, ktore
powinny zosta¢ zamkniete.

Do otwarcia takich drzwi probuje zaangazowac¢ Helene Oskar Sulla —
sekretarz Republiki odpowiedzialny za bezpieczenstwo. Niespodzie-
wany naptyw Mgiel do dotychczas bezpiecznej stolicy przyspiesza
jego plany i pozwala mu przekonac¢ oponentow do wyprawy po tajem-
niczg bron. Niestety Helena znika tej samej nocy.

Podajgc sie za uczennice Heleny, Klara dotgcza do ekspedycji Sulli
w zamian za jego pomoc w odnalezieniu mentorki. Wraz z Erykiem,
kierujgcym grupg siostrzencem sekretarza, i Juratg, reporterks opo-
zycyjnego dziennika ,Nowa Republika”, wyrusza w podrdz poza grani-
ce Swiata, ktory znala do tej pory. Musi si¢ zmierzyc¢ z nieprzejrzysty-
mi zamiarami swoich towarzyszy i koniecznoscig wyboru miedzy tym,
co latwe, a tym, co dobre.

W tej feministycznej basni spoza czasu otwarcie siedmiu zamkow sie-
dem razy okazuje sie przy tym najmniej skomplikowang zagadka do
rozwigzania. Tajemnice sie mnoza: co znajduje sie za drzwiami? Co 13-
czy Mgly z rodzing Klary? Kto chce uratowac swiat, a kto chce przeja¢
nad nim kontrole?

Pierwsza czesc¢ planowanej trylogii ze swiata Mgiel.
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Marta Fatecka

Chdw klatkowy

1.

Swidrowaty mnie stare baby usadowione obok siebie, ramie w ramie,
biodro w biodro jak kury na grzedach, ciasno. Gniezdzily sie na przy-
niesionych od sgsiadow krzestach ustawionych wzdtuz scian pokoju.
Co chwile ktoras piala jakas modlitwe. Moje starsze kuzynki grzecz-
nie chlipaly, tak jak trzeba. Reszta dzieciakéw wpadata do kuchni po
cos$ do picia jak po ogien, zeby znowu rozbiec sie z piskiem. Chtopy
pity w kuchni. Kryly sie przede mng, bo podobno na poczatku, kiedy
tu przyjechalismy, strasznie sie darlam, widzac, ze ktos pije. Bajdurzg
te chlopy. Wszyscy wiedza, Ze chodzi o to, zeby im nikt nie wyczytywal.

Statam w progu. Mala kropielniczka wbijata mi sie w ramiona, a ja pa-
trzylam jak Jezus i Maryja odstaniajg swoje serca zgrabnymi palca-
mi. Kiedys ukradlam inne serce. Bylo wielkie i ciepte. Niostam je pod
koszulka do tazienki, a resztki krwi sptywaly mi po brzuchu. Miatam
nadzieje, ze nikt mnie nie przytapie i ze za bardzo sie nie ubrudze,
bo zas bedg sie darli. Suka Muszka towarzyszyla mi w tym przemycie.
Musialam podwojnie uwaza¢, miejsce psa jest na polu, a jedzeniem
nie wolno sie bawic.

Kiedy tak sztam z cieplym sercem przyklejonym do brzucha, miatam
wielkg ochote, zeby przeparadowac¢ po podworku, smiac sie ztowiesz-
czo i wola¢ do wszystkich: patrzcie, a mowiliscie, ze nie mam serca. Po
takim czyms$ musiatabym chyba uciec z domu, dlatego wolatam scho-
wac sie w tazience. Sciskatam swojg zdobycz. Pompowatam w nig po-
wietrze. Serce poddawato sie moim naciskom, ale zycia juz w nim nie
byto, duszy tym bardziej. Muszka zlizywala krew z podlogi. Wktadatam
palce we wszystkie zakamarki tego dziwnego miesnia. Chciatam zro-
zumie¢, jak to dziata. Znalez¢ ten bebenek, ktory w nim bije. Nozycz-
kami do paznokci rozcietam tkanki na pot Przesuwalam palcami po
dziwnych pajeczynowatych strukturach, prezyly sie pod moimi palca-
mi jak struny. Sprawdzatam fakture wszystkich rurek wchodzgcych
i wychodzgcych z serca. Powgchalam je. Polizalam. Wiec tak smakuje
mitosc. Jak garnek na mleko.

Znudzitlo mi sie. Oddalam serce Muszce, pozerala je lapczywie. Nie
wiem, jak udato jej sie nie porzygac: kawat miecha byt prawie jej wiel-
kosci. Nikt nie szukat serca, ktore skradtam swini.

Kiedy$ na Jedynce mowili, ze przeszczepiajg swinskie zastawki lu-
dziom. Znaczy, ze serce jezusowe musi chociaz troche by¢ swinskie.
Na obrazku nie bylo. Nie chciato mi sie dtuzej patrzec¢ na Jezusa i Ma-
ryje. Nie moglam juz stuchac¢ babskiego zawodzenia. Wymknetam sie
z pokoju i posztam szukac¢ pozostatych dzieciakow.
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Tego dnia nikt nie kazal nam oglagdac¢ dobranocki, nikt nie krzyczal, ze
woda w misce wystygnie i trzeba sie kgpac. Caly dzien wszyscy sie mo-
dlili, wiec paciorek tez zostal nam odpuszczony. W imie ojca czy syna?

W koncu wszyscy sobie poszli.
W kuchni zostali domownicy, jak to sie méwi: najblizsza rodzina.

Dwaj bracia mojej matki krolowej apostotoéw siedzieli przy stole, ciot-
ki staly za nimi. Pewno nawet nie zdawaly sobie sprawy, ze wygladajg
jak swoje lustrzane odbicia z tymi rekami opartymi o ramiona swoich
chtopow, z przechylonymi w ten sam sposob glowami, oczami biegajg-
cymi to po stosach papieréw roztozonych na stole, to po parze naprze-
ciwko. Kierowaly swoimi mezami subtelnie i zrecznie. Podziwiatam
spryt moich ciotek i dziwitam sie glupocie wujkow. Po $ciggnietych
brwiach jednego i przecigglym mietoleniu twarzy drugiego pozna-
watam, ze nad stolem podejmowane sg jakies wazne decyzje. Kuca-
tam w progu miedzy pokojem a kuchnig i stawatam sie¢ niewidzialna.
Styszatam co$ o polach, kawatkach. Co dla kogo i komu bardziej. Pa-
dlo imie mojej matki wstawionej. Strzyglam uszami jak nasze kroliki
w stajni. Zamknelam oczy, zeby lepiej styszec. I wtedy ciotka mnie zo-
baczyta. Zasyczata wsciekla tym okropnym szeptem, ktory mogtby by¢
krzykiem, ze powinnam juz spac, ze to sg sprawy dorostych, ze mi nic
do tego, ze na pewno matka wystala mnie na przeszpiegi, ze wszyst-
kie dzieci w domu juz dawno $pig, a ja jak zwykle kombinuje jak kon
pod goérke. Wujkowie probowali jg uspokaja¢, ze przeciez nic sie nie
stato, ze taki dzien, ze nikt nie przypilnowal, ze przeciez i tak nie zro-
zumiem. Ale to jg jeszcze bardziej rozsierdzilo. Energicznym susem
skoczyla do mnie, ale ja bylam szybsza.

Nie chciato mi sie jeszcze spac, wiec posztam do pokoju z krzestami.
Nikt ich nie sprzatnat. Jutro tez bedg potrzebne. Wesztam w glghb. Tyl-
ko mata lampka w ksztalcie Maryjki rozjasniala pokdj we wszystkich
kolorach teczy. Opartam reke o drewno. Dilugo patrzylam na obce
zmarszczki, na wyostrzone rysy, rozlane ciato. Na dlonie $ciskajgce
rozaniec. Mogla juz puscic te brzytwe, przeciez nie utonie. Dotknetam
jej buzi. Zimna Zoska.

Nie zezloscila sie, ze jg zaczepiam. Nie strzepta mi reki. Nie fukta, ze-
bym sie nie wygltupiata.

Zawsze okropnie sie zto$cila, kiedy puszczali reklamy szampondw. Nie
znosila rozpuszczonych wlosow, grzywek lecgcych do oczu, niesfor-
nych kosmykow. Czesala mnie gladko w warkocz i wpinata we wlo-
sy miliony spinek. Musiato by¢ porzadnie. Schludnie. I tak ja i moje
szes¢ kuzynek codziennie rano ustawialysmy sie w kolejce, a ona na
tasmie produkcyjnej naszej tazienki nadawata nam forme. Tylko moje
rodzenstwo, Bogus i Bobo, nie chodzili w warkoczu. Mimo, ze ona cze-
sala nas codziennie, ja glaskatam jg teraz pierwszy raz po wlosach.

Dopiero po chwili zobaczylam, ze w uszach ma wetknietg wate. Roz-
chylitam jej wargi, delikatnie, bo batam sie, ze jednak moze mnie
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ugryz¢. Tam tez wata. A przeciez zawsze chciala mie¢ usta pelne
ziemniakow. Pobiegtam do spizarki i przyniostam troche. Miata moc-
no zacisniete szczeki, jakby dalej byta na mnie zla, ale udato mi sie
wepchng¢ ziemniaki przez dziure po pigtce. Podniostam jej powieki,
patrzyla pochmurnymi oczami na obrazy z Maryjg i Jezusem nad jej
glowsa. Poczutam ulge, Ze tym razem zlosci si¢ na nich. Zamknetam po-
wieki, tak jak sie to robi na filmach. Trzeba to robi¢ powoli, wydychajgc
powietrze. Koniecznie trzeba odwrdci¢ glowe w bok. Bez odwrdcenia
sie nie liczy. Zrobitam to po mistrzowsku. Zastuzylam na Telekamere.

Chwile poswietowalam nieoczekiwany sukces i wrécitam do oglada-
nia ciala. Zauwazytam, ze za uszami jej skora zrobita sie bordowa, po-
tezny siniak rozchodzit sie po calym karku. Eydki i uda tez pokryty
sie juz siniakami. Probowatam zobaczy¢, jak wygladajg ramiona, ale
beton juz zastygl w jej stawach.

Mowila na nie pelikany. To wlasnie je lubitam najbardziej. Kiedy opie-
rala lokcie na stole, byty takie miekkie i gladkie. Pozwalata mi chwile
je glaska¢, a pozniej znowu, zebym data spokoj, ze tez takie mi sie zro-
big, ze jeszcze sie doczekam.

Wygladatla bardzo tadnie, jak zawsze. Zaloze sie, ze sama uszyta sobie
te garsonke kilka lat wezesniej. Czeka¢ na $mier¢ tez trzeba umiec.

Pomyslalam, ze musze odprawic¢ obrzgdek, ale troche sie przestraszy-
tam, Ze ten jutrzejszy juz nie bedzie sie liczyt.

Podsunetam sobie taboret spod sciany i wgramolilam si¢ do mojej
babci, do trumny. Potozytam sie jak zawsze, zeby nie dmuchac¢ wydy-
chanym powietrzem do ucha, ani nie dotyka¢ zimnymi stopami, cho-
ciaz teraz pewno ona miala zimniejsze. Bylo catkiem wygodnie leze¢
w tych miekkich atlasach, wacha¢ babcie, ktora ciggle pachniata jak
zawsze selerem i pietruszks. Wreszcie nie chrapata i dato si¢ normal-
nie zasngc¢. Moja babcia tez w koncu sie porzadnie wyspi, tak jak mo-
wila, na cmentarzu.

Zrobila sie okropna afera, ze $pie z babcig w trumnie. Moja matka sza-
farka task probowata mnie bronic, ale jej bracia byli nieugieci. Ktocili
sie bardzo dlugo, nie wiem o co, bo ucieklam. Efekt byl taki, ze moja
matka przedziwna doszta do wniosku, ze musimy sie pozegnac. Spa-
kowala nas w kilka godzin. Takie wyprowadzki to kwestia wprawy,
a moja matka ucieczka grzesznych byla weteranks. Czekalismy tylko,
az babcie huzna trzy razy nad progiem i zaspiewajg jej ,Witaj, Krolowo
nieba”, zeby powoli i juz bez swiadkow przybierala kolor ziemi.

Dlugo zastanawiatam sie, dlaczego wlasciwie sie wyprowadzilismy.
Babke Bog dal, Bég zabral. Niemozliwe, zeby jej ostatnie tchnienie
moglo nas tak daleko popchna¢. Przeciez dopiero co przyjechalismy.
Jeszcze mi brzeczy w glowie ojciec wrzeszczgcy na pozegnanie do
mojej matki gwiazdy zarannej, ze do dupy z trojkg pojdzie. Ale moja
matka dom zloty zabrata nas pod pache i sobie poszta. Zbyt wielu opcji
z takim objuczeniem nie miata. Wiec zamieszkalismy u babci.

69



Szkota Pisania KMLU 2023 / 2024

Myslalam, ze jestesmy jak dobrze zgrane, wielopokoleniowe i catkiem
liczne stado, w ktorym wszystko opiera sie na spojrzeniach i sposobie
stawiania krokow. Nic nie wskazywato, ze termin naszej przydatnosci
przypada na koniec zycia babki. Zwtaszcza, ze odkad tu przyjechali-
$Smy bardzo sie staralam zachowywac normalnie, chociaz czasami sie
zapominatam.

Na przyklad nie dalej jak tydzien wczesniej, pobitam sie z kuzynka
o rower. Co prawda to byt jej rower, ale byta umowa. To nie moja wina,
ze nie zauwazyly$my otwartych drzwi do piwnicy i wpadtla tam, i zta-
mata sobie reke. Przeciez to szczes$cie w nieszczesciu. Bo moglaby sie
po prostu zabic.

A moze jorgneli sie, ze zjadtam w tajemnicy przed wszystkimi pusz-
ke sardynek i bombonierke dla gosci, ktore wygrzebatam w spizarce.
Kara przyszta na mnie niespodziewanie. Ledwo udato mi si¢ dobiec do
wychodka, bo mi sie z tej szybkosci zupelnie zapomnialo, ze babcia,
ktora zabraniala zatatwiac sie w domu, juz nie zyje.

A moze ciotka Luska miata juz dos¢ kolejnego miotu kotow ratowa-
nych od rychlej §mierci, albo tego ze mimo wyraznego zakazu chodzi-
my ogladac ,Power Rangers” na gore Tam Gdzie Telewizor.

Albo to kara za to, ze kiedy$ przyprowadzitam ciele do kuchni, zeby sie
napito mleka, bo strasznie beczato. A ono zamiast sie napic¢ i wyjs¢, to
zesrato sie w sieni na nowe buty i nie byto w czym i$¢ do kosciota.

Jedno jest pewne.

Kiedy mojej babce zamknely sie oczy, nam sie otworzyty, a matce za-
cisnely sie szczeki. Bardzo to jest polska historia, a na dodatek jeszcze
padato.

Plus calej sytuacji jest taki, ze mdj ojciec okazat sie falszywym proro-
kiem. W chwilach wzburzenia wytykal matce, Ze wypchneli jg z chalpy
jak ostatnig fure gnoja. Ale przy wypychaniu gnoja jest kupa roboty.
My$my sie wyniesli jak pany, po angielsku. Dziady, ale honorowe.

KR*

To byla dosy¢ spektakularna podroz, wiec ja opowiem. Bylo ciasno
i okropnie $mierdzialo. Z przodu siedziata matka pociecha migrantow
w towarzystwie worka z ziemniakami. My na tytach. Nie dato sie otwo-
rzy¢ okna. Bobo wiercilo sie zniecierpliwione na kolanach Bogusia, bo
zazwyczaj to on pilnowal, Zeby niczego nie zezarlo ani sie nie zrzygato.
A biedny Bogus$ radzit sobie jak mogt. Przytrzymywat wszedobylskie
raczki Bobo i jednoczesnie probowal jako$ ratowac sie przed zragcym
smrodem stajni, naciggajac brodg podkoszulek na nos. Ta stajnia to
przeze mnie. Troche za dlugo sie zegnatam i ubranie przeszto mi
smrodem. Co moglam poradzic¢ na to, ze ze wszystkich osob na swiecie
najbardziej lubitam psy i krowy.
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Po drodze matka taski bozej zaczela mowi¢ rézaniec, tajemnice bole-
sng, w ktorej Jezus upada, a fiat 126p rzezi ostatkiem sit.

Matka wspomozenie wiernych mowila, zeby$Smy liczyli na palcach
zdrowaski, bo ona sie musi skupi¢ na prowadzeniu. Matka radosna
w ogole chyba nie zwrdcila uwagi, ze toniemy w tych wszystkich rze-
czach i Swiergotala, ze niedlugo dojedziemy, ze bedzie plac zabaw i —
o zgrozo! - ze bedzie tam jeszcze wiecej dzieci niz w starej chalpie!

Miedzy Ojcze nasz a ktorys jest w niebie popatrzylam wymownie na
brata, prébujac jednoczes$nie wyja¢ z buzi Bobo klaka niewiadomego
pochodzenia. W ogole nie bylo mi do smiechu, wiecej dzieci niz w sta-
rej chalpie oznacza, ze trzeba bedzie probowac dzieli¢ zero na kolejne
czesci. Na chleba naszego powszechniego sturcham tokciem Bogusia,
zeby pomogl mi przebtagac jedynego ojca, ktory mogtby nam jakkol-
wiek pomoc, tego, ktory jest w niebie. Jako przyszly ksigdz miatam
pewne umiejetnosci w wymodlaniu sobie rzeczy, ale to wlasnie Bogus
byt specjalista w przebtagiwaniu.

Bobo mnie strasznie obslinito. Tracitam rekg Bogusia, ktory jechal
z glowg odchylong do tylu i tapal powietrze jak Rose z ,Titanica”, ale
Jack nie przychodzil, nie roztupat siekierg metalu i nie uwolnit nas.
Za to Bobo znowu co$ zarto. M6j brat wprawiony w ogarnianiu Bobo
klepal zdrowaski, jedng rekg obejmowat dziecko, a drugg wydtubywat
paprocha nieznanego pochodzenia z jego uslinionej buzi.

Matka pocieszycielka strapionych zerkata co chwila na nas przez lu-
sterko. Miata oczy dookota glowy, dlatego ciggle przeskakiwaly to na
tyl, to na przod. Kontrolowata, czy tadnie méwimy pociorki i czy dro-
ga uktada si¢ réwnie pomyslnie. My grzecznie, jak Bog przykazal, na
wzgorzu z workow po polifosce. Strach sie bylo wierci¢, bo za kazdym
razem cos whijalo sie to w tylek, to w plecy.

Maluch warczal niemitosiernie, znaczy, ze gorka. Mialam nadzieje, ze
uda mu sie jechac troszke szybciej, bo wtedy mogloby sie zrobi¢ to
uczucie w brzuchu. Moje ulubione. To przy szybkim zjezdzaniu jest
mile, ale jeszcze milsze jest to na rancie wersalki u babci w pokoju.
Dlatego zawsze chodzitam na rozaniec z radyjka. Trzeba byto dlugo
czekaé, bo nie mozna si¢ bardzo kreci¢ na modlitwie. Uczucie przy-
chodzito po apelu jasnogorskim, kiedy chor spiewat od nagtej a nie-
spodziewanej smierci. Zawsze balam sie tej piosenki, ale za wszystko
w zyciu trzeba placi¢, tylko waluta jest rozna.

Moje modlitwy jak zawsze zostaly wystuchane. Maluch bardzo powoli
zaczal staczac sie z gorki, jakby probowat ztapac¢ oddech po wyczer-
pujacym sprincie. Po chwili przestal zupeinie charczec i kaszlec¢.
Stychac bylo tylko narastajgcy swist powietrza wpadajgcy przez nie-
szczelne szyby. Samochdd rozpedzal sie coraz bardziej. To byta moja
szansa. Ostroznie zsunetam sie na koniec siedzenia i czekalam, az
ped i wyboje na drodze zrobig swoje.
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— Kruca fuks! Nie mam hamulcéw! — matka stolica madrosci sykneta
niemal bezglosnie przez zeby.

Widziatlam jej oczy w lusterku. Przeskakiwaly nerwowo to na droge,
to na nas. Niebieska zylka wypelzla fioletem na jej prawej skroni, pod
nosem na bialym wasie pojawit sie pot, a cala twarz zalata sie purpura.
Znaczy: nie jest dobrze. Po wstepnej ocenie dosztam do wniosku, ze
niewiele moge w tej sytuacji zrobi¢. Na pewno nie warto si¢ odzywac,
po co rozsierdzac, na siebie gniew sprowadzac¢. Zwlaszcza ze maluch
pedzi coraz szybciej. Taka szansa moze sie juz szybko nie powtorzyc.
Kto wie, jakie tam bedziemy mie¢ ranty w t6zkach. Bogus$ obejrzal
sie, jakby myslal, ze zobaczy przez tylng szybe odpadajgce czesci. Tyl-
na szyba byla zalozona rzeczami, wiec zostato mu sobie tylko powy-
obrazac ten niechybny rozpad. Nagle samochdd wybil sie na progu
zwalniajgcym jak Adam Matysz w Willingen. Ogromna sita wyrzucita
Bobo do przodu, Bogus w ostatniej chwili ztapal dziecko za parchaty
i przyciggnat je do siebie, zapierajgc si¢ kolanami o siedzenie kierow-
cy. Ziemniaki na przednim siedzeniu wysypaly sie z worka. A ja, cala
pochlonieta dopasowaniem ruchow ciala do tempa rozpedzajgcego
sie samochodu, z dobrodziejstwem przyjetam to niespodziewane wy-
bicie. Dalam sie ponies¢ pedowi. Zupelnie zapominalam o swoich po-
winnosciach, o pilnowaniu rodzenstwa, o trzymaniu siatek, $wieceniu
przykladem. Niespodziewanie i nagle wylgdowatam po tym przelocie
miedzy siedzeniami. Bytam jak ta pani z ,American Beauty”, tylko
w wersji polskiej, wiec zamiast ptatkow roz sypaly sie na mnie ziem-
niaki. Wbita w nore miedzy siedzeniami patrzylam, jak pozostate ba-
gaze frung silg bezwladu na przod auta. Jajka utozone na tylnej desce
rozplaskatly sie koglem-moglem na przedniej szybie i kokpicie. Mat-
ka przeczysta Scierala je tokciem, wyciggata spod pedaléw ziemniaki
i probowata opanowac rozszalaly samochaod.

— Trzymajcie sie dzieci, bo sie wyzabijamy, trzymajcie sielll - darla sie
moja matka dobrej rady.

Bobo wygramolilo sie z uscisku Bogusia przywalonego garnkami
i ubraniami. Rozsiadlo sie¢ na lekko przetrgconym tronie z kotder i po-
mniejszych siat w miejscu, ktore wczesniej ja zajmowatam. Zanurko-
wato miedzy rondlem a poduszks i z siatki wyciggneto kawalek biate-
go sera. Wreszcie mogto przystgpic¢ do ucztowania.

Nie trwato to zbyt dtugo. Bogus w koncu wykaraskat sie spod bagazy
iwyrwat z pulchnych raczek resztki jedzenia. Juz miat go bra¢ na kola-
na, kiedy samochod nagle sie zatrzymalt. Moja matka stolica magdrosci
zaciggnela hamulec reczny.

Bogus rypnal kolanami w przednie siedzenie. Bobo zjechalo prosto
na mnie. Whilo rece peine bialego sera w moje wilosy i pociggneto za
nie jak za cugle. W aucie wilaczyl sie dotad niedziatajgcy klakson. Bobo
wygramolito sie¢, depczgc po mnie, z powrotem na siedzenie. Popatrzy-
to bezradnie na Bogusia. Bogu$ na mnie. Znalismy doskonale ten wy-
raz twarzy, wiedzielismy, co oznacza nagta zmiana koloru na buzi i to

72



Szkota Pisania KMLU 2023 / 2024

szarpanie broda. RuszyliSmy oboje na ratunek. Ja mozolnie wygrzeby-
watam sie spomiedzy siedzenia. Bogus zerwat sie i sykngt z bolu, po-
rzadnie musial przywali¢ tymi kolanami, ale zignorowat to, rzucit sie
na siatke z serem, probujac podtozyc jg pod brode Bobo. Nie zdazyt.
Bobo zerzygalo sie na koszulke.

2.

Szlismy wzdluz brzoskwiniowo-groszkowego bloku. Firanki tanczyly
w oknach.

—Jak rodzina Rumunoéw. Patrzcie! Zupelnie jak na wsi, wszyscy na nas
patrza. Ale nic si¢ dzieci nie przejmujcie. Niewazne, jak sie wyglada,
wazne, co sie ma w glowie!

Dojechali$my do miasta, a jakby prosto z pola. Wylezlismy ze wskrze-
szonego mocg chlopska malucha. Spoceni, brudni i zmeczeni. Poob-
wieszani siatkami i plecakami. Nawet Bobo niosto jakis rondel.

Co mniej uwazni obserwatorzy dawali si¢ zlapa¢ na podgladaniu, co
wytrawniejsi uchylali tylko odrobinke zastone, skryci bezpiecznie
w jamach mieszkan. Byli tez wsrod nich prawdziwi specjalisci mo-
nitoringu osiedlowego, przekonani o stusznosci misji podgladania
w celu utrzymania porzgdku pod blokiem, na osiedlu, w miescie, a na-
wet w kraju. Bezczelnie rozpychali sie tokciami na przepastnych po-
duchach swojej ambony mysliwskiej i badali tapczywie kazdy szczegot
przedziwnego pochodu. Niektérzy nawet wotali domownikdéw, niech
i ci nie stracg widowiska.

Wszystko mnie piekto od tych spojrzen. Bogus zdawat sie ich zupelnie
nie czu¢, jakby byt posmarowany kremem z filtrem.

— Poczekajcie chwilke, ja pojde po klucze.

Matka patronka powracajgcych zawsze wracala, a my jak psy przywig-
zane przed sklepem czekalismy. Nasza wspodlna warta nie trwatla zbyt
dtugo. Bobo dostrzeglo za zywoplotem piaskownice i pobieglto w jej
strone. Bogus bardzo nie chcial pilnowac ze mng rzeczy, tez chciat sie
i$¢ bawi¢. Uzyl na mnie swojego najladniejszego blekitno-przekonu-
jacego spojrzenia. Zawsze to robi, kiedy juz mi sie wydaje, ze jestem na
nie odporna. Machnetam niedbale reka, Ze niby wcale mi nie zalezy,
niech idzie, przynajmniej popilnuje Bobo. Wiec pobiegli na te place
zabaw niebieskie, na te piaskownice kocim gownem upstrzone. I wte-
dy jg zobaczylam.

Byla ogromna jak chata goralska wybudowana za pienigdze z Amery-
ki. Miata siedem pieter, balkony bioder, taras brzucha i dwie pokazne
loggie piersi. Kiedy szta, przerzucala jedno biodro za drugim, jakby
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rozpedzata potezny silnik tlokowy. Balansowala swojg cielesng po-
siadloscig jak Marilyn Monroe, ktéra zaprzedata diamenty i piekne
suknie za chleb ze smalcem. Mozna sie bylo tylko domyslac, ile sity
wkladala w kazdy krok, w koncu nietatwo ruszyc¢ takim domiszczem.
Byla potezna, ale nie gruba. Byla masywna, ale zwinna. Zblizala sie
w niewiarygodnym tempie zgodnie z zasada, ze masa razy predkosc
to ped. Wyrosta przede mng jak pensjonat ignorujgcy prawo budow-
lane, przynoszac ze sobg zapach naftaliny i plackow ziemniaczanych.
Mierzyta mnie wzrokiem. Szkla jej okularow byly grube jak luksfery.
Tylko osoby mocnej wiary moglyby powiedzie¢, ze za musztardowka-
mi kryjg sie jakies oczy. Ja nie mialam odwagi szukac tego spojrzenia,
wiec wbitam swoje w ziemie, marzgc o rychtym koncu: swoim bgdz
$Swiatowym.

— Dzien dobry sie méwi, jak sie widzi starszg osobe przy klatce — ryk-
neta do mnie i przysieglabym, ze w jej glosie bylo co$ ze skrzypienia
wrot. — Nie nauczyli cie w domu?

Poczutam jak ztos¢ we mnie puchnie. Jak robie sie cala czerwona, nie-
nawidzilam tego, ze robie sie czerwona. Nienawidzitam, ze ten strasz-
ny babol sie na mnie drze. Nienawidzitam, ze stoje tu sama obtozona
tymi wszystkimi rzeczami.

— Cos sie tak rozkraczyla z tymi betami? Ani wejs¢, ani wyjs¢! Tu sie
chodzi! Tu przejscie musi byc!

— Czekam na mame. Jak wroci, to pozbieramy — probowatam sie opa-
nowac, ale z kazdym jej stowem bylo mi coraz trudnie;j.

— A wyscie skad sie tu wzieli? Nie macie swojego domu, zeby tak za-
gracac?

Znam te melodie, znam kroki tego tanca. Toz to moja babka mi te samg
piosenke $piewata w dzien i w nocy. Znatam na pamiec¢ wszystkie
zwrotki i refreny. Ja tez umiem jg zagrac i zaspiewac.

— A zeby$ wiedziala, nie mamy! I co, chujowo bezdomnos$¢ dziecku wy-

tykac?
Teraz to juz na pewno pdjde do piekla, trudno.

— No co tak na mnie patrzysz? Przesun to! Ty myslisz, ze ja mam tak
czas zajmowac sie obcymi géwniarzami?

— A kto cie, stara purchawo, w ogole prosit o zajmowanie sie? Po prostu
mnie omin! Takie to trudne?

Nawet troche sie przesunetam, zeby jej byto tatwiej. Nic to nie dato, bo
ciggnela dale;j.

— Roboty tyle w chalpie! Nie ma kogo, zeby chociaz zapytal, a co dopie-

ro co pomogl Wszystko wiecznie ja. A teraz jeszcze obcymi dzie¢mi
dyryguj! Nikim sie nie skrzepisz!

74



Szkota Pisania KMLU 2023 / 2024

-~ Wezze dajze mi spokdj wreszcie, babo!

— Pieknie! Tak to wlasnie jest. Zabiorg si¢ mamusie i p6jdg do robo-
ty abo do jakiej knajpy, a dzieci samopas. Nie ma komu przypilnowac
i pozniej sie dziwic, ze rozboje, morderstwa, kradzieze. Strach z domu
wyjs¢. A wszystko z czego? No z lenistwal

— Odpierdol sie od mojej matki!

Oczywiscie w zyciu nie odezwatabym sie tak do obcej i starszej osoby.
Ale co sobie nawyobrazatam i nawymyslatam to moje. Zawsze bardzo
sie staralam, zeby nikt nie zauwazyl, co sobie mysle. Nawet kiedy czu-
tam, ze policzki az ptong mi od wsciektosci, wiedziatam, ze zostanie to
odczytane jako poczucie ulubionego przez wszystkich dorostych wsty-
du. Bardzo bylam z siebie zadowolona, ze tak nagadalam tej starej ba-
bie, dla wzmocnienia efektu wizualnego skruszenia rozwazatam, czy
by sie nie poptaka¢. Wolatam nie ryzykowac¢. W konicu moje izy byty
dla plongcego gniewu mojej babki jak oliwa, a skoro dobry Bog zestal
mojg babke w ciele tej baby, to mogloby sie to bardzo zle skonczyc.
Przysiegtam sobie darzy¢ te kobiete skrytg nienawiscig do konca swo-
ich dni. Jeszcze nie wiedzialam, gdzie bedziemy mieszkac, a juz po-
czulam sie jak w domu.

— No co tak cicho siedzisz? Jezyka w gebie zapomnialas? Przeciez
grzecznie do ciebie mowie i tadnie sie pytam, to moze bys starszej
pani odpowiedziata. Moze ty sie zgubilas, co? Albo z domu ucieklas?
Troche ciezko z tyloma betami, ale kto cie tam wie.

Baba jakby ztagodniata. A ja milczatam, tak jak trzeba.

Na szczescie matka krolowa meczennikéw wrocita w sama pore, zeby
uratowa¢ mnie przed pozarciem.

- O! Dzien dobry Pani Roéziu!

Matka wniebowzieta, a babol ledwo zdgzyt obetrzec¢ sline nade mna.
Teraz bedziemy temu potworowi panioréziowac, usmiechac sie. Jesz-
cze rumieniec wscieklosci mi nie zszed} Jeszcze serce mocno walito.
Matka wieza dawidowa potwora dobrem zwycieza, a mnie Sciska moc-
no za ramie. Znaczy, ze musze sie uspokoic¢. Jeszcze kiedys wszyscy
mnie przeproszg i podziekujg mi za te poswiecenia. Jeszcze sie docze-
kam. Nauczona doswiadczeniem wierzytam, ze moja matka zwiercia-
dto sprawiedliwo$ci na pewno ma jakis plan. Nie pozostawato mi nic
innego, jak tylko sie z nim pogodzic¢. Zacisng¢ zeby.

Matka nadziei spojrzata taskawym okiem na Roze. Przywolata Bogu-
sia i Bobo. To oznaczato tylko jedno: bedziemy sie przedstawiac. Za-
poznawanie to cze$¢ naszego rytuatu, w ktérym moja matka szafarka
task probuje nas zaprezentowac¢ w najlepszym swietle. Nie znosilam
tego. Cala ta popiséwa, usmiechanie. Im gorszy potwdr-babol, tym
bardziej trzeba sie szczerzy¢. Moja matka roztropna powtarzata, ze
pierwsze wrazenie jest najwazniejsze. Zastygalismy w trojke w tagod-
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nym u$miechu, kiedy moja matka oliwa prawdziwa moéwita nasz wiek,
imie, kladta z namaszczeniem dlonie na naszych gtowach. A na koniec
wisienka: Bogus i Bobo wychodzg do przodu jako ci najbardziej repre-
zentacyjni, najstodsi. Ten uklad nie ma stabych punktéow. Przez cate
swoje zycie nie spotkalam ani jednej starej baby, ktora nie uleglaby
urokowi Bogusia.

Po czesci formalnej matka najmilsza co$ napomkneta o serze dla
Rozy, znaczy, ze musialy sie dobrze znac¢. To byt kolejny dowdd na to,
ze moja matka przedziwna umie w bilokacje. Czasami przyglagdalam
sie jej dloniom w poszukiwaniu stygmatow. Miatam nadzieje, ze nie
skonczy sie smierdzgcg plamg na srodku czota, jak to bylto u Rity. Bez-
nadziejna sprawa.

Stalismy sttoczeni w przedpokoju wielkosci pudetka na buty. Upchani
miedzy siatami z ubraniami a drzwiami do tazienki. Jak przekazala
nam Roéza, drzwi opadly z nawiasdw, a jej Jaskiem sie nie skrzepisz,
z kolei Broni $wietej pamieci nie przeszkadzalo. Bronia mieszkata tu-
taj przed nami. Wykazala sie duzg dobrocig z tym umieraniem i zwal-
nianiem mieszkania. R6za dodata cos jeszcze, ze to dobrze, ze kuchnia
osobna, bo przy dzieciach to ciezko o porzadek. A takze podata w wat-
pliwos¢ kolor wloséw Bobo, ze niby ciemniejsze od naszych. Jest to
niewgtpliwa zniewaga, nie orientuje sie za bardzo, o co chodzi z tym,
ze tak jest, ale zauwazylam, ze brew mojej mamy krolowej rodzin nie-
co sie przymarszczyla, zltapala sie za dlonie na wysokosci zoladka,
lews reka za kciuka prawej. Roza zaktopotata mojg matke koncertowo,
istna babcia!

Tak bysmy trwali w tym impasie. Na szcze$cie mamy Bogusia. Ztapat
Roze za reke i zasypal jg tysigcem pytan, swidrujgc blekitnymi oczyma,
w ktorych jak to mowili u nas, niejedna utonie. Starym babom i tak nie
zostalo za duzo, wiec ich nie szkoda, a c6z by to byta za piekna smier¢.
Patrzylam pelna podziwu na czary Bogusia. Roza zmiekla, juz pra-
wie kuca przy nim, juz jej sie wrota usmiechu rozszerzaja. Juz jedng
rekg glaszcze plowg czupryne chlopca, a drugg siega do podomki po
landrynki. A jeszcze Bobo rozkoszne podbiega i wycigga raczki. Roza
musi oddac¢ troche cukru dzieciom, bo zalewa jg ich naturalna stodycz.
Taki nagly wzrost glukozy grozi straszng tragedia, szczegdlnie jak sie
jest starg babag.

Pewnie bysmy stezeli w tej galarecie o smaku malinowym, ale drzwi
otworzyly sie, zatrzaskujgc mnie miedzy tazienksg a wyjsciem.

Do $rodka wtadowaly sie dwie inne kobiety. Najpierw wtoczyla sie kra-
snoludzka wersja Danuty Rinn, a za nig trupio chuda kobieta. Sciska-
ta worek wypchany chlebem i rozglgdala si¢ btednie po mieszkaniu.
Zaloze sie, ze ta ruda wypatrzyla nas z okna i nie mogta wytrzymac
z ciekawosci. Zabrata nawet kolezanke dla niepoznaki. Rudowlosa
kula pokryta czarng plandeks przedstawita sie jako Wojcikowa. Nie-
dbale machnela rekg na panig z siatami z chlebem, Ze to nasza Stowa-
kiewiczowa, starowinka, ze my tu sie wszystkie tak sobg opiekujemy,
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i ze ona wlasnie pomoc przyszta. Wszystkie stare baby sg takie same,
przysiegam.

Roza i Wojcikowa przescigaly sie w pokazywaniu nam, co nieboszczka
Bronia miata i jak sobie ukladatla, a jak one by to widzialy. Jak jest po
prostu lepiej. Doradzaly w kwestiach praktycznych i dekoracyjnych.
Nawet sie nie zorientowatam, kiedy zaczelysmy przesuwac¢ wersalki
i fotele. Roza pobiegta po swojego syna Jaska, bo kto to styszal widzial,
zeby my stare nosity, a chtop telewizor w chalpie ogladat. Jasiek stanat
W progu zagubiony zupelnie jak przed chwilg Stowakiewiczowa. Tyl-
ko zamiast reklamowki migt w rekach pulower. W kazdym jego ruchu
widac byto, ze Réza musiala si¢ niezle po nim wozic. Jasiek poruszat
sie ruchem na wpodt oswojonego kota. Szedt bokiem, skrywat brzuch.
Balansowal na cienkiej granicy miedzy ucieczks a atakiem. Wygladat
na jednego z tych, ktorzy wiekszos¢ czasu milczg, ale jak sie dokurwig,
to trzeba wiac.

Przydzielili mnie do Jaska, bo mam sily jak tur. Nie wiem, gdzie sie
tak strasznie spieszylismy, ale co chwila tylko ktoras poganiata, ze
kes dnia, malto czasu, ze trzeba sie uwija¢. Tylko Stowakiewiczowa
otworzyta drzwi do balkonu, sciskala drzgcg reka barierke i patrzyla
w dal pustymi oczami. Roza przyniosta skorke od stoniny, zeby lepiej
byto przesuwa¢ meble. Wojcikowa potoczyta sie, sapigc na calg klat-
ke, po jakie$ firanki. Zipala, ze pdzniej oddamy, Ze to od razu inaczej
jak w chalpie czyste wisi, bo wiadomo, ze po nieboszczce to tak nie-
przyjemnie. Nie wiem, czemu Wojcikowa wyszeptala te nieboszczke.
Chyba nie wszyscy w bloku wiedzg, ze pani Bronia nie zyje. Kolejna
tajemnica. Zaczynato mi sie tu coraz bardziej podobac.

Stowakiewiczowa utkneta miedzy zastong a firanks, ale nie byto za bar-
dzo komu jej ratowac, bo Roza i Wojcikowa przestawialy nami z prawa
na lewo. Ladowaly do workow rzeczy po pani Broni, zeby mieszkanie
sie nie zagracito, bo przy trojce to trzeba na biezgco niepotrzebne wy-
rzucag, a nie trzymac dziady jak kotka gowno. W blokach sie tak nie da
zbiera¢, tu nie ma gdzie trzymac. Tu sie zostawia tylko to, co sie nadaje.
Doradzaty w dobrej wierze, jak zawsze. Z czystej checi pomocy. Prawie
w ogole nie bylo wida¢, jak wyrywajg sobie Bobo, zeby sie do niego
poprzytulac.

Kiedy juz wszystko, co mozna bylo przestawi¢, zostato przestawione,
zaczelo sie herbatowanie i kawowanie. Wszedzie zawsze wszystko jest
takie samo. Stawiaj wode! Postaw wode! Masz wode? Nie stoj nad wodag,
bo sie nie zagrzeje! Niech jeszcze pogwizdze, niech si¢ porzadnie za-
gotuje! Jak w reklamie: zawsze jest czas na kawe. Kawa domyka klamrg
wszystkie wydarzenia. Kawg konczy sie wizyta w kosciele, zakupy, wi-
zyta w spotdzielni i przeprowadzka. Kawe, ale slabag, z pot tyzeczki,
pije sie po potudniu. Wiadomo, ze fusiastg, rozpuszczalnej nie da sie
pi¢. Chyba ze z mlekiem. Niektorzy idg z duchem czasu i pijg kawe
ze $Smietankg w proszku, od swieta z mlekiem skondensowanym. My
mieli$my kawe po swietej pamieci pani Bronce, mleko nam sie wylato.
Wojcikowa z Rézg pobiegly do mamy do kuchni rozmawiac¢ o waznych
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sprawach. Stowakiewiczowa zostata z nami w pokoju, usiadta potdup-
kiem na wersalce i skubata chleb w siatce.

Widziatam, jak w kuchni matka moja bolesna rozklada rece nad panig
Wojcikowsg, ze kawa nie taka, a ta pobtazliwie macha, nic sie dziecko
nie martw, jaka jest, takg wypijemy. A Stowakiewiczowej zrob her-
baty, jak jakas zostala. Pézniej zaczely sie trudniejsze pytania: jedna
przez drugg dopytywaly, co sie stalo, skad przyjezdzamy, gdzie ojciec,
skad matka moja zna Asie (kim jest Asia?), jak sobie poradzi z trojka
i wreszcie najgorsze: a prace jakg masz? A z dzie¢mi co bedzie?

Widzialam, jak mojej matce pannie nad pannami roztrzesty sie rece.
Jak klepala sie¢ po ubraniu w poszukiwaniu papierosow, o ktorych
mieli$my nie wiedzie¢, ze je pali. Jak przestawiata szklankami. Zeby
chociaz one byly tak jak trzeba. Widziatam, jak Wojcikowa napiera na
mojg matke brame niebiesks, zamyka swoim czarnym ponczem droge
ucieczki, jak nagle rosnie. Jej ruda czupryna ploneta stoncem zacho-
dzgcym za oknem (widna kuchnia to skarb!). Nagiela sie sepem nad
mojg matka dobrej rady. R6za nie pozostawata dtuzna. Gorowata nad
Wojcikows i matka mojg pelng taski. Im wiecej zadawaly pytan, tym
bardziej moja matka nienaruszona sie kurczyta.

Trzeba bylo co$ zrobi¢. Dalam znac¢ Bogusiowi, ze czas rozpoczgé
drugi akt przedstawienia. Prestidigitator byl z niego pierwszorzedny.
Stangl w progu mikroskopijnej kuchni i opowiedziatl rozdzierajgcg
serce histori¢ o tym, jak to Bobo miato zapalenie opon mozgowych
i dlatego nie mowi, ale wszystko rozumie. Pozniej, dla rozluznienia
przygestnialej atmosfery, rzucit kilka zartow. Sgsiadki nasze oczaro-
wane Bogusiem szukaly spojrzenia btekitnych oczu pelnych mitos$ci.
Smialy sie i patrzyly po sobie, nie kryjac wzruszenia i zachwytu nad
matym chlopcem, takim rezolutnym, co sie mamusi tak udal. Ja mo-
glam w spokoju robi¢ swoje. Bylam suflerem ninja, dlatego mogtam
sie skupic na tym, co dziato sie¢ w kuchni.

Moja matka pocieszycielka strapionych krecila sie przy tych herbato-
-kawach. Wéjcikowa byta mocnym zawodnikiem. Nie kryla oczarowa-
nia Bogusiem, ale nie spuszczala z oczu mojej mamy. Wojcikowa ewi-
dentnie wygrywata przepychanke o schede w naszym domu. Nawet
zachdd stonca robit ukoronowanie Wojcikowej na naszg wladczynie.
Jej ruda trwala I$nita klejnotami, podczas gdy niczego nieswiadoma
Roza $miala sie donosnie z zartow Bogusia, az trzesty sie szyby jej
okularow i szybki mebloscianki. Przez chwile balam sie, ze tym smie-
chem rozbije nam krysztaly po Broni w kredensie. Bogusiowi udato
sie zwabic¢ Réze do pokoju. Potozyt jej na kolanach Bobo, ktore liczyto
jej palce, a ona mu wierszykiem warzyla kaszke.

Wrocitam wzrokiem do kuchni, gdzie matka krolowa prorokéw i Woj-
cikowa cos ustalaly. Dochodzily do mnie tylko strzepki: ja mam, ja
znam, ja powiem, ja napisze, ja zadzwonie. Ty sie nic nie boj, ty sied-
nij. Oczy mi izawily klute rozzarzonymi promieniami, ale czytatam
wytrwale z ust Wojcikowej: to prywaciarz, to handlarz. Ma piniondze,
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ma sklepy, ma masarnie, ma pensjonat, ma trzech synow. Obiecywata:
bedziesz robita, bedziesz miala, bedziesz sprzedawala. Ale zapomnia-
ta doda¢: bedziesz dzwigala, bedziesz oszukana, bedziesz dorobiona,
bedziesz niedoptacona, bedziesz umeczona. Moja matka bolesna ob-
tarta wierzchem dtoni czoto. Tez wiedziata, czego jej Wojcikowa zapo-
mniata doda¢. Po wystuchaniu litanii do matek pracujgcych czajnik
odgwizdatl Te Deum.

—Ino kto ci bedzie tymi dzie¢mi zawiadywat?

3.

My, dzieci z wolnego wybiegu, zostaliSmy przekonwertowani na dzieci
z chowu klatkowego. Ci, co zostali w starej chalpie, od teraz bedg o nas
mowic miastowi. Abo ze zesSmy sie chet zmiescili, a takze z miastascie
dupascie. Nigdy tego nie zweryfikujemy, ale tak mowili o wujku Edku
z Tarnowa, wiec czemu nas mieliby oszczedzic.

Wiec miesciliSmy sie w czworke na trzydziestu metrach kwadrato-
wych. Moja matka, ja, Bogus$ i Bobo.

To byla moja trzecia przeprowadzka, a druga ostateczna.

Przewrotny los zabral nam jedng babke, zeby da¢ nam caty blokowy ul
babek. Troche jak z tym palcem i reks, z tym ze nie do konca.

Najpierw pod skrzydta wziela nas pani Wojcikowa. Nie bardzo bylisSmy
zadowoleni z tego uktadu. I w ogdle nie chodzi o to, ze byla strasznie
gruba i przypominata nieudang krzyzowke Danuty Rinn z przefarbo-
wang na rudo Urszulg z ,Matlej syrenki”, ani o to, ze najpierw bylo jg
stychac, a pdzniej widac. Wtasciwie to byta dobra cecha, bo dalo sie¢ jg
poznac po tym sapaniu. Charczala bez otwierania ust, a ciezki oddech
haratal po krtani z osobliwg mieszankg dzwieku pieca z ,Kevina sa-
mego w domu” z przesuwaniem szafy po drewnianej podtodze. My po
prostu nie lubiliSmy do niej chodzi¢. A najbardziej nieszczesliwe bylo
Bobo.

Zasadniczo, widac bylo, Ze co jak co, ale w dzieci to ona nie umie. Nie
puszczalta telewizora, nie dawatla kartek do rysowania. Nie mozna bylto
rozwigzywac krzyzowek, bo to byty jej krzyzowki, ani tym bardziej ma-
lowac¢ wgsow paniom z oktadki. Trzeba bylto siedziec i czekac. I trzeba
bylto zjadac tadnie wszystko. A to bezowe, tluste jedzenie pietrzyto sie
na talerzach jak wieza Babel i bylo naszg papka niezgody. Wdjciko-
wa lubila zjesc¢ i lubita, zeby zjadano wszystko tadnie, tak jak grzeczne
dzieci robig. I trzeba bylo siedzie¢, dopoki sie nie zje. W sumie i tak
nie bylo co robic. A lepiej bylo zjes¢ bezowe jedzenie, pdki ciepte, bo
pozniej ttuszez oblepial podniebienie, przelyk i serce.
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Bogus uciekal sie do przeréznych sztuczek, nawet czasami ptakat nad
jedzeniem. Wtedy Wojcikowa przekupywata go, ze jak zje, to mu da
ztotowke. Bogus miat zawsze teb do interesow. Ja sie troche batlam pta-
ka¢. Wiadomo, jak mdj ptacz dzialal na stare kobiety.

Wtedy mi sie wydawato, ze Wojcikowa jest naszg jedyng opcja, wiec
wpychatam w siebie to jedzenie, pracujgc dzielnie na opinie dobrej
swinki, co wszystko zje, posiadacza braku dna w dupie, a takze osoby
przepadzistej. Raz jeden jedyny wymyslitam, zeby spakowac¢ bezowe
jedzenie do kieszeni i wyrzuci¢ do kibla. Wiedziatam, ze nie wolno
marnowac jedzenia, ale usprawiedliwiatam sie tym, ze to w sumie je-
dzenia nie przypomina, wiec sie nie liczy za grzech. Bezowa papka byla
strasznie goraca, thuszcz skapywal mi po brzuchu, spltywal do majtek.
Strasznie parzyl, ale nie tak mocno jak mdéj wstyd na policzkach. Wéj-
cikowa mnie przylapata i poskarzyla mamie. Matka najmilsza upo-
mniata mnie od niechcenia przy Wojcikowej, tak jak wypada, zeby nie
mowili, ze nas rozpuszcza jak dziadoski bicz i nie gnie gatgzki, poki
mlodo. Nastepnego dnia zapisala nas na obiady do szkoty. Oczywiscie,
musiatam zaplacic¢ sowitg cene, bo to ja — najstarsza — nositam te nie-
szczesne menazki w czerwonej torbie. Przyczyne mojego utrapienia
ijednoczesnie wybawienia. Pozniej dowiedzialam sie, ze to si¢ nazywa
ambiwalencja.

Wojcikowa chciala nauczyc Bogusia $piewac. Podobno piekni chlopcy
muszg pieknie spiewac. Nie wyjasnila, dlaczego, dopiero pozniej pota-
czytam wszystkie kropki. Na razie mialo mi wystarczyc¢ wytlumaczenie
wszystkiego sygnowane znakiem jakosci ,bo tak”. Wojcikowa miala
porzadna wieze, ktorg kupila sobie na jarmaku. Puszczala nam z niej
rozne piosenki. Pod tg wiezg byla mala szufladka, w ktorej trzymala
zboczone pismairobitaz nich kolaze. Pewnie bylaby bardzo zta, gdyby
dowiedziala sig, ze o tym wiem. Wojcikowa, kiedy miata dobry humor,
a zaczela go mie¢ od momentu, kiedy przynositam obiady w menaz-
ce i ladnie wszystko zjadalismy, czesto nam spiewata. Albo wlasciwe
mowila do nas piosenka. Kiedy spiewala, pochylata sie w pol, wypi-
nata potezne dupsko i zginala rece jak do kaczuszek. Przestawala by¢
rudowlosg purchawsg na opuchnietych nogach. Zaczynata by¢ puchatg
chmurka. Oczy jej sie rozszerzaly, tak ze mozna bylo w nich zobaczy¢
odrobine wiecej blasku i nadziei. Troche nas to zawsze onie$mielato,
kiedy nucita daj mi noge, daj mi noge, ja ci nogi dac nie moge, ubiera-
jac buty Bobo. Albo na prawo most, na lewo most, a dotem Wista ptynie,
kiedy przechodziliSmy przez droge. Z drugiej strony, trudno nam sie
byto oprze¢ lobuzerskiej wersji Wojcikowej. Szkoda, ze zaraz po skon-
czonym wersie, a jak mielimy wiecej szczescia, to zwrotce, Wojcikowa
wracata do swojego pierwotnego stanu nieprzystepnej, otytej szpiezki
z Krainy Deszczowcow.

Wojcikowa mieszkala na parterze. Zamiast ogrodka z rabatg albo ja-
rzyniaka miata wybieg dla krolikéw. WidzieliSmy te klatki z naszego
okna, ale nie mieliSmy odwagi jej poprosi¢, zeby nas do nich zabrata.
Wojcikowa byta swiadoma, ze im mniej ludzi o krolikach wie, tym le-
piej. A wiadomo, ze najgorsze na swiecie sg w kolejnosci: wiatr, przy-
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jaciotki i dzieciaki z osiedla. Wszystkie te trzy zywioly mogly zabra¢
kroliki, dlatego ogrodek otoczony byt sporym zywoptotem. Kroliki nie
mialy szans sie przekopaé pod zZywoptotem. Swietej pamieci Wojcik
wylat fundamenty pod ogrédkiem, to on zaczgt te hodowle, bo nie ma
lepszego jedzenia jak krolik w smietanie.

Troche bylo roboty przy tych gagatkach. A Wojcikowej byto coraz cie-
zej. Sapala i furczala. Kolebala sie w swojej czerni z jednej opuchnietej
nogi na drugg. Schylala sie z trudem i z jeszcze wiekszym trudem sie
prostowala. Pot skraplal sie pod rudg czupryng i na wasie, a wielkie
krople sptywaly miedzy potezne piersi albo skapywaly z nosa prosto
na ziemie. Moglabym jej pomoc, ale nie chciata. Za to sporo narzekata,
ze zanim przyjdzie zima, musi wysprzatac suszarnie i przenies¢ kro-
liki do piwnicy. A najwazniejsze w chodzeniu do piwnicy, to dobrze
zamykac za sobg drzwi.

— Glucha Marysia dokarmia szczury. Nie da si¢ jej do rozumu przemo-
wic. No to sprowadzitlam koty, niech nam troche pomoga. Idziecie ze
mna karmic¢?

Wzielam ze sobg Bobo, przeciez i tak nie powie Marysi, ze Wojciko-
wa szykuje szczurzg zaglade. Zresztg, to nie ona ostatecznie wybita
wszystkie szczury klatkowe, ale o tym zaraz.

Poszlismy z Bobo do tej piwnicy. Wojcikowa stata z wielkim garem
pelnym bezowej papy. Wywnioskowatam, ze chyba karmita nas kocim
jedzeniem. Biedne koty.

Wojcikowa kicikiciata. Z kazdej strony zaczely wylazi¢ kocury zaka-
piory. Wzietam szybko Bobo na rece. Nie wiem, ile bylo tych kotdw,
ale nie dalo sie ich policzy¢. Wygladaly co najmniej na ciezko chore
albo mocno doswiadczone chowem klatkowym. Cze$¢ miata zaropiate
oczy, inne powygryzane uszy. Wszystkie byly przerazliwe chude. Szty
w naszg strone, pochylone do przodu, przez chwile miatam wrazenie,
Ze sie na nas rzucg, wiec obrocitam sie z Bobo tak, zeby go ostania¢
cialem w razie w. Wéjcikowa niewzruszona widokiem zombie-kotow
karmita je dziwng breja, a one rzucaly sie na jedzenie jak na pierwszo-
rzedny rarytas. Syczaly do siebie i thukly sie po glowach. Ucieklam na
gore z Bobo na rekach.

— To wszystko od walki ze szczurami — thumaczyla mi pozniej Wojci-
kowa zazenowana moim wydelikaceniem i brakiem zrozumienia dla
istoty problemu. - Jeszcze sg za stabe i jest ich za malo. Ale na przyszty
rok bedzie ich wiecej i zrobig porzadek z tymi szczurzyskami.

Przebgknelam cos, ze te koty wyglgdajg na chore, ze moze do wete-
rynarza, ale Wojcikowa mnie ofukala, ze ze wsi jestem, a gadam jak
warszawiok. Poprzysiegtam sobie nie schodzi¢ juz nigdy do piwnicy.
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Bogus ktéregos razu odkryl, ze w takim matym ceramicznym puzder-
ku na komodzie przy wejsciu do przedpokoju Wojcikowa trzyma
drobniaki. Przy kazdej wizycie zabierat po kilka monet. Rozwydrzyt
sie zupelnie, kiedy zaczelam przynosic¢ obiady ze szkoly i Wojcikowa
przestata mu ptacic za zjedzenie swojego jedzenia. W koncu drobnia-
ki prawie zupelnie zniknety, wiec Bobo z Bogusiem zaczeli czesciej
chodzi¢ do Rozy. Ja przychodzitam do Wojcikowej, bo moja matka
wierna mi kazala. Jestem pewna, ze Wojcikowa powigzata mojg obec-
nosc z brakiem drobniakow. Nie odstepowata mnie na krok, odpro-
wadzata nawet do tazienki. Przestata Spiewac stare piosenki. Czutam
narastajgcg niechec¢, mimo ze bardzo sie staralam, pomagatam my¢
okna i wieszac firanki. Wojcikowa opornie przyjmowala mojg pomoc,
mowigc ze nie ma dla mnie pieniedzy.

Wszystko szto w miare sprawnie. Az pewnego dnia skonczyto sie przy-
stowiowej babce sranie. Stato sie to w czwartek.

Czwartek byl dniem szczegolnym dla moich sgsiadek. W czwartek byt
jarmak. W czwartek na dziadach bylo wszystko po ztotéwce. W czwar-
tek konczyla sie tez zupa z niedzieli. Obracana w garnku i zmieniana
wielokrotnie w pomidorows albo ogorkows, albo krokiety z jarzyny
i miesa, pierogi, satatke, kluski slgskie, albo bulate. Sgsiadki tanczyly
w swoich matych kuchniach z chochlami i garnkami do tanga granego
przez kiszki.

Do czwartkowej bitwy nalezalo si¢ odpowiednio przygotowac. Uzbroi¢
w mape miasta ztozong z kolazy z gazetek zakupowych. Rozrysowac
topografie z podzialem na punkty handlowo-ustugowe, do ktérych
warto, a do ktérych zdecydowanie odradza sie is¢. Zaznaczajgc takze
te najniebezpieczniejsze, gdzie kusi, ale gdzie nie mozna, bo nie zo-
stanie nic.

Wieloletnie zwiady terenowe pozwalaly im precyzyjnie okreslic, gdzie
w tym tygodniu kupi¢ marchewki, w ktorym miesnym sprzedawczyni
dokrawa dodatkowy plaster mielonki albo mortadeli. Na ktérym stra-
ganie sprzedajg buty, ktore nie $lizgajg sie po $niegu, trzymajg ciepto
i nie przemakajg.

Znaly dokladnie promocyjng mape miasta. I wiedzialy, ze samodziel-
nie nigdy nie zdobedg wszystkich punktéw zycia. Dlatego od niedzieli
do srody ustalaly strategie. Napoleonki zakupdéw spozywcezych plano-
waly nad lawami kolejnos¢ bastionow, dzielity sie na frakcje i podgru-
py. Wyruszaly skoro $wit, odziane w maskujgce plaszcze, pstrokate
chustki albo ciepte berety. Czes¢ szta w strone jarmaku, ciggnac za
sobg artylerie dwukotowych woézkow, tak pomocnych przy niedoma-
gajgcych plecach, kolanach, biodrach, cialach. Te mtodsze, bo jedynie
siedemdziesigcioletnie, ruszaly na drugi koniec miasta autobusami li-
nii miejskiej. Za nic mialy spojrzenia peine pogardy i niedowierzania
ludu pracujgcego ttoczgcego sie wraz z nimi, ustepujgcego im miej-
sca, a jakby spluwal. Babcia se siednie, babcia by mogla jeszcze spa¢,
do roboty juz nie trzeba babci. Ale jak spa¢, glupcze, kiedy w leklerku
mozna kupi¢ schab za 14,99, zamrozi si¢ i bedzie jak znalazl na swieta.
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Natrg jeszcze na Niebianskiego, na miesny, po pasztetowsg i smaczek,
zeby na koniec zdobyc¢ ostatni bastion: cukier w Biedronce na promo-
cji. Lewa flanka pojdzie po jarzyne na Kolejows, tam swoje majg, taniej
im licza, bo z tej samej wsi.

Czasami walczyly na otwartym polu dyskontow, czasami posuwaly sie
do prawdziwej podjazdowo zaczepnej partyzantki. Wytrawne zonier-
ki potrafily spedzac cate kwadranse przy kasie, mamigc sprzedawczy-
nie swoimi historiami, byle tylko zniecierpliwiona kasjerka, pod napo-
rem kolejkowych gburow, machneta rekg na te koncéwke z drobnych.
Doradzaty w kwestiach zdrowotnych zmarznietym sprzedawcom na
jarmaku, czasami nawet podrzucaty naleweczke albo sok, jezeli gra to-
czyla sie o co$ naprawde wartosciowego. Nierzadko ich dziatanie wy-
magato elastycznosci. W jednym lumpeksie w czwartek byla dostawa
i 45 ztotych za kilo. Wtedy co tadniejsze ubrania byly upychane glebo-
ko pod wszystkie szmaty, tak zeby odkopac je spod sterty, kiedy bedzie
po ztotoéwce za kilo.

Po wszystkim pozostawalo wtarga¢ wozek na czwarte pietro. Trzecie.
Chwata Bogu jak na pierwsze. Robity swoje rambotreningi i wspinaty
sie na schody, zaznaczajac kazdy stopien kroplg potu albo 1zg bezsil-
nosci. Stotek by sie przydal, ale zawsze zabierajg. A co komu taki stotek
szkodzi. A cztowiek by se siednol.

Po zakonczonej bitwie coczwartkowej wyktadaty zakupy i wyciggaty
kartki. To trzeba dodac. To odjg¢. Ona mi mieso, ja jej jarzyne. Juz od
popotudnia zaczynaly sie migracje spozywcze. Szlakiem posthandlo-
wym chodzity od drzwi do drzwi. Czasami tylko w progu wymieniaty
sie tupami, czasami siadaly na kawe, omawiaty dokladnie, co widzia-
ty, z kim rozmawialy, ile udato im sie uzyska¢. Dyskutowaly na temat
przysztotygodniowych planow zakupowych. Nigdy nie przyznawaty
sie do swoich upadkéw konsumenckich w postaci nowej bluzki czy ko-
lejnego kompletu poscieli po promocyjnej cenie kupionego. Nabytego
w celu sprezentowania, uszczesliwienia jubilatki badz solenizanta. Na
pewno w najblizszym czasie trafi sie jakis. Do tego czasu posciel opa-
kowana w folie bedzie leze¢ ukryta w szafie w oczekiwaniu na okazje.

Strategia promocyjno-okazyjna pozwalala im przetrwaé, a przede
wszystkim pozwalala im odlozy¢. Odkladaly na pdzniej, na kupke,
na gorsze czasy, na pogrzeb, na przysztos¢. Oczywiscie swoich dzieci
i wnukow, bo wiadomo, ze moje sgsiadki nie mialy przed sobg zadne-
go zycia ani przysztosci, w ktorg warto byloby inwestowac.

Az wydarzyt sie taki czwartek, w ktorym nasze sgsiadki weiggnely nas
w swoje szeregi jako najemnikow. Zdarzato sie to juz wezesniej, tym
razem jednak Wojcikowa miata konkretny cel. Chciata kupi¢ wykta-
dzine. Do tego bylam potrzebna ja, zeby nies¢ i Bogus, zeby umilatl
droge. Bobo zostato u Gluchej Marysi. Mogloby sie zgubi¢ na takim
jarmarku, a przeciez nie odpowie, kiedy bedziemy go wotac.
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Wojcikowa z Rdzg dlugo przegadywaly sie co do wyboru wykladziny.
Zbyt wiele czynnikéw byto branych pod uwage, a wiadomo, ze prak-
tycznosc rzadko idzie w parze z estetyka.

Weszlam w glgb budy z dywanami. I zagrzebatam si¢ w dywanikach
tazienkowych. Upodobalam sobie zestaw na toalete. Pod glowg ugnio-
ttam dywanik na klape od sedesu, pod tylek wsadzitam ten obejmujgcy
noge od kibla. Zostawilam sobie w obwodzie jeszcze jeden z zestawu,
taki co kladzie sie go na poddupie, zeby byto miekko srac¢. Postanowi-
tam, ze przespie te przepychanki. Po jakim$ czasie Bogu$ mnie obu-
dzil. Udatlo sie¢ znalez¢ piekny, jak twierdzita Wojcikowa, dywan, a nie
wykladzine. Troche zmiany jeszcze nikomu nie zaszkodzito.

TargaliSmy ten dywan na lichym wozeczku dwukotowym. Najtrud-
niej bylo wnies¢ go po schodach, ale w koncu sie udato. W nagrode
Wojcikowa obiecala nam pierogi z truskawkami. Bogus przyprowadzit
Bobo. Popoludnie mijalo nam w sielankowej atmosferze. R6za przy-
prowadzila Jaska, zeby pomogl zdja¢ starg wykladzine. Jak zwykle
wspolnie przestawialiSmy meble. Jasiek uciekt tak szybko, jak maogt,
pozniej wpadla pani Hania pokazac¢ mi, gdzie nie domytam podlogi
i gdzie nieréwno ktade paste. W koncu roztozyliSmy pachngcy chin-
skim marketem dywan. Byl okropnie brzydki i nijak nie pasowat do
mieszkania Wojcikowej, ale nikt nie mial odwagi powiedzie¢ tego
glosno. Roza swoim zwyczajem obslinita kciuka i palca wskazujgcego
i zbieratla niewidzialne okruchy z nowego dywanu, co oczywiscie nie
umkneto uwadze Wojcikowe;j.

W koncu wszyscy sobie poszli. Pierogi z truskawkami zdgzyly sie ugo-
towac. Wtedy Wojcikowa przypomniala sobie, ze nie ma $mietany. Wy-
biegla z mieszkania, pod$piewujac, ze wyszla za maz i zaraz wraca.

Siedzielismy w trojke grzecznie. Tak jak zawsze u Wéjcikowej. Szybko
nam sie¢ znudzito, wiec najpierw pokazatam Bogusiowi zboczone ga-
zety, ale nie zrobily na nim wrazenia. Za to Bobo zdgzyto juz sie dobra¢
do pierogdw i szarzowalo na nas uklejonymi paluchami. Bogus zapro-
wadzil Bobo do tazienki, zeby mu umy¢ rece, a ja schowatam szybko
gazety do szuflady, tak jak byly. Najwazniejsze, zeby nie zostawiac po
sobie sladow. Bogus$ wyszed! z tazienki, trzymajgc przed sobg nienia-
pompowany zielony balon. Ten z tych wielkich, gufrowanych, co ma na
koncu gumke, zeby po napompowaniu mozna go byto odbijac.

— Roza kupita mi na jarmaku — popatrzyt na mnie Isnigcymi oczami.
— A jakby go tak napelic¢ wodg! Zrzuci¢ z oknal I patrze¢ jak sie roz-
plaskuje?

Bobo az zaklaskato rekami. Pobiegtam do kuchni i zaczelam napet-
nia¢ balon wodg. Bogus podniost Bobo, zeby tez widziato. ZaczeliSmy
sobie wyobrazac ten lot.

— Ale by byto, jakby sie tak rozplaszczyl, tak bum! I ochlapatl Wojci-
kowg! Ale by sie wsciekla! — Bogu$ fantazjowal, a Bobo z radosci wy-
ciggalo rece do gory i przechylato glowe do tytu. — Albo jakby ta woda
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ochlapata Stlowakiewiczowg! Wtedy to juz by w ogole nie wiedziata, co
sie dziejel!

— Nie, Stowakiewiczowg nie. Chleb by jej sie zmoczy!l i co by jadla. -
Resztki mojego zdrowego rozsgdku probowaly sie przebijac, ale ja tez
juz bylam uchichrana tg wizja.

— Albo jakbysmy wcelowali w chtopakow z podworka, mieliby za swoje!

Balon w koncu sie napetnil, tak ze ledwo go wyciggnetam ze zlewu.
Byl ogromny jak arbuz i prawie tak samo ciezki. Trzymalam go za
ten dzynks, co sie w niego dmucha, zeby woda nie uciekata, a druga
rekg podtrzymywatam od spodu za gumke. Bogus i Bobo biegali wo-
kot mnie podnieceni wizjg zrzutu. Mi tez udzielat sie ten entuzjazm.
Z tego $miechu zachcialo mi sie strasznie sika¢, poczutam mocne
uklucie w brzuchu i skrzyzowalam nogi. Nie udato mi sie zatrzymac
tych kilku kropli.

— Zesikala sie! Zesikatal!

Balon zaczat niebezpiecznie sie przechylaé¢. Smiech i siki sprawity, ze
zupetnie opadtam z sit. Probowatam zrobi¢ krok, ale Bobo zaplatato
sie miedzy moimi nogami. Nie zauwazytam, ze probowato mi pomoc
trzymac balon.

—Bogus, ratuj! - zdazytam jeszcze krzyknag¢.

Probowalismy pokonac fale. Rzucilismy sie na reczniki w tazience, pa-
pier toaletowy, na $cierki w kuchni. Skgd w takim malym balonie ty-
lesno wody? Prébowalismy wyciera¢ wode spod nowiutkiego dywanu,
ale meble nie dawaly sie podniesc¢. Nie bylo innego wyjscia. Uciekli-
$my do kosciota tulic¢ sie jak dziadki do serca Maryi matki.

— Dzieci, my juz zamykamy. Idzcie do domu. — Koscielny zamknat za
nami drzwi. A my ciggneliSmy noga za noga do klatki, do domu.

— Dostaniemy, nie? — Bogus$ ztapal mnie i Bobo za reke.

Nie musialam odpowiada¢. Wiadomo, jak bedzie. W mieszkaniu sie-
dzialy Wojcikowa, Roza i moja matka ucieczka strapionych. Patrzyly
na nas srogo. Bobo wyciggneto rece do Bogusia i wtulito sie¢ w niego
calym cialem. Bogus$ opart sie o moj brzuch plecami, jakby chciat
przenikngc przez ubranie do srodka. I tak stalismy na tym sgdzie osta-
tecznym.

— Co wam przyszto do glowy, zeby wode na nowy dywan wylewac? —
Metaliczny glos Wojcikowej rozbil cisze w drobny mak.

Scisnelam delikatnie ramie Bogusia, zeby on méwil. Byloby lepiej,

gdyby on mdwit, ale Bogus delikatnie sturchngt mnie tokciem. Wypu-
Scitam powietrze. Najgorzej byc najstarszs.
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— Niechcgcy nam spadt balon — wydukatam przerazona.

—Na nowy dywan balon?!

— Ostatni raz, jak wam cokolwiek kupuje!

— Co to sg za pomysty?

—Juz nie macie co wymyslac!

Sgsiadki lajaly nas jedna przez drugg. A my siedzieliSmy cicho. W ta-
kiej sytuacji trzeba siedzie¢ cicho. Moja matka zwierciadlo sprawie-

dliwosci tez tylko na nas patrzyla i nic nie méwita. A to zawsze jest
najgorsze. Znaczy, ze jak pdjda, to nam sie dostanie.

— Diebtly nie dzieci!

— Gtodu do dupy, a nie balonow!

— Gdziescie byly tyle czasu? Dziesigto godzinal
Sasiadki jedna przez drugg wygarniaty nam.

— W kosciele — burknelam niechetnie.

Te popatrzyly po sobie i jakby zeszto z nich powietrze.
—E, to dobre dzieci.

—To tadnie, jak po takim grzechu Pana Boga poszty przeprosic¢.
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Marta Fatecka:

Klatka schodowa pachnie piwnicg i Ajaksem Floral Fiesta, mieszan-
kg dan oraz naftaling upychang hojnie w zakamarkach szafy. To tu, za
drzwiami, przy tawach pokrytych bieznikiem docisnietym szybg eme-
rytki schronity sie w kawalerkach i skromnych M2 przed swoimi spo-
tecznosciami, tworzac wlasng wspolnote. Laczy je pochodzenie, klatka
schodowa, emerytura i trojka dzieci, ktorym postanowity babciowac.

Szybko okazuje sig, ze przyjecie dzieci pod opieke byto btedem. Dzikie
dzieci zamkniete w malym mieszkaniu w bloku konsekwentnie prze-
kraczajg granice wytrzymalosci sgsiadek. Zupelnie niewinne psoty
przeradzajg sie w coraz gorsze wykroczenia. Przybledy nie tylko nie
potrafig i nie chcg dostosowac sie do zasad przyjetych w klatce, ale tez
odkrywajg skrzetnie skrywane sekrety swoich sgsiadek.

Pojawienie sie dzieci zaburza od lat wypracowany tad i porzadek
wspolnoty, co w konsekwencji prowadzi do katastrofy.

Lotrzykowska prowincjatka opowiada o relikcie pomocy sgsiedzkiej,
o cenie, jakg musi zaptaci¢ jednostka za dostosowanie sie do zycia
w zbiorowosci. O tym, co jest uwazane za moralne i niemoralne. Opo-
wiada o wykluczeniu, ageizmie i samotnosci.
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Jakub Kruger

Strzepy, skrawki, latki

11

W moim sekretnym dzienniku ostatni wpis zrobitem 7 marca 2019
roku. Pisalem go prawie codziennie od 13 maja 1982 roku. Niemal
czterdziesci lat zapisywanych zeszytéw. Kiedy$ byly z makulaturo-
wego papieru z graficznym wizerunkiem poznanskiego rynku, a do-
kladnie fragmentu, na ktorym wida¢ domki budnikow. W dziecinstwie
najbardziej lubitem wlasnie te grubsze, 96-stronicowe bruliony, ktore
byly na grzbiecie wzmacniane tkaning i wydawalo sie, jakbym pisat
ksigzke. Na poczgtku jeden wystarczyl mi nawet na pot roku, wtedy
pisatem mato i duzymi literami. Z czasem byto ich coraz wiecej. Sta-
ranne pismo zastgpitem gryzmotami, ale pisatem codziennie. Juz sto-
wo brulion jest wyjgtkowe. Zmienialy sie oktadki. Makulaturowe z lat
osiemdziesigtych zamienione zostaty na kolorowy karton, potem la-
kierowany. Pojawialy sie na nim wizerunki postaci z popularnych fil-
mow, potem bajek, ktérych juz nie znalem. Kiedy na poczgtku nowego
wieku moje dzieci zaczely chodzi¢ do szkoty, znow na chwile zaczyna-
tem rozumiec, co producent zamiescit na oktadce zeszytu, zeby zwiek-
szy¢ sprzedaz. Mialem kilka dziennikéw ze Shrekiem na okladce,
zdarzyly sie Pokemony. Na koniec kazdego zeszytu sklejatem kartki,
zeby przesztosc¢ zostawic¢ za soba. Kladtem zeszyt na stol, przyciskalem
deseczky i olowianym ciezarkiem, ktéry dostatem z zakltadu introliga-
torskiego, w ktorym spedzitem dziecinstwo. Tak przygotowany zeszyt
zaklejalem. Starannie nakladalem dwie warstwy introligatorskiego
kleju na $cisniete kartki. Dlaczego? Zeby mnie nie kusito, by wracaé¢
do chwil, ktére tam zamykatem. Okoto czterdziestego roku zycia kaz-
dy zeszyt opisywalem na okladce: W przypadku mojej Smierci spalic”.
Nie zakleilem tylko ostatniego zeszytu.

Siedze teraz przy kartonie i znow nachodzi mnie mysl: ,Czy aby nie
przyszla pora na ognisko?”. Zeby nie kusity, nie byly klopotem dla
moich dzieci. Nie naznaczyly nastepnego pokolenia. Tak jak mnie.
Bo musze sie przyznaé¢, moj czytelniku, twojego narratora skusity cu-
dze listy i pamietniki. Skusity, zeby poszukac¢ w nich odpowiedzi na
pytania dotyczgce przesztosci. Skusily, zeby jeszcze raz poobcowac
z bliskimi, ktérych juz nie ma. Wejs¢ w specyficznie intymny, a jestem
nawet gotow zaryzykowac twierdzenie, ze w najintymniejszy kontakt
z drugim cztowiekiem, w kontakt z jego myslami. Tym sg moje dzien-
niki. Zapisem najintymniejszych mysli. I tego spodziewalem sie, kiedy
trafity w moje rece zapiski bliskich mi osob. Tak sie sklada, ze byty
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to najwazniejsze osoby w moim zyciu. I tak wlasnie jest, teraz kiedy
przesztos¢ zaczyna nocg dopada¢ mojg dusze niczym sfora wscie-
klych pséw, chwycitem ostatni zeszyt, ten, ktérego nieopatrznie nie
zakleilem, otwieram i ruszam w podroz w czasie. Zabieram Cie w nig,
moj czytelniku.

20 lutego 2019 roku

Nie spatem dzis w nocy. Prawie. Obudzitem si¢ po pierwszej. Odwrdci-
tem poduszke na drugq strone. Te chtodniejszq. Nie pomogto. Potem jesz-
cze raz. Bez skutku. Wstatem, po omacku poszukatem kapci i cicho, Zeby
nie budzi¢ Ani, poszedtem na pietro. Po ciemku. Po drodze sie potkng-
tem. Schylitem sie i podniostem siatke, ktorg ktos zostawit na korytarzu.
Podniostem jq i wyczutem, ze to siatka z kapciami. Ja jg tam zostawi-
tem. Biata siatka z logo Tesco z niebieskimi crocsami mojego taty. Dwa
lata temu szural nimi, kiedy szlismy na spacer. Na fajeczke. Usiadlem na
sofie. Patrzytem na te crocsy i pomyslatem o holenderskich chodakach
taty. Przywidzt je w mlodosci z regat w Kilonii. To byt prezent od kolegi
zeglarza. W domu byly od zawsze. Malowane w kwiaty, wydtubane, jak
mowit tato, z jednego kawatka drzewa, holenderskie drewniane chodaki.
Mama walczyta z nimi, bo kiedy tatek nimi szurat w domu, niszczyt par-
kiet i drewniane schody. Byt taki czas, ze ojciec je zaktadat i nie byto rady.
Nie odpuszczat, chodzit w nich catymi dniami. Do sklepu, po domu, jezdzit
samochodem. Batem sig, Ze na wywiaddwke przyjdzie w tych chodakach.
To byto jak zta pogoda. Trzeba bylo przeczekaé. Mialo tez dobre strony.
Chodaki byly tak gtosne, ze dziataty jak lokalizator. Kiedy je nosit, cata
rodzina wiedziata, gdzie byt.

Byt cieply kwiecienn 1987 roku, bytem chory, a za miesigc matura. Od-
wiedzita mnie dziewczyna, Zeby pomdc mi w nauce angielskiego. Taki
byt plan. Byta wzorowq uczennicq i bardzo chciata ten plan zrealizowac.
Miata btekitne oczy i waski, prosty nos. Szczuplq twarz o delikatnych
rysach. Bylta prymuskq totalng. Od pieknych ndg po proste blond wto-
sy i sSwiadectwa z czerwonym paskiem. Ja tez chciatem zrealizowaé plan.
Bardzo. Siedzielismy na t6zku w moim pokoju, typowej jaskini dziewiet-
nastolatka. Biurko pod oknem, ktére sam pomalowatem w ciapkii plamy.
Wielka zielona szafa, do ktorej mozna byto szybko wrzucié¢ caly batagan
z pokoju i jeszcze — a jakze — zielony regat z ksigzkami. Takq farbe tatek
zdobyt, kiedy urzqdzalismy moj pokdj. Tymczasem wréémy do moich ko-
repetycji. Sami na pietrze. Mama w pracy. Rodzenstwo jeszcze w szkole.
Pietro nizej w kuchni tatek. Porozktadane ksigzki, stynny zielony Alek-
sander, najlepszy wowczas podrecznik do gramatyki jezyka angielskiego.
Zeszyty. Ja pod kotdrq, ale coraz blizej. Dziewczyna ambitnie, eby po-
wtorzyc¢ Future Continuous. Ja probuje, ale mi wcigz Present Continuous
chodzi po glowie. Jestem tuz obok, zza jej ramienia patrze na zeszyt, tylko
chwile, bo poprawia wtosy i odstania szyje. Juz nosem dotykam granicy
wtosow na szyi. Wdycham jej zapach. Oliwkowe mydto. Tylko mydto i za-
pach osiemnastoletniego ciata. Mocno wdycham ten zapach. Dziewczyna

89



Szkota Pisania KMLU 2023 / 2024

wzdycha. Mingltem granice wtosow i ucho. Zblizam sie do policzka. Sty-
sze: ,Lup, tup, tup”. To nie bicie serca. To mdj ojciec w holenderskich cho-
dakach wchodzi po schodach na pietro. Odsuwam sig, poprawiam kotdre,
biore zeszyt. Czas Past Perfect. Ojciec otwiera drzwi. Podchodzi do okna,
otwiera je i mowi: ,Duszno tu”. Odwraca sig, niby nie patrzy w naszq stro-
ne, ale patrzy i wychodzi. Drzwi zostawia otwarte. Po chwili stychac ,Lup,
tup, tup”. Jest na dole. W oczach dziewczyny widze btekitne figielki. Wy-
chylam sie, zamykam drzwi. Wracamy do angielskiego. Od razu Present
Continuous. Dotykam palcami jej szyi, przesuwam reke na plecy. Przex
chwile patrzymy sobie w oczy. Present Simple. Firanka w oknie sie nady-
ma. Styszymy ,Lup, tup, tup”. Dziewczyna smieje sie bezgtosnie. ,Eup, tup,
tup”. Moze to jednak moje skronie tak pulsujq. Future Perfect Continuous.
Drzwi otwierajq sie. Firanka ucieka na ulice. Ojciec wchodzi, weigga jg
do srodka, zamyka okno. ,Przeciqg” — stwierdza i wychodzi. Wracamy do
angielskiego. Tak cate popotudnie.

Teraz trzymam niebieskie crocsy tatka i mysle, ze wtedy specjalnie ho-
lenderskie chodaki zatogyt. Sprawdzam godzine na telefonie. Druga
dwadziescia. Trzeba sprobowaé¢ zasngé. Ktade sie na sofie. Zaktadam
stuchawki i stucham audiobooka. ,,Pieska przydroznego”. Zagtuszam ga-
lopade mysli myslami Mitosza. Kilka razy juz mi pomdgt.

12 lutego 2019 roku

— Musicie panstwo przygotowac sie na rogne scenariusge. — Patrzymy na
siebie w milczeniu. Kobieta, ktéra do mnie mowi, ma mate niebieskie oczy.
Krotkie blond wlosy i dyskretny makijaz. Patrze na nig 2 uwagq i usitu-
je zrozumieé wiecej. Teraz lekarka decyduje, jakich dobra¢ stéw. Mysle,
ze jest lekarkq. Szukam wzrokiem plakietki, ale nie ma. Pewnie RODO.
Kiedys myslatem, ze lekarzy rozgpoznaje si¢ po stetoskopie zawieszonym
na szyi. Ona nie ma stetoskopu. W kieszeni biatego fartucha na piersi ma
dtugopisy. Dugo dtugopisow. Licze je. Osiem. Nie, dziewiec. Zauwazam, Ze
inni lekarze tez majq dlugopisy. Noszq je zamiast plakietek? Piszq scena-
riusze?

— Stan jest ciezki — lekarka wzdycha. Znow patrzymy sobie w oczy. — Jesli
uda nam sie go wzmocnié, zrobimy badania i bedziemy wiedziec cos wie-
cej. Na razie tyle — lekarka siada za biurkiem. Wyciqgga plik drukéw i mi
podsuwa. — Prosze wypetnié — siega do kieszeni i podaje mi jeden z dtugo-
piséw. To dlatego ma ich tyle? Wyciggam okulary. Obracam poprzednie
zdanie w glowie. ,Jesli”. To stowo dotyczyto mojego taty?

Czuje sie, jakbym zdawat test. Wazny test. A nie jestem przygotowany.
Czytam i rozumiem, e brakuje mi podstawowych danych o tacie. Cos
wiem. Nie, implantu nie ma. Tak, rozrusznik serca jest. Wypetniam kwe-
stionariusz i podsuwam lekarce. Niepewnie. Tak jak staby uczen spraw-
dzian.

— Tyle wiem — usprawiedliwiam sie. - Mam nadzieje, se wystarczy.
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- Wystarczy — mowi lekarka. — Pan jest synem? Prosze sie jeszcze podpi-
sac. O tu — wskazuje dtugopisem.

Rozglgdam sie, taty jus nie ma na korytarzu. Lezy w pokoju za przeszklo-
nymi drzwiami tug przy dysurce pielegniarek. Do obu rgk ma podtgczone
kroplowki. Za tégkiem stojak z monitorem. Na ekranie dwie linie okreslajg
czynnosci yciowe. Zielona, bardziej reqularna, to serce. Zétta to oddech.
Kiedy tatek kaszle, 26tta rwie sie, wyskakuje poza skale. Po chwili uspo-
kaja sie i staje ledwo widocznym wezykiem. Z tytu jeszcze jedna maszy-
na, ttoczy powietrze do materaca przeciwodlegynowego. Staje przy t6zku.
Tato lezy na prawym boku. Patrzy na wenflony podpiete do swoich chu-
dych rqk. Przykryty jest kotdrqg w biatej szpitalnej poszewce z nadruko-
wanym w powtarzalny wzor napisem ,szpital wojewddzki”. Na stoliku
jest woda w butelce z dziobkiem. Tak tatwiej napoié. Nachylam sie nad
tézkiem.

—Jak Jarogniew? — pytam.

Niby dowcipnie, tak niby zwyczajnie wpadam i pytam co stychad. Kiedys
by odpowiedziat: ,Zalezy gdzie ucho przylozyc”. Wychowanie przez po-
wiedzonka i przystowia. Teraz patrzy na mnie, podnosi palce do twarzy.
Widze, jak ma obgryzione paznokcie. Zawsze obgryzal. Jezykiem dotyka
gornej wargi. — Chcesz pi¢? — pytam. Kiwa stabo gltowq. Podaje butelke.
Wktadam dzidbek do ust i przechylam. Nie mam wprawy. Woda przele-
wa sie bokiem. Biore papierowy recznik i wycieram tacie twarz, osuszam
poduszke. Probuje jeszcze raz, jest lepiej. Patrzymy na siebie. Uciekam
wzrokiem na kotdre i mysle, czy to, co widze na poscieli, to tylko fatda,
czy noga mojego taty. Obok szafka i siatka z crocsami z Tesco. Czuje, e
powinienem cos powiedziec.

- Bedq cie badaé tato. Najpierw cie wzmocniq, a potem przebadajg — szu-
kam stow i w koricu zaklinam: — Bedzie dobrze — po chwili dodaje: — Zoba-
c2Ysz, ,jak sie sciemni, to sie wyjasni”.

A teraz znow kilka dni do przodu.

22 lutego 2019 roku

Spoznitem sie na karmienie obiadowe do szpitala. Miatem podaé¢ moje-
mu tacie papke w kolorze buraczano-ziemniaczanym. Bialg jednorazowq
tyzkq. Pielegniarka pochwalita: ,Zjadt grzecznie”. Bytem u lekarki prowa-
dzqcej. To ta blondynka z dlugopisami. Poznatem diagnoze. Méwita do
mnie, a ja patrzytem na jej kieszonke. Byty tylko dwa dtugopisy. Staratem
sie zapamietac. Nie. Lepiej zapisac. Poprositem, zeby powtdrzyta. Zawsze
mam przy sobie notesik. Wyjgtem i zapisatem: ,Stan po zawale serca
i zapaleniu ptuc”, potem ,Rak ptuc z przerzutami do otrzewnej i mézgu”.
»Zdyskwalifikowany do leczenia operacyjnego, radiologicznego i chemii”.
Tez zapisatem. I jeszcze ponizej: ,Jak dotrwa do poniedziatku, to go wy-
piszemy”. Tato nic nie mowi. On, olimpijczyk i 2eglarz regatowy dobrze
zna stowo ,zdyskwalifikowany”. Chwycit mnie za reke i trzymalismy sie
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mocno. Dtugo. Trzy godziny. W milczeniu. Potem byta kolacja. Tez papka.
Tym razem z przewagq marchewki. Potem tato zasngt. Spat pét godzi-
ny i przyszta M. Pozegnatem sie z tatq. Zapowiedziatem, Ze jutro bede na
obiedzie i wyszliSmy z M. na korytarz. Ustyszatem strzep rozmowy piele-
gniarek: ,Jak przestajqg mowié, to znaczy, e odchodzq”. To o moim tacie?
MGdj tato odchodzi? Jak odchodzi? Bez swoich holenderskich chodakow?
Bez crocsow z Tesco?

I jeszcze ostatni wpis:

6 marca 2019 roku

Siedze przy tozku Taty w osrodku w Owinskach. Legy tutaj od tygodnia.
Dzis jest staby. Nie je, nie pije, z trudem tapie powietrze. Zielona rurka
w nosie uzupetnia niedobory tlenu.

Obok dwaj panowie. Jacek, nie mowi nic. Eugeniusz na pytania odpowia-
da: ,tak” lub ,nie”. Mowi tez ,,dzient dobry” i ,do widzenia”. Tez nie chodzq.
Schludny, czysty pokdj. Kremowe pastelowe sciany, od dotu do potowy
ciut ciemniejsze, jaka lamperia. Bialy sufit. Trzy wagskie uchylone okna.
Ldzka wysokie na kotkach. Trzy nocne szafki i radio na parapecie, kto-
re gra caly dzien. Jedyny tgcznik ze swiatem. W tej stacji nadajg mato
reklam i duzo pogodnych piosenek. Hity sprzed lat. Teraz Alicja Majew-
ska spiewa tekst Mlynarskiego ,,Odkryjemy mitosc nieznang, przegonimy
wiatr wesoty, co po fali gna”, a potem ,Navigare necesse est, navigare ne-
cesse est”.

Wkitadam swojq dtont w dton tatka. Wezoraj jeszceze jg scisngt, kurczowo,
mocno. Dzis nie. Gtadze od czasu do czasu jego czoto. Milczymy. On nie
mowi juz od miesigca. Ja nie wiem, co powiedziec. Nigdy nie wiedziatem.
Odpowiadam na pytania, ktére by zadat, gdyby méwilt. Znam je dobrze.
Nigdy nie byto ich wiecej niz trzy. ,Co u Ani?”. To odpowiadam. Zawsze
mowitem krdtko: ,Dobrze” albo ,W porzqdelu”. To jego stowotwdrstwo.
Dzisiaj odpowiadam na te same pytania, co zwykle. ,U Ani w porzqde-
lu”. ,Ucatuje jg od Ciebie. Chtopcow usciskam i tesciom bede sie ktanial”.
W radio ,Bqdz gotowy dzis do drogi”.

Od czasu do czasu wchodzi gltuchoniemy Krzysiu. Popatrzy, usmiechnie
sie. Kiedys dzielit pokoj z tatkiem. Krzysiu jest pedantem. Podejdzie do
stolikow Gienia i Jacka. Postoi, kotyszqc si¢ z nogi na noge, potem po-
prawi kartonik z chusteczkami i tyzeczke. Przez chwile jeszcze patrzy, czy
lezq rownolegle. Potem przykuca i znika za togkiem Jacka. Cos majstru-
je pod szafkq. Pochylam sie i probuje podejrzec, ale nie widze. Po chwili
Krzysiu wstaje, odwraca sig, usmiecha smutno i wychodzi. Wstaje, Zeby
sprawdzié, co Krzysiu robit za tozkiem. Widze, se poprawil kapcie Jacka.
W radio ,Jeszcze w zielone gramy”.

Weszty pielegniarki. Chcq odwrdcié tatka na bok. Starajq sie by¢ delikat-
ne. Tate i tak bolato. Otworzyt bardzo szeroko oczy. Potem sptyneta mu po
policzku tza. Teraz $pi. Spokojnie. Czasem mu sie chrapnie. W radio znéw
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Alicja Majewska spiewa: ,,Navigare necesse est”.

7 marca 2019 roku

Rano sprawdzilem. Miynarski wykorzystal czes¢ taciriskiej sentencji:
,Navigare necesse est, vivere non est necesse”. Zeglowanie jest konieczno-
sciq, Zycie koniecznosciq nie jest. Moj tato byt Zeglarzem, olimpijczykiem.
Kiedy po potudniu przyjechatem do osrodka, od pieciu minut nie 2yt. Wy-
starczy juz. Skqd mam bra¢ stowa.

Zanim powioslujemy w gore rzeki czasu, ktory raz ptynie wartko, naj-
czesciej wtedy, kiedy chcielismy zachowac¢ sobie te chwile, a znow
leniwie, co ten wredny wynalazek robi zawsze wtedy, kiedy btagamy
Boga czy los, by ,to wszystko sie skonczyto”. Popedze jeszcze do chwi-
li, kiedy zobaczylem nagrobek taty. Wybaczcie, nie moge sie oprze¢,
bo to niestychanie symboliczna chwila, Kiedy przyszedtem na cmen-
tarz i stangtem przed $wiezo zamontowanym nagrobkiem, to zoba-
czylem, ze kamieniarz sie pomylil i jako date $mierci wpisal 7 marca
1919 roku, jakby mdj tato byt Beniaminem Buttonem i zyt odwrotnie.
I nie uwierzysz czytelniku, mialem nieodpartg ochote tak to zostawi¢
i w ten przewrotny sposob uczcic¢ niezwykte zZycie mojego taty.

12

A wiec plyniemy. Cztery lata przed smiercig taty siedzialem w nie-
wielkim mieszkanku, szalupie ratunkowej, jego arce — niewielkiej ka-
walerce, do ktorej sie wprowadzit po tym, jak musial sprzeda¢ dom.
Siedziatem na tym samym co zwykle krzesle i musiatem zdecydowac,
co z rzeczy, ktore tatek zabral na swojg tupine zabezpieczy¢. Odszu-
kam jeszcze zeszyty z 2015 roku. Podziele sie z tobg, mdj czytelniku, tg
emocjg. Zeszyt znajde bez problemu. Na okladce miat Minionka, z6tte-
go stworka z jednym okiem. Bedzie tatwo. Gorzej z emocjami.

Tymczasem wyobraz sobie, moj towarzyszu w podrozy: Twoj narrator
siedzi i patrzy po raz ostatni na przestrzen, ktorg zagospodarowat jego
tato dla siebie. Patrzy na przedmioty, ktore tatek uznat za wazne: ob-
razy, ksigzki, zdjecia i inne pamigtki. To bedzie latwe. Kartony stojg
w przedpokoju. Wystarczy wlozyc i zakleic¢. Proste. A co z resztg? Wy-
siedzianym miejscu na t6zku, wytartym brzegiem stotu, poduszka.

Ojciec duzo palil. Duzo to nie jest odpowiednie slowo dla czterech
paczek papierosow dziennie. Tatek przepalat zycie. Odpalat jednego
papierosa od drugiego, a jego kawalerka byta bardziej zadymiona niz
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knajpy w czasach, kiedy jeszcze mozna byto w nich pali¢. Dym papie-
rosowy osiadal wszedzie, mieszkanie na trzecim pietrze bloku z lat
siedemdziesigtych, wcisnietego miedzy wildeckie kamienice, lepito
sie od niego. Lepily sie pozotkle framugi okien, z ktoérych byl widok
na duze wildeckie podworko, coraz bardziej zasnuty zotto szarg mglg
gestniejacg na lepigcych sie szybach. Lepily sie pozotkte firanki, zdje-
cia dzieci i wnukow postawione na lepigcym sie biurku stojgcym pod
oknem. Lepit sie i telewizor ustawiony obok biurka w nogach toza tak,
by ,Swiat wedtug Kiepskich” mozna bylo oglada¢ w jedynie stusznej
pozycji horyzontalnej. Lepily sie pozoétkle od nikotyny ramki, w kto-
rych wisiaty niewielkie drzeworyty z serii ,Miasta polskie”, na szcze-
Scie dobrze oprawione, za szklem i podklejone. Kiedy tam siadatem,
byty dla mnie ttem i scenografig. Jeszcze jednym z dziwactw taty. Za-
wieszonym obok Czarnej Madonny namalowanej na deskach i znaku
zodiaku ojca, strzelca w postaci centaura. Dopiero niedawno przyjrza-
tem im sie blizej i przeszukalem internet, by dowiedziec sie, co wisiato
w malutkiej szalupie ratunkowej, ktéora w koncu i tak sie¢ wywrocila
i nie doptyneta bezpiecznie do brzegu.

Wracajac do grafik, to w pozotklych ramkach wisialy drzeworyty gru-
py ,Dziewieciu grafikdw” sygnowane typograficznie: Katowice, Bogny
Krasnodebskiej-Gardowskiej; Torun, Krystyny Wroblewskiej; Kalisz,
Adama Mtlodzianowskiego; Lodz, Stanistawa Topfera; Olsztyn, Heleny
Krazowskiej-Knotowej; Krakéw, Stefanii Dretler-Flin; Poznan, Stani-
stawa Topfera; Warszawa, Krystyny Wroblewskiej; Wroctaw, Mieczy-
stawa Wejmana; Szczecin, Heleny Krazowskiej-Knotowej; Bydgoszcz,
Heleny Krazowskiej-Knotowej i Bialystok, Leona Kosmulskiego.
Wszystkie pochodzily z teki ,Miasta polskie” wydanej w 1949 roku
przez Ksigzke i Wiedze. Na pierwszy rzut oka zblizone stylem. Po dtuz-
szej kontemplacji graly, poruszaly sie, kazda swoim rytmem, oddajgc
charakter przedstawionych miast. Kiedy byly tworzone, te miasta byly
w ruinie, a jednak na tych grafikach wida¢ bylo wstawanie do Zycia,
energie. Wisialy niczym dwunastu apostotow nad sosnowym tozem,
na ktérym ojciec siadal, gdy go odwiedzalem. Przed nim stal zabala-
ganiony, lepigcy sie od kurzu i niegdys bialy stolik kawowy, na ktorym
lezaly gazety z ostatnich kilku miesiecy, kupony totolotka, puste pu-
detka po papierosach i zapatkach. Ja siadatem po drugiej stronie stoli-
ka na krzesle przyniesionym z kuchni i ostaniatem przez chwile przed
ktebami dymu niewielki ikeowski regalik z resztkami biblioteczki taty.

Lepily sie tez wiszgce u wezglowia loza, rowniez szczesliwie dobrze
oprawione, cztery grafiki przedstawiajgce polowanie na wieloryby. Na
starym pozotklym papierze wizerunki ludzi na matych t6dkach natle
zaglowcow i usmiechnietych zwierzat, morsa i biatego niedzwiedzia.
Rysownik chyba nigdy nie widzial tych zwierzat, styszat o nich opo-
wiesci i narysowat tak, jak je sobie wyobrazil. Tylko okrety wieloryb-
nikow sg oddane z detalami i zachowanymi proporcjami, w przechyle,
pod pelnymi zaglami na wzburzonym morzu. Sprawdzitem je. Infor-
macje znalaztem na stronach Rijksmuseum. W matym zadymionym
mieszkanku mojego taty wisiaty XVIII-wieczne holenderskie akwafor-
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ty wykonane przez rytownika Adolfa van der Laana wedlug projektu
Sieuwerta van der Meulena przedstawiajgce polowanie na wieloryby.
Takie same jak w zbiorach British Museum i Rijksmuseum.

Zaspokoje twojg ciekawos¢, czytelniku, bo na pewno zadajesz sobie
pytanie, skgd w matym mieszkanku, szalupie ratunkowej ojca nar-
ratora, takie cacka? Dla rodziny narratora dlugo byly jeszcze jednym
z dziwactw ojca, nic niewartymi ,skarbami” kupowanymi od kuzyna
antykwariusza za resztki pieniedzy po dziadku podczas wycieczek do
Zakopanego. Dopiero niedawno sprawdzilem wartos¢ resztek obra-
zow z mieszkanka ojca, przyjrzatem sie im i docenitem gust taty.

Sosnowe toze miato u wezglowia schowek na posciel i pétke na ksigz-
ki. Stal na niej lepigcy sie od nikotyny dwukasetowy radiomagneto-
fon Uher, przywieziony jeszcze w latach osiemdziesigtych z Niemiec,
z ktorego ojciec odtwarzal w kotko swoje cztery ulubione kasety: Luis
Armstrong, Elvis Presley, Bob Marley i Trebunie Tutki & Twinkle Bro-
thers. Czasami, kiedy Zle sie dzialo, puszczal je na pelny regulator.
I kiedy przychodzitem do taty i styszalem Boba Marleya na wildeckim
podworku, to wiedzialem, co mnie czeka.

Meble tatek zrobit sam, w latach siedemdziesigtych, kiedy jako oj-
ciec rodziny wypeiniat postannictwo biblijne swego drugiego imienia
i wszystko, co w domu bylo z drewna, absolutnie wszystko, cierpliwie
cigl, szlifowal i malowal, korzystajgc z uprzejmosci i miejsca w sto-
larni pana Wicherka. Od schodéw po sosnowsg boazerie, matzenskie
t6zko, biurko, regaty na ksigzki, podesty, podesciki, a nawet tajny scho-
wek za regalami z ksigzkami. Tajny schowek to obok macoszej sza-
fy bylo moje ulubione miejsce, zeby znika¢. Chowatem sie tam, zeby
czytac¢ nieniepokojony przez mtodsze rodzenstwo. O tym jeszcze na-
pisze, czytelniku, bo to bylo jednak dawno, w czasach gdy jeszcze by-
lismy rodzing i wszyscy mieszkaliSmy na przedmiesciach Poznania.
Na osiedlu powstatym na polach podpoznanskiej wsi, skladajgcym sie
z modernistycznych klockow, blizniakow i szeregowcédw. To bylto przed
rozwodem i pozniejszg katastrofa, w wyniku ktérej moja rodzina roz-
padta sie na kawalki i stracita caty majgtek i siebie.

Teraz zycie tatka miesci sie w pieciu kartonach z ksigzkami i jednym
pudetkiem ze zdjeciami uzupelnionymi kilkoma pamigtkami. A on
sam mieszka, cho¢ to stowo raczej nie pasuje do tego, co robi, bo ra-
czej przebywa, niz mieszka w osrodku pomocy. W stoneczne dni wy-
nosze jego ksigzki do swojego ogrodu i je wietrze. Licze na to, ze kiedys
przestang $mierdzie¢. Kiedy rozpakowuje kartony i ukladam ksigzki
naregale zrobionym przez ojca w latach siedemdziesigtych, to jakbym
z nim rozmawial. Stucham wspomnien zakletych w jego biblioteczce.
Przynajmniej tak czegos$ sie dowiaduje. Rozmowy nam si¢ nie kleity.
Kiedy teraz odwiedzam tate, to nasz dialog sprowadza si¢ do moich
pytan i zdawkowych odpowiedzi ojca. Trudno wyciggngc¢ od niego
wspomnienia. Po trzech pytaniach czuje sie, jakbym przestuchiwat
wyjatkowo twardego opozycjoniste. Nic nie powie. Nikogo nie wsypie
i tylko twardo powtarza: ,No, to juz daj fajeczke”. Z jego biblioteczki
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i zdje¢ moge dowiedziec¢ sie wiece;j.

I dowiaduje sie wcigz czegos nowego, bo resztki biblioteczki w kazdg
wiosne wynosze na regatl do ogrodu. Zgodnie z rytmem przyrody po
,<zimnych ogrodnikach”, kiedy juz dni sg cieplejsze. Monitoruje pogo-
de i jak ma dtuzej padag, to je chowam do kartonow i do garazu. Taka
gimnastyka z pamiecia.

Dziwna jest biblioteczka mojego taty. Dziwne snuje opowiesci. Cza-
sem ksigzki opowiadajg mi, co inni ludzie mysleli o moim tacie. To te
z dedykacjami. ,Buszujgcy w zbozu”, wydanie Iskier z 1967 roku od
starszego brata, ktory dla mojego ojca do konca zycia byt autorytetem
i jako jedyny byl w stanie go zawroci¢, kiedy nieuchronnie pakowat sie
w klopoty. Albo, jak przystato na zeglarza, ,Cztowiek, o ktorego upo-
mnialo sie morze”, biografie Amundsena Centkiewiczow, ktorg dostat
w 1970 roku od wspotpracownikow. Wtedy ojciec byt aktywnym zegla-
rzem regatowym i aktywnym sportowcem.

Czesc¢ ksigzek jest przypadkowa. W czasach PRL ksigzki kupowalo sie
po prostu dlatego, ze akurat byly. Chodzito sie do ksiegarni i kupo-
wato sie wszystko, co bylo do kupienia i nie bylo pie¢dziesieciopie-
ciotomowym wydaniem dziel wszystkich Lenina. Pozostatosci po
takich spontanicznych zakupach znajdujg sie w pieciokartonowym
zbiorze mojego taty. Na przyklad caly Wankowicz oprawiony w ptot-
no i w blyszczgcych obwolutach, caly Jasienica i trzytomowa ,Historia
filozofii” Tatarkiewicza, wszystko pozotkte i do wywietrzenia. Dzisiaj
mam wiecej czasu, segreguje ksigzki i ukladam w tematyczne wieze.
Takie zawody. Ktory sztapel z ksigzkami bedzie najwyzszy, jaki dziat
znajdzie sie na podium?

W biblioteczce zeglarza olimpijczyka bezapelacyjnie wygraty ksigzki
marynistyczne. Od slownika zeglarskiego w siedmiu jezykach, przez
podroznicze relacje stynnych zeglarzy, az po ,Moby Dicka”. Mojg ulu-
biong jest relacja Bernarda Moitessiera z regat samotnikéw dookota
$wiata. Zeglarz wyptynat z Plymouth 22 sierpnia 1968 roku, samotnie
okrazyl swiat. W drodze powrotnej, kiedy byt juz na Atlantyku, zrezy-
gnowal z wyscigu i zaczgt drugie kotko. Jego ksigzka, ktora poczgtkowo
byta zwyklg relacjg z rejsu, stata sie po blisko roku swojego rodzaju
traktatem filozoficznym, w ktorej zeglarz z perspektywy oceanu i dtu-
giej samotnosci patrzy na Ziemie, jakby byl na orbicie i wieszczy eko-
logiczng zaglade.

Ulozylem tematyczne wieze z ksigzek i ze zdziwieniem stwierdzilem,
ze na drugim miejscu, nie, nie, wecale nie inne ksigzki podrdznicze,
te byly na trzecim. Na drugim znalazty sie biografie, pamietniki, listy.
Wsrod nich biografia Dagny Przybyszewskiej. Jest tez patriotyczne
wzmozenie w postaci reprintu ,Herbarza szlachty polskiej”, w kto-
rym tato znalazt nasze niemieckie chtopskie nazwisko. Seria ksigzek
o wojnie i powstaniach. I mala niepozorna kupka ksigzek w jezykach
obcych. Po angielsku, po francusku i hebrajsku. Tato nie byl poliglota.
Znal tylko angielski. Jednak kiedy po rozwodzie wynajmowal dom, to
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czasem zostawaly po lokatorach ksigzki, a on najwyrazniej nie potrafit
ich wyrzucic. A lokatorow miat przedziwnych. I tak trzymam w reku
kieszonkowe wydanie ,Le Petit Prince” po francuskim hurtowniku,
ktory wynajmowal dom od taty w 1990 roku i za ostatnie miesigce nie
zaplacil, za to zostawil palete proszku do pieczenia i zelatyny. Dorzu-
cit do tego ,Matego Ksiecia” w oryginale i zbior aktéw Florence Mou-
raux z poezjami Jacques’a Salomé’a ,Les paroles d’amour”. Nastepna
z kupki ,obcojezyczne” jest ksigzka w jezyku hebrajskim po kolejnym
najemcy, ktéory na poczatku lat dziewiecdziesigtych zalozyl jeden
z pierwszych ekskluzywnych butikow na najbardziej reprezentacyjnej
ulicy w Poznaniu, Swietym Marcinie. Przekladalem te ksigzke juz setki
razy. Dzi$ biore jg do reki i znow czuje sie obco. Ksigzka jest odwrot-
na. Tam, gdzie powinien by¢ tytul, jest mate zdjecie autora. Ksigzka do
czytania od prawej do lewej. Obce jest wszystko, od liter po justowanie.
Otwieram i jedyne, co rozumiem, to stopka redakcyjna w jezyku sto-
wianskim: ,Zivot je jinde”, Milan Kundera.

Tu kusi mnie nawigzanie do poczatku ksigzki Kundery, w ktorej nar-
rator docieka, jak bohater przyszed! na swiat.

I ulegam tej pokusie, ale nalezatoby od poczatku, od opisu kraju ni-
zinnego, w ktérym narrator przyszed! na swiat, i w ktorym to kra-
ju wszystko wydaje sie takie, jak powinno by¢. Gory sg na potudniu,
morze na poinocy, a pomiedzy nimi pas nizin poprzecinany sredniej
wielkosci rzekami, a $redni ten kraj z jego granicami z tatwos$cig wpi-
sac¢ by mozna byto w koto. W dziecinstwie wydawato mi sie, ze tak wila-
$nie powinien wyglgdac¢ kazdy kraj, okragly i uporzgdkowany. Idealny
kraj do tego, zeby sie w nim urodzi¢.

Te okolice Europy lodowiec przeorat kilka razy, zostawiajgc czasem
malownicze pojezierza, a czasem nudng plasks réwnine, na ktorej
uprawiano zboza. Sredni, zupetnie zwyczajny kraj, ktéry z urodzenia
stal sie ojczyzng narratora, nazywa sie Polskg, a ja, czyli wasz narrator,
bytem w dziecinstwie bardzo dumny z tego, ze urodzitem sie regionie
zwanym Wielkopolsks. Dokladnie w Poznaniu, miescie ktore byto jed-
ng z siedzib pierwszych wtadcow Polan, od ktérych kraj ten ma swojg
nazwe.

Tunarrator powinien przytoczyc krotka historie miasta. Od Piastow do
upadku po potopie szwedzkim i potem pruskiej granicznej twierdzy,
ktora zaczela sie rozrasta¢ pod koniec XIX wieku w sposob pieknie
zaplanowany i po niemiecku. I pewnie, gdyby zaczgt pisac te opowies¢
trzydziesci lat temu, zrobilby to, ale teraz wydaje mu si¢, Ze popada
juz w nieznosne gawedziarstwo, bo moze warto byloby opowiedzie¢
historie, jak to Niemcy stali sie Polakami i jak rodzina narratora z nie-
mieckich chlopéw zmienita si¢ w polskie mieszczanstwo i jak udato
sie zachowac majatek i mieszczanskie zycie w czasach, kiedy to bylo
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ono zarezerwowane tylko dla nielicznych, ktéorym dozwolone byly za-
kupy w sklepach za zottymi firankami. Tyle ze to zupelnie inna histo-
ria na inng opowies¢. Uporzgdkowang. Tak po poznansku: z poczat-
kiem, rozwinieciem i koncem.

Tymczasem wro¢my do dociekan wywotanych przez ksigzke Milana
Kundery.

Kiedy spytalem ojca, gdzie dokladnie sie urodzitem, to powiedzial, ze
w szpitalu na Lutyckiej. To samo pytane zadalem pozniej matce. Po-
wiedziala, ze w szpitalu imienia Raszei. I co powiesz, moj czytelniku.
Uwierzy¢ matce? Niech bedzie Raszeja. W sumie najwazniejsze, ze
zdrowy. Dla astrologow pewnie bedzie jeszcze miala znaczenie godzi-
na. Mama bez wahania powiedziala, ze o siodmej. I ze to byla niedziela.
I tu klops. Bo w kalendarzu data sie nie zgodzita.

Tak wiec Wasz narrator pojawil sie na swiecie w niespokojnym roku
1968. W Polsce jeszcze bulgotato po marcu i wlasnie ugruntowywata
sie w $wiecie opinia o wyjgtkowo antysemickim kraju nad Wistg. Na
przepieknym, wyidealizowanym zachodzie buntowala sie¢ mlodziez,
a fala zamieszek rozlala sie z Francji na Niemcy i dalej po wszyst-
kich krajach zza zelaznej kurtyny. Na poludnie od miejsca urodzenia
narratora glowy podnosili Czesi. Co potem pomagali sttumic polscy
zolnierze pod dowddztwem swiezo mianowanego szefa MON, ktory
w Polsce pdzniej wprowadzatl stan wojenny. Tylko czy to wszystko mia-
to wplyw na to, ze narrator zaraz po przyjsciu na swiat zaczgl rozpacz-
liwie wrzeszcze¢? Chyba nie, z tego, co wiem, taki wrzask jest pozada-
ng na tym swiecie reakcjg noworodka. Jakby wszyscy zgadzali sie, ze
wecale nie jest tu mito.

Same narodziny to przeciez skutek, przyczyn przyjscia na swiat na-
lezaloby poszukac dziewie¢ miesiecy wczesniej. Gdyby zapyta¢ ojca
narratora, jak jego syn pojawil sie na swiecie, pewnie mruknatby cos,
moze by sie usmiechnatl, a na pewno zamilkt i pomyslal, kiedy to mo-
glo sie zdarzyc¢. Pewnie przypomniatby sobie lato 1967 roku i swoja
pierwszg mitos¢, ale zacigtby sie w sobie i ewentualnie dodat zdawko-
we ,eee tam” konczgce temat. Narrator nie raz probowal naciggac go
na opowiesci z przesztosci, kiedy to jego ojciec chodzit do liceum nr 1,
stynnego poznanskiego Marcinka. Kiedy pytal sie o dziewczyny, ojciec
machat rekg i mowil, ze interesowal go tylko sport i zeglarstwo. I pew-
nie mowit prawde. Do dwudziestego roku zycia zbudowal dwie todki,
zostal wicemistrzem Polski w klasie Finn i wyjechal na mistrzostwa
do Francji i Finlandii, to czasu na dziewczyny miat mato.

Finn to niewielka zaglowka z jednym zaglem. Wymagajgca od zeglarza
duzej sprawnosci i sity. Od 1952 roku byla klasg olimpijska. Pozniej,
kiedy moj tato byl juz tylko kibicem, Mateusz Kusznierewicz seryjnie
zdobywal medale na olimpiadach i na mistrzostwach swiata. Kiedy
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tato ptywal, zawsze troche brakowato mu do najlepszych, ale na kwa-
lifikacje na mistrzostwa wystarczylo. Wiec jezdzit i jak wszyscy spor-
towcy w tamtych czasach wyjazdy traktowal nie tylko sportowo, ale
i handlowo. We Francji sprzedal zrobionego przez siebie fina i kupit
skuter, stynng ose, ktorg potem pociggiem przywiozt do Polski. Potem
z Wloch wrocil fiatem piec¢setks. Jezdzil, poznawal innych zeglarzy
i handlowal. Tak bylo, az poznal matke narratora.

A jak ona by odpowiedziata? Roznie. Bardzo zalezatoby, kto i kiedy by
zapytal, stosownie do potrzeby chwili i aktualnej kreacji swojego wize-
runku, pytajgcy ustyszalby opowie$¢ romantyczng albo wrecz mroczny
thriller, cho¢ myslg tez pewnie pobieglaby do gorgcego lata 1967 roku,
kiedy po sesji na drugim roku przyjezdzatla z kolezankami do przysta-
ni zeglarskiej AZS w podpoznanskim woéwczas Kiekrzu i przypomnia-
ta pewnie by sobie przystojnego chtopaka o smutnym spojrzeniu Ja-
mesa Deana rzucanym zza diugich rzes. Chlopak byt wysoki, szczupty,
o szerokich ramionach i byl studentem drugiego roku na Akademii
Wychowania Fizycznego. Nie dos¢, ze przykuwat uwage powierzchow-
noscig, to jeszcze wrocit wlasnie z mistrzostw swiata w Hanko w Fin-
landii. I te opowies¢ wybiera narrator. Opowies¢, ktora zaczyna sie od
przystani zeglarskiej w wielkopolskiej mekce zeglarskiej, na jeziorze
Kierskim, gdzie miescity sie wszystkie najwazniejsze kluby zeglarskie.
Na zachod od Poznania. Dokad los popchngt rodzicéw narratora, by
mogla sie wydarzy¢ jednos¢ spojrzen, czasu i checi.

Momencik, zanim opowiem, siegne po jeszcze jedng ksigzke, tym ra-
zem z niewysokiej wiezyczki z ksigzek, sklasyfikowanej jako ,sztuka”.
Jest tu ksigzka ,Malarze mowig” i jest tez ,Przewodnik operowy” Jozefa
Kanskiego i to bedzie ttem muzycznym dla opowiesci. Wiem, mato jest
dzi$ mitosnikow opery, sam sie do nich nie zaliczam, ale powoli dora-
stam. Mogg by¢ pieknym ttem i komentowac opowies¢. Wszak opera to
synteza sztuk. Otwieram na chybit trafit i co tam wylosowatem? ,Car-
men” Bizeta. Malo matka narratora przypomina cyganke, ale nie kolor
wlosow, a mitos¢ ma komentowac, ktora jak ptak nieokielznany spada
na kochankow. A wiec aria ,Habanera”, znajdziesz jg, czytelniku, na
pewno w internecie.

Wyobrazmy sobie: Koniec lata, przystan Akademickiego Zwigzku
Sportowego nad jeziorem Kierskim koto Poznania. Na pomoscie blon-
dynka o btekitnostalowych oczach siedzi w bikini i stucha, jak przy-
stojny brunet opowiada o tym, jak ptyngl na mistrzostwa w Hanko
w Finlandii. Chtopak otoczony ttumem kolegow i kolezanek. Ona jest
tu nowa, troche niesmiata, troche siedzi z boku i niby sie nie interesu-
je, ale stucha i popatruje. Tymczasem przystojniak juz zaczyna prze-
czuwag, ze jego publicznosc to nie tylko koledzy z klubu, ale tez te trzy
dziewczyny, ktore niby niezainteresowane moczg stopy w jeziorze.
I chlopak opowiada coraz glosniej, i stara sie, by opowiesc¢ docierala
tez do dziewczyn. A wyprawa byla to nie lada. Bez sponsora, na wta-
sng reke Jarek swojego fina zawiozt do Gdyni, a tam zalatwil, bo tak,
w moich stronach zawsze wszystko sie zatatwialo, tak wiec zatatwit
zaokretowanie ze swoim finem na drobnicowiec MS Syrenka plyngcy
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do Petersburga, wtedy Leningradu, a potem przekonatl kapitana, zeby
spuscil fina razem z zeglarzem pie¢ mil od portu w Hanko w Finlan-
dii i dwudziestoletni chtopak na malutkim finie wptyngt do portu, tak
jakby przyptynal na nim z Polski. Dobrego miejsca na mistrzostwach
sSwiata w klasie Finn nie zajal, regaty ukonczyt gdzies w czwartej dzie-
sigtce, ale wejscie miat godne. Potem sprzedat fina i miat za co wroéci¢
do Polski. Teraz siedzi na przystani otoczony kolegami i kolezankami
z klubu i opowiada. A gdzies z tytu blyskajg blekitnostalowe oczy, cho-
waja sie za dlugimi rzesami. Blond wlosy przerzucajg si¢ z ramion za
szyje, na szczuptlej rece blyskajg kota bransoletek, a ciala si¢ nagrze-
wajg od sierpniowego stonca. A potem musialy pasc pierwsze niezdar-
ne stowa i kolizja dwu mtodych rozgrzanych cial, bo cho¢ od stow sie
zazwyczaj wszystko zaczyna, to na swiat nie sprowadzityby narratora.
Kiedy narrator zapytatl o te chwile ojca, to ten machngt rekg i najpierw
powiedzial:

— No, to daj fajeczke — i zawiesit glos, jakby sie namyslal, jakby szukat
we wspomnieniach i nawet, narrator moglby przysiac, ze usmiech za-
majaczyl na twarzy ojca. I kiedy juz z nadziejg narrator zapalil ojcu
papierosa i podal mu, a ojciec z glo$nym pufnieciem wypuscit kteby
siwego dymu, zamyslajac sie jeszcze bardziej... Cisza, dluga cisza tu
nastepuje. I narrator, i jego ojciec obserwujg kleby dymu. Wreszcie
narrator zachecajgco zapytat:

— 1 co? Jak to byto?
- Co?
— Poznale$ matke i potem?

— Aaa, nie pamietam — i znow, z glosnym pufnieciem wypuszcza kigb
siwego jak jego wlosy dymu. Co w nim widzi? Udalo mu si¢ zachowac¢
wspomnienie milosci sprzed ponad pét wieku? Czy pdzniejsze tra-
giczne wydarzenia starty kazdg dobrg chwile spedzong z matka nar-
ratora?

No wtasnie, co na to matka narratora? Cho¢ pewniejsza w sprawie
poczecia narratora, to nietatwo bylo namoéwic jg na zwierzenia. A kie-
dy wreszcie sie udato opowies¢ powedrowata w jej rodzinne strony
i nadwarcianskie tegi pod Koninem, i dlugi wrze$niowy ciepty wieczor
z przerwg gdzie$ pod debem w starorzeczu Warty. Ladne miejsce. Nie
wiem, jak wam, ale mi sie podoba i przy nim pozostanmy.

Wrocmy jeszeze do ksigzek. Jest mata kupka ksigzek zwigzanych z po-
szukiwaniami religijnymi. Od zabytkowego ,Roku Bozego w liturgii
i tradycji Kosciota swietego” z 1932 roku, przez buddyjskie broszur-
ki o medytacji z lat osiemdziesigtych, do wedyjskiej ,Bhagvad Gita —
Taka, jaka jest” przettumaczonej z sanskrytu na polski.

Wreszcie najciekawsza kupka to ta, w ktorej probowat zrozumiec swoj

los. ,Poznanie chorego”iinne ksigzki Antoniego Kepinskiego, ,Umyst”
Antoniego Smitha czy pozakres$lana ksigzka ,Pamiec. Fakty i ztudze-
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nia” lana Huntera.

Tu pasuje mi wklejenie opowiadania ,Tato, ojciec, tatek”, ktore kiedys
wyzwolilo we mnie potrzebe opowiadania. Opisalem w nim, jak do-
wiedzialem sie o chorobie taty. Nie zrobie tego. Jesli ktos bedzie chcial,
to znajdzie je sobie gdzie$ w sieci pod tytutem ,Nie uciekaj tato”. Pora
odda¢ glos mojemu tacie, bo kiedy przeglgdatem ksigzki, z obwoluty
wysunat sie niewielki zeszyt z pozotklymi kartkami. Kiedys takie ze-
szyty nazywane byly zeszytami do stéwek. W miekkiej makulaturowej
okladce 16-stronicowy zeszycik gesto i chaotycznie zapisany rekg mo-
jego taty, a na pierwszej stronie drukowanymi literami zapisano:

SAUTOMATYCZNE PISANIE, ZESZYT NR 5”

Bylo ich wiecej? Co najmniej pie¢? Przewrdcitem wszystkie kartony
z rzeczami tatka, kilka razy wytrzepujac je z kazdego grama kurzo-
-dymu, jaki zawieraly, i nic, niestety nic. Zostal tylko ten jeden, wida¢
tak bardzo dla mego ojca wazny, ze postanowil go zachowac. A moze
specjalnie tak go zatytutowat.

RR*

2.2

W moim matym dzieciecym rozumku wydawalto mi sie, ze Ewa zrobita
to dla mnie. Dla malego zagubionego chlopca, ktory w taksowce pytat
ptaszkow, czy zostanie jego mamg. Tak jest, ze myslimy, ze wszystko
dzieje sie dla nas i przez nas, jednak kiedy siegngtem do mysli moich
bliskich, okazato sie, ze niekoniecznie.

Do tej opowiesci, a jakze, znow siegne po tto muzyczne. ,Przewodnik
operowy” Jozefa Kanskiego juz jest otwarty. I czego postuchamy? Pa-
dto na historie niezbyt szczesliwej mitosci w niezbyt szczesliwych cza-
sach. Camille Saint-Saéns — ,Samson i Dalila”. Historia sprzed trzech
tysiecy lati opowiesc z Gazy o wojnie Zydow z Filistynami. Proba druga
jest bardziej obiecujgca: ,Jurandot” Pucciniego. Moze nie cale opery,
ich wystarczyloby na calg ksigzke, moze tylko kilka arii: ,Amour, viens
aider ma faiblesse” z ,Samsona i Dalili”, a z Pucciniego ,Nessun dor-
ma”i,In questa reggia”.

Gotowi? Zaczynamy? Zndw namieszamy troche w rzece czasu.

Jest rok 2013. Luty. Zima, ktora ciggle jest jesienig. Siedze na krzesle
w poznanskim hospicjum na osiedlu Rusa. Za plecami mam okno,
w ktore Ewa wpatruje sie od dwoch tygodni. Dzis jest smetnie, widac
tylko szarg szmate chmur, z ktorych caly dzien konsekwentnie sigpi.
Od sgsiadki, w trzyosobowym pokoju lezg teraz we dwie, oddziela nas
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zastonka w brazowo-pomaranczowe geometryczne wzory. Czytam
ksigzke. Na glos. Prawde powiedziawszy dlatego, ze nie bardzo wiem,
o czym miatbym do Ewy méwic. Wiec lepiej czyta¢. Cudzymi myslami
zapelnic cisze. Lekki kryminalik Akunina, potem ,Pieska przydrozne-
go”, ktory zawsze mi dodawatl otuchy. Ewa prosi, zeby jg inaczej utozyc.
Podnosze jg i staram sie by¢ delikatny, cho¢ zawsze mam wrazenie, ze
jestem niezdarg i jakas lza bolu zablgka sie w kacie oka Ewy. Patrze
wtedy przepraszajgco, a ona usmiecha sie i szepce: ,To nic”. Siadam,
chwytam znéw za Milosza, ale Ewa przesuwa reke, unosi wskazujacy
palecijuz wiem, ze bedzie probowala jeszcze cos powiedzie¢. Nachy-
lam sie i stysze:

— Wiesz. Ja wtedy tak kochalam — mowi i milknie. To jak na nig bardzo
dlugie zdanie. ,Tak kochalam?”, to zabrzmialo, jak wyjasnienie i uspra-
wiedliwienie. Kiwam glowg i mowie: \Wiem, wiem”, jakbym wszystko
rozumial, cho¢ wiem, Ze nie rozumiem i bardzo, bardzo zatuje, ze ni-
czego wiecej nie ustysze, bo Ewa jest juz za staba, by opowiedzie¢ mi
wiecej. Powinienem moze moéwic za nig, ale nie wiem co, wiec otwie-
ram ,Pieska przydroznego” na chybit trafil i czytam. Traf chcial, ze to
tekst o autorze ,Kubusia Puchatka”. Gardlo mi sie¢ sciska, ale twarz za-
chowuje i czytam. ,Kubusia Puchatka” czytala mi Ewa do snu. Znatem
go na pamiecikiedy probowalta omingc jakis fragment, przebudzatem
sie i ja poprawiatem, a ona cierpliwie czytala dalej, az drgnienie dzie-
ciecej ragczki nie upewnito jej, ze sen juz przyszedt i mozna zostawic to
dziecko do rana albo do momentu, kiedy znow obudzi sie z krzykiem
w nocy. A ja teraz czytam o Krzysiu. Ewa patrzy na mnie i widze w jej
oczach zdziwienie, a potem stysze ciche: ,Nie czytaj juz, prosze”, wiec
odktadam ksigzke, chwytam jg za reke, chcialbym przekonac ja, ze
moze jeszcze troche, ze moze jeszcze poczytam, ale brakuje mi argu-
mentow i juz tylko milczymy. Cho¢ bardzo, bardzo chcialbym jeszcze
cos od niej ustyszec.

Trzy miesigce pozniej okazalo sig, ze sie mylilem, okazato sie, ze jesz-
cze raz los mnie zaskoczyt i Ewa miala do mnie znow przemowic. Pew-
nego majowego popotudnia wyciggngtem ze skrzynki awizo. Pomysla-
tem, Ze to cos z urzedu, na pewno nie do mnie i odtozytem na domowsg
potke odbiorczg. Dopiero po dwoch dniach A. zapytala, czy nie jestem
ciekaw, kto do mnie wystal paczke z zagranicy. Przyjrzalem sie uwaz-
nie drukowi i rzeczywiscie zaznaczona byla przesytka zagraniczna.
Pojechalem na poczte. A tam czekala na mnie paczka z Australii. Pacz-
ka pelna listow Ewy.

Do czytania listow przygotowuje sie starannie. Wynosze na balkon
stol, wygodny drewniany fotel, przygotowuje kawe, karafke z wodg
i ciasteczka. Dom, w ktorym mieszkam, ma balkon z widokiem na
dtugi ogrod. Od ulicy chroni mnie dom, a od sgsiadow $ciana zieleni.
Wielki sze$c¢dziesiecioletni orzech jeszcze lisci nie wypuscit, ale jest
tak porosniety bluszczem, ze nawet zimg jest skuteczng zastong. Kwit-
ng bzy. Bialte i fioletowe. Siedze w swoim zielonym azylu i wiem, ze
swiadkami mojej niemej rozmowy z Ewg bedg jedynie zapracowane
o tej porze roku ptaki. Sikorki, ktore znow zamieszkaly w domku dla
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ptakow na orzechu i wscibskie sroki, ktore gniazdo majg na drugim
orzechu w glebi ogrodu. Czytam list od Malgorzaty. To moja kolezanka
z czasow wezesnolicealnych. Nie mielismy kontaktu od jej wyjazdu do
Niemiec. Poznalismy sie latem 1984, a w 1985 w czerwcu tuz przed
egzaminami na studia Malgosie aresztowali i trzymali przez prawie
pot roku w areszcie sledczym na Mlynskiej. Miata zdawac¢ na medy-
cyne, ale po wyjsciu z wiezienia nie wierzyla, ze sie dostanie. Smut-
ni panowie, jak o nich pisala, przekonali jg, Ze nie ma szans dosta¢
sie na studia. A ona marzyta o medycynie. Chciala leczy¢. Udato jej sie
wyjechac na poczgtku 1987 roku, najpierw do Niemiec, potem do Au-
stralii. Teraz przystata mi paczke, list z kondolencjami i krétkim wyja-
$nieniem. Pisze w nim, ze bez listéw od Ewy nie przetrwalaby wiezie-
nia i pierwszych lat emigracji. Teraz zyje jej sie dobrze, ma prywatng
praktyke w Sydney, jest lekarzem rodzinnym. Powiodlo jej sie. Nigdy
nie zapomni tego, co zrobita dla niej Ewa. Gest $wiadczacy o pamieci
pozwolil Malgorzacie przetrwac. Przekazuje mi kserokopie listow, bo
listy w duzej mierze dotyczg mnie i rodzenstwa. Przeprasza w liscie,
ze to tylko kserokopie, ale oryginaly byty dla niej zbyt wazne, by mogla
sie z nimi rozstac.

Otwieram kartonik z listami. Jest ich ponad piecdziesigt. Starannie
posegregowane. Do kazdej kserokopii dotgczone jest ksero koperty
z adresem i pieczecig. Ewa pisala tadnie, rowno, krotkimi zdaniami.
Kazdy list datowatla. Nie moge sie oprzec¢ mysli, ze to znakomity mate-
riat zrédtowy do pracy o zyciu codziennym w Polsce lat osiemdziesig-
tych i poczatku lat dziewiec¢dziesigtych. Mato jest w nich polityki. Tro-
che radosci i niepokoju w listach z poczatku lat dziewiec¢dziesigtych.
Ostatni list jest z 1994.

Czytam. Zaczynam chronologicznie, jest rok 1985, stan wojenny. Ewa,
mama, pisze listy do mojej kolezanki do wiezienia. Gosie poznala na
moich siedemnastych urodzinach w maju. Widziala jg raz. Krotko roz-
mawialy, ale aresztowanie tej mtodej dziewczyny stojgcej u progu zy-
cia wstrzgsneto Ewa. Zrobila jedyng rzecz, jaka przyszla jej do glowy.
Napisala do niej pierwszy list i mimo braku odpowiedzi pisala potem
nastepne, instynktownie czula to, co wiedzg dzi$ dzialacze Amnesty
International. Wspierala obcg sobie dziewczyne w wiezieniu. A wiec
czytam. Wy tez przeczytajcie. Moze nie wszystkie listy, ale moze cho-
ciaz kilka, moze chociaz jeden. Zostawie ponizej selektywny wybor.
Gosie aresztowali pod koniec czerwca.

2.0785

Fatalne jest to lato Gosieriko. Jakos dziwnie pusto tu wszedzie. Brak nam
storica, ciepta i Ciebie Kochanie. Jest teraz na naszej wsi spokgj, cisza.
Wieczorem, gdy pousypiam moje maluchy i pomysle o przemijajgcym
dniu widze Ciebie. Zawsze usmiechnieta i pogodna Twoja twarz dodaje
mi sily. Mysle, Ze kiedys bedzie nalezato zwolnié¢ bieg. Choé na moment
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zatrzymac sie, przystangc i pomyslec.

Ach przepraszam, nie moge cie, czytelniku, zostawic¢ z takg nieswia-
domoscig miejsca, czas juz znasz. Masz date i wiesz, ze stan wojenny
juz sie skonczyl, ale nie paskudne czasy. A miejsce? To tworzgce sie po
zachodniej stronie Poznania suburbia. Osiedle z identycznych kloc-
kow, ktore powstato na polach podpoznanskiej wsi. Niezbyt daleko
wspomnianego juz w naszej opowiesci jeziora Kierskiego. Tatek z Ewg
kupili tam po $lubie dziatke i projekt klockowatego blizniaka, ktory
pozniej obrost przybudowkami i tarasami. Wréémy do listu:

Wrciqg gonitwa, kolejki, organizowanie najdrobniejszych rzeczy, nie-
zbednych przy tak licznej rodzinie. Poczqwszy od zwyklej gumy do gaci,
a skoniczywszy na zeszytach szkolnych. W ubiegtym roku szkolnym wy-
obraz sobie, moja coérka nie miata zeszytow do polskiego i ja nie mogtam
jej nigdzie kupic. Ile tej kartkowej benzyny zugytam, by dac dziecku to, co
w szkole najwazniejsze — zwykly zeszyt w linie.

Innemu dziecku pekly spodnie. Nie miatam granatowych nici do maszy-
ny — wtasnie sie skoriczyty. Znowu gonitwa po miescie. Jedyna odpowieds
w pasmanteriach — nie ma i nie bedzie.

Wiesz, to sq drobiazgi, ale nie napisze Tobie co ze mnq sie dziato, gdy
tracitam te marne chwile wolnego czasu na takie bzdury. Zamiast zajgc
sie po potudniu, po pracy dzieémi, ich problemami i lekcjami — latatam
jak opetana po miescie po zeszyt, gume, podreczniki... Przeraga mnie tylko
mysl, ze od wrzesnia musze sie z trojgiem dzieci uczyc.

Nie wiem, jak péjdzie mi zerowka, kiedy w ubiegtym roku szukalismy pod-
recznikow dla Marcysi, Karolek naburmuszony z tylnego siedzenia w pe-
dzidle, tak nazywam naszego fiacika, zapytat: ,czy te podreczniki to sq do
dreczenia?”. Cudowne sq moje dzieci. W tym roku klasa druga podstawo-
wa poszta mi doskonale. Marcysia miata od gory do dotu pigtki. Miatam
tylko urwanie glowy z wychowawczyniq, ktéra ciggle suszyta mi glowe,
Ze moja coreczka nie ma odpowiedniego mundurka. Nie chciatam, Zeby
corcia chodzita caty dzient w sztucznym mundurku, a nie mogtam dostac
bawetnianej tkaniny w przepisowym kolorze blue i Marcysia chodzita
w granatowym mundurku. Wyobraz sobie sprawa, otarta sie o dyrekcje.
W koricu uznano, Ze najwazniejsze, Zeby tarcza szkolna byta przyszyta
na odpowiedniej wysokosci. Uff ile energii sie traci na takie glupoty. No
ale to mamy z glowy. Z drugq licealng z niektorych przedmiotow miatam
ktopoty. Kubusia swiadectwa nie zdgzytam doktadnie przeczytad. Zjadla
je Aza. Najbardziej Azunia lubi dokumenty. A moze nie lubi. Tak jak mun-
durowych. Listonosza i milicjantéow. Jak zobaczy na spacerze, to as sie
wyrywa. A dokumenty musze skrzetnie wszystko chowacd. Pieniedzy nie
zjada. Zwykle nosi mdj portfelik, kiedy ide z petng siatkq ze SAM-u. Teraz
na wsi inne porzqdki. Rano do 9 mozesz kupic tylko mleko i pieczywo.
Masto i inne artykuty sprzedajq od 10 do 18. Musze wiec dzis jeszcze raz
pedzic¢ w kolejke po masetko i cukier. Nie wiem, jak tym cukrem gospoda-
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rzyc. Robie petng parg zaprawy. Cukru z potki ubywa, a kartek wceiqs tyle
ile tebkow w domu. Gosieriko Kochanie! Koricze. Nastepny list napisze
wyrazniej i wiekszymi literkami, mam nadzieje, masz tam okulary i mo-
Zesz ich ugywad.

Ojciec urozmaicit nasz osiedlowy klocek dobudowanym pokojem ze
sko$nym dachem i tarasem. Mam wrazenie, ze budowa trwala non
stop. Jak nie budowa, to remont albo chociaz malutkie przemeblo-
wanie, cho¢ reorganizacja. Jesli tylko tatek miat czas aktywnosci, to
cos$ zmienial, przebudowywal i to zawsze z myslg o wygodzie swojej
rodziny. Tak powstatl specjalny pokdj Ewy, do ktérego pewnego dnia
ojciec triumfalnie wnidst maglownice, co Ewa skomentowala, ze takiej
lokatorki ona samej nie zostawi, nastepnie uprzatneta sterty prania
z malego tozka polowego i na kilka tygodni zamieszkala z maglownics.
Pamietam, ze tam wlasnie Ewa cos pisata. Teraz wiem co:

13.10.85

Zndw niedziela, a ja spracowana siedze nad ranem w swoim krdlestwie.
Slubny kupit mi maglownice. I teraz siedze zamknieta w pralni. Przede
mngq sterty prania i maglownica. Chciatabym mieé¢ wiecej czasu, zeby
odpowiedzieé¢ na wszystkie Twoje pytania. Nie wiem, jak pisaé¢ o mito-
sci z pralni petnej poscieli do maglowania i niewyprasowanych koszul
slubnego. Juz tesknie za latem. Jesien tez jest piekna, ale brakuje mi ston-
ka i kwiatkéw. Wezoraj przywiezlismy wiec dugych koszy podgrzybkow.
Lowcy zostawili zdobycze, rozbiegli sie do swoich zajec, a ja do pétnocy
przebieratam grzyby. Co zrobié. Jarek senny, Kubus musi sie uczyc, znéw
ma jug zalegtosci, a dzieci to przeciez dzieci. Ale nie bede przecies narze-
kaé. Juz sie suszq grzybki. Mam na nie metode. Teraz wktadam na krotko
do piekarnika, a potem tylko dosuszam na sznurach. Jak to pieknie pach-
nie.

Ooo, wlasnielll Jest i stynna maglownica, ktorg ojciec kupil w dowdd
mitosciinie potrafil zrozumie¢, dlaczego jego zona nie jest szczesliwa.
Tylko zeby ten Kubus sie uczyl Musze sie przyznac czytelniku, ze trze-
cia klasa liceum to nie byt dla mnie czas nauki, raczej robilem wszyst-
ko, zeby sie nie uczy¢, ale wygodnie bylo roztozyc¢ zeszyty na biurku,
a na kolanach potozy¢ jakas ksigzke. Co ja moglem wtedy czytac? Na
pewno drugoobiegowy ,Rok 1984”, a moze ,Lalke”, bo jg pamietam do-
skonale z liceum. Nawet za jej czytanie pod tawkg dostalem uwage na
fizyce. A moze te licealne wiersze pisatem, ktore potem na przedwo-
jennej maszynie ORGA-PRIVAT z kolegami przepisywalismy i na kse-
ro odbijalismy nasze tomiki poezji pelne Boga i przymiotnikow. Nie,
na pewno sie nie uczytem, cho¢ na pewno nauczytem sie, ze zakup ma-
glownicy moze nie by¢ uznany za dowod mitosci.

Tu znalazloby sie jeszcze wiele fragmentow, ktore mozna by przyto-
czyc. Przeskocze kilka lat, tym bardziej ze jest ku temu okazja, bo w li-
stach Ewy nastgpita dwuletnia przerwa. Potem Gosia napisala z emi-
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gracjijuz z Australii. Z listow Ewy z konca lat osiemdziesigtych wynika,
ze zanim dostala australijska wize, przez rok byla w Hamburgu i Ewa
jak wczesniej stala Gosi opowiesci z codziennego zycia poznanskich
suburbiow konca lat osiemdziesigtych i poczatku dziewiecdziesig-
tych. Milosnej historii Jarka i Ewy, ale raczej jej konca niz poczatku.
Bo dotad wszystko, co napisatem, dzieje sie¢ od momentu, w ktorym
zazwyczaj historie sie konczg i nastepuje: ,Zyli dtugo i szczesliwie”.
A zyli razem niezbyt dlugo i czasem moze szczedliwie, ale zazwyczaj
tak jak wszyscy. Raz tak, raz siak. Az wreszcie przyszia pora na rozwod,
w pamietnym roku 1988, roku mojej matury i mojej wielkiej mitosci,
ktora pozwolita mi to wszystko przetrwac w roku 1989 i nastepnych la-
tach. Zachowam na razie w tajemnicy relacje Ewy z rozwodu, ucieczki
z domu i przejde od razu do opisu, jak to sie wszystko zaczeto. Jesli juz
wam sie skonczyly opery, to aria ksiecia Mantui z ,Rigoletta” Verdiego,
tak stynna, ze tytut wszed! juz do jezyka potocznego: ,La donna € mo-
bile”. Kto da wiare, ze tak sie otworzyt poradnik Kanskiego? Dajmy mu
jeszcze jedng szanse. Za czesto otwiera sie na Puccinim. To raz jeszcze.
I co mamy? Rossini i ,Cyrulik sewilski”, niech bedzie aria ,Una voce
poco fa”.

I czytamy:

3.04.1994

Gosiu kochana. Ciesze sig, e wszystko uktada sie coraz lepiej. Cudownie,
Ze sie pobieracie. Wyobraz sobie, ze Kubus tez. Nie moge sie pozby¢ tego
nawyku. Ciggle pisze i mowie o nim Kubus. A to przeciez Jakub — do-
rosty mezczyzna i jug niedtugo sie ozeni. I to jest odpowiedz na to, co u nas
stychaé. Maluchy tez juz sq prawie doroste. Bartus chodzi do technikum.
Znow mam pomoc od Jakuba — chodzi za mnie na wywiaddwki. Ja juz nie
moge. Wyciericzyty mnie wywiadowki Kubusia. A Marcysia, licealistka
to osiemnastoletnia panna i ma chlopaka, ale powiedziata, Ze mi go nie
przedstawi, aja nie napieram. Pamietam swoje mitosci w domu. Zaden nie
byt dos¢ dobry dla mojej matki i braci. A Jarek!? To dopiero byta chryja.
Co moja mama wyprawiata! Pisze do Ciebie taki wspominkowy list. Jakos
tak te sluby na mnie dziatajq. Od rozwodu z Jarogniewem minety juz czte-
ry lata, ale ciggle jeszcze tkwi to we mnie mocno. Matka mnie odwodzita
od tego zwiqzkuy, a ja taka bytam zakochana. Nigdy przedtem i nigdy po-
tem. To matzeristwo byto ponad moje sity, ale o tym sie przekonatam duzo
pozniej. Tak sie mowi, ge mitosé gory przenosi. I tak mi sie wydawato. No
ale dosc narzekan kiedys w liscie pytatas, jak to wszystko sie zaczelo. Nie
byt wtedy dobry czas, seby ci odpowiedzied. Teraz jest juz inaczej. Na slub
synusia nie pdjde. Kubus, znéw tak napisatam. Jakub powiedziat, ze rozu-
mie. Wpadng do mnie przed ceremoniq na chwile. Jak to bylo z Jarkiem?
Ach Gosiu, jaka ja bytam mtoda. Na pierwszym roku studidw, jak wiesz,
studiowatam ogrodnictwo. Mama, znéw ta mama, nie pogwolita mi pdjsé
na weterynarie. Mowita, ze to meski zawdd i do tego ona chce mie¢ mnie
na oku. Wtedy na ,Wysrolu” tak te naszq szkétke nazywalismy, jeszcze
weterynarii nie bylto, musiatabym studiowac we Wroctawiu, albo w War-
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szawie. Nie chciata za nic sie zgodzié. No, ale wroce do Jarka. Bytam na
pierwszym roku i zapisatam sie na wf na ptywalnie i tam pierwszy raz go
zobaczytam. Jaki on byt przystojny, miat piekne rece, szerokie ramiona
i tak pieknie ptywat. Nikt nie miat takiej gracji w wodzie jak on. Wesztam
na dugy basen ,chwiatka”, tam mielismy zajecia, wtedy to byla nowiut-
ka ptywalnia i zobaczytam go, jak ptyngl. Byt niesamowity. Pusty basen
i ten mezczyzna, on nie plyngt delfinem, on byt jak delfin. Zakochatam
sie od razu w tym ruchu, a potem wyszedt z basenu. Mokry ociekajgcy
wodq i podszedt do naszej grupki studentek I roku i powiedzial, e be-
dzie miat z nami zajecia. W ogdle na nas nie patrzyt, miat dtugie rzesy
i czarne wlosy z tym jednym siwym kosmykiem nad lewq skroniq. Gosiu!
Wszystkie sie wtedy zakochalysmy. Byt jak James Dean i miat jakis smu-
tek w oczach, a potem jeszcze dowiedziatam sig, 2e ma Kubusia. To byt
rok 1973, wlasnie dostat opieke nad dzieckiem. Przychodzit z chtopcem
czasem na ptywalnie. On byt niesmiaty, jeszcze pokaleczony rozwodem.
Zdawat sie nie widzie¢ tego ttumu wielbicielek. Pierwszq randke mieli-
smy w trojke x Kubusiem w kinie. A potem moja matka oszalata. Jak do-
wiedziata sie, Ze umawiam sie z rozwodnikiem — zabronita mi wychodzi¢
z domu. Odbierata mnie z uczelni po zajeciach. A potem wystata na pdt
roku do kuzynostwa do Francji. Wyobrazasz to sobie? Nie wiem, co my-
slata! Nas to tylko wzmocnito. Codziennie pisatam listy.

Znow listy! Ach! Ile bym dal, by je przeczytac. Dobrze, ze mam choc te:

Jarek rzadziej, ale nawet przyjechat do mnie. Tego mama nie przewidzia-
ta, 2e zajmie drugie miejsce na mistrzostwach polski w klasie Finn i poje-
dzie na mistrzostwa do Brestu. Po drodze na przekdr wszystkiemu przy-
jechat do mnie. Zamienit swojego fina na ose i wracajgc, przyjechat do
mnie. Nie miat pieniedzy, glodowat. Gosiu, to byto szalone, ale co ja wtedy
wiedziatam. Dla mnie klamka zapadta. To dla mnie byta mitosé, ktora
miata wszystko przezwyciezyé. A kiedy wrdcitam, to wyjechatam jeszcze
do Krakowa. I wtedy tez do mnie przyjechat. I miat pierwszy epizod cho-
roby przy mnie. To bylo straszne. Nie wiedzialam, co robié. Nie mogtam
go zatrzymad, chodzilismy wieczorem po zasniezonych plantach, wrony
krakaty, a on mi Dziady cytowat. Nie wiedziatam, gdzie szukaé pomocy.
Dopiero jak po rynnie wspigt sie do Muzeum Narodowego, to go zatrzy-
mali. Siedziat na krzesle i Wyspiariskiego oglgdatl. Posztam do niego do
szpitala i lekarz mi powiedziat, Ze wszystko moze sie utozyd, ze jak bedzie
miat poczucie bezpieczenstwa, to bedzie dobrze. A ja to wtasnie chciatam
ustyszec. Chciatam wierzyc, chciatam diagnozy, Ze to ja i moja mitosé
uratuje Jarka. A potem to jug wiesz Gosiu. Potem to juz byto matzenstwo.
Potem byta Marcysia i Karolek.
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Jakub Kruger:

Syn sprzata mieszkanie ojca. Ksigzki po ojcu $mierdzg papierosami
i narrator wietrzy je w ogrodzie. Podczas tego rytuatu za kazdym ra-
zem inaczej uktada ksigzki i trafia na znaleziska, ktére uruchamiajg
jego wyobraznie. I tak zablgkane w biblioteczce taty ,Zycie jest gdzie
indziej” Milana Kundery po hebrajsku uruchamia wyobrazenia na
temat przyjscia narratora na swiat. W obwolucie ,Schizofrenii” Ke-
pinskiego schowany byl zeszyt do sldwek zatytulowany ,Pisanie au-
tomatyczne, zeszyt nr 5”, w ktérym narrator znajduje zapis epizodu
psychotycznego ojca. Miedzy ksigzkami marynistycznymi narrator
odkrywa zeszyt z recznie przepisanym opowiadaniem. Z tych elemen-
tow autor zszywa historig pierwszego malzenstwa ojca, jego choroby
i tla, jakim jest Poznan konca lat szes¢dziesigtych i poczgtku siedem-
dziesigtych. Historie drugiego malzenstwa ojca narrator przybliza
nam przy pomocy listow jego drugiej matki. To przetom lat siedem-
dziesigtych i osiemdziesigtych. Poczgtek pontyfikatu Wojtyly, odro-
dzenie religijnosci w Polsce i stan wojenny.

Podczas rozprawy rozwodowej sad przyznal opieke nad dzieckiem
choremu psychicznie ojcu. Po piec¢dziesieciu latach narrator stara sie
dociec, dlaczego tak sie stalo. Cho¢ brakuje juz swiadkow, to jednak
przedmioty, ksigzki, listy i sekretne dzienniki rzucajg $wiatto na wy-
darzenia sprzed lat. Ostatnim ogniwem uktadanki jest sekretny dzien-
nik babci narratora, ktory trafia do niego juz podczas spisywania tej
opowiesci. Dziennik pisany byt od lat pie¢dziesigtych do roku 1976...

,Strzepy, skrawki, tatki” to roboczy tytul powiesci faktu — ekspery-
mentu literackiego, ktory ciggle trwa. To opowiesc o zwigzku dziecka
z chorym rodzicem. O trudnej i jednoczesnie wyjgtkowej relacji. Od
urodzenia do $mierci i dtuzej. Ttem dla opowiesci jest Poznan w dru-
giej potowie dwudziestego wieku. Gotowych jest kilka fragmentow.
Autor, nie, narrator miesza rézne typy narracji i gatunkow literackich.
Ksigzka bedzie poskladana z fikcyjnych (albo nie) listow i pamietni-
kéw. Uzupetniona zostanie tez kilkoma opowiadaniami wplecionymi
w narracje. W ksigzce, ktéra inspirowana jest bibliotekg ojca, nie za-
braknie nawigzan do pisarzy: Kundery, Mitosza, Conrada, Coetzee’ego,
McCarthy’ego czy Kipphardta. Catos¢ porzadkuje i formuje fikcyjny
dziennik syna —narratora.

Czy to naprawde sie wydarzyto? Czy relacja niezyjgcych juz swiadkow
moze uleczy¢ rany?

A moze prawda niczego nie leczy, a najwazniejszym jest przezycie
i opowiedzenie swojego zycia? O tym zdecyduje czytelnik ksigzki
»Strzepy, skrawki, tatki”.
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Marta Maj-Sobkowiak

Stone bakalie

tam, gdzie przyszta muzyka

Austriacka orkiestra przybyla do wsi bez rozgltosu, bocznymi droga-
mi, jakby przypadkiem. Nikt nie spamietal, co tam robila. Zresztg py-
tan wtedy za wiele nie zadawano, bo mato kto chcial zna¢ odpowiedzi.
Wazne, ze jak dlugo bawila w stonej bochenskiej ziemi, tak dtugo na
pogrzebach byto rzewniej, a na weselach radosniej. Odlegly Wieden
kotysat sie zaklety w czarze walca, ale gdyby ktos zapytat okolicznych
mieszkancdéw, to powiedzieliby, ze oni kotysali sie piekniej w tym krot-
kim czasie na skraju wiosny 1907 roku. Ich przyzwyczajone do znoj-
nej pracy, toporne ciala przepetnita nagle czutos¢. Trudno jg zbudzic¢
w sercach, ktore na co dzien trzeba zagtuszac, by niosty rzeczywistosc
jak tamta ciezka. A im sie udato.

Pieciu ich bylo. Ledwo im sie wgs sypnal, a juz mateczka Austria sie
o nich upomniatla, przyodziewajgc w wojskowe mundury i chyba tylko
na otarcie tez wciskajgc w rece obok bagnetow i instrumenty. We wsi
mowili potem, ze jeden z nich, co gral na skrzypcach, ten wlasnie mial
W sobie cos, co przywodzito na mysl cieplo lata. Moze splyneto na nie-
go z ciemnego drewna instrumentu, ktory tak szczerze przyciskat do
ciala, kiedy gral. A moze jak gral, to caty smutek z niego wyptywat w tej
muzyce i zostawalo tylko to, co ciepte i bliskie.

W izbie przystrojonej kwiatami z bibuly siedziaty dwie grupki sci$nie-
te koto siebie w naboznym szmerze i zastluchaniu. Koronki i kolorowe
gorsety ttoczyly sie po prawej stronie, dookota zaptakanej panny mto-
dej, nierozumiejgcej, jak mozna jg tak bylo sprzedac bez pytania, bez
zgody. Rzesiste Izy wydobywaly intensywnos¢ koloru ze wstgzek w jej
wlosach. Siedziata i chlipata cichutko, a ludzie wirowali w szalenczym
tancu.

W drugiej czesci sali zasiadl rubaszny §miech i coraz bardziej podnie-
sione glosy, co niosty grajkom rozkazy.

— Skoczniej, weselej, nie zalujta instrumentow!

Stary i szpetny jak noc pan mtody tylko podkrecal wasa i rozlewat po
stole weselng gorzaltke, otoczony przez gromade kogucikow stroszg-
cych piora.
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Maria stala w rogu. Tam, gdzie nikt nie mogt jej potraci¢ ani zmusi¢ do
tej okrutnej zabawy. Nie widziala sie tak we 1zach na slubnym kobier-
cu. Nie widziata sie wcale wsrod tych ludzi. Tylko gdzie indziej miataby
sie widziec?

I jak o tym widzeniu i niewidzeniu rozmyslala, to oczy jej, gonigc roz-
biegane mysli, wpadly na inne oczy, co weglem spogladaty znad skrzy-
piec w jej strone. Czy ten grajek moglby ja porwac ze sobg? Z dala od
czterech katow, gdzie zaden jej? Z dala od ciezaru ziemi?

Ona marzyta o odleglym. Nie, nie wiedziala, jak wyglada. Bardziej je
czula. Na razie bylo tylko to, co bliskie. Na razie coraz wyrazniej docie-
rala do niej muzyka. Jakby kto$ gral tylko dla niej. W jej strone wysy-
tajgc dzwieki.

Przez geste powietrze pachngce kapustg i kminkiem skrzypek pocig-
gnieciami smyczka wycinal do niej przejscie. Szczeline zaledwie, co
opierala sie nacierajgcym w oberku ludziom. Przez szczeline szeptatl
stowa, ktore tylko ona styszata. On patrzyt na nig, a ona na niego, cho-
ciaz bardzo chciala odwrdcic¢ zawstydzony wzrok.

Gdy na chwile przestali grac i weselnicy rzucili sie do jadta, a w izbie
rozlegly sie niemozebne mlaski i okrzyki rozochoconych gorzatka lu-
dzi, on wyslizgnat sie na dwor i tylko lekko skingt jej gtowa, jakby roz-
prostowujac szyje po dtuzszej chwili grania.

Poszta za nim. Jak nigdy by nie poszta za nikim. Stonce chwile temu
zaszlo i niebo nie miato juz barwy popiotu, jak ciggle ostatnio, a kolor
rzecznej toni. Stat tak i patrzyl na nie. Podeszta i staneta jak zblgkana
dusza. Z tylu. Drzgc, czy nikt ich nie zauwazy.

—Znasz ten kolor? — zapytat.
— Niebowy — odrzekta.

— Tylko niebowy?
—Aitroche modrzutki.

— Tylko modrzutki?

—Nie tylko. Pawiowy sie zdaje — wydusita pomna nazw barwnych nitek,
ktore pokazywal jej matce miejscowy farbiarz. Jak wielki pajak, plott
miedzy palcami pstrg pajeczyne, a Maria jak mucha lapala sie¢ w nia,
przywierajac palcami do migkkich splotéw. Oczarowat jg ten pawiowy
wtedy. Buraczkowy i sliwkowy byly w jej glowie. Trawikowy i wisniowy
byta sobie w stanie postawi¢ przed oczyma. Ale pawiowy? To byto cos
innego. Niby niezapominajka, ale nie ona. Niby odswietny stroj Zoski,
ale nie on. Nie uktadal sie w jej glowie na znanych powierzchniach
i dlatego wryl sie w jej pamiec.

— I to nie tylko pawiowy.
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—To jaki?
— A kazdy z nich.
— Toz mowie! — kpit z niej czy przekomarzat sie jeno?

— A jak je wymieszasz z zielenig tej lipy, co pod domem tamtem stoi, to
zobaczysz Adriatyk. Morze, co ma kolor turkusu.

— Morze? Turkusu?

— Ano. Morze to jezioro, co sie¢ nie konczy. A turkus.. To od nazw ka-
mieni, co sie u Osmanow rodzg, kiedy ich ziemia naltyka sie kolorow
tejze wody.

Adriatyk, Osmandw, przeplatata nowe dzwigki w uszach.
- Ty je widziates?

— Widziatem.

—Daleko to?

— Daleko.

— Do pomyslenia daleko czy nie do pomyslenia?

— A misza ci sie ta lipowa zielonos¢ z niebowym w glowie?
—Misza.

—To do pomyslenia.

Od tego wesela coraz wiecej im sie zdawato wspolnych do pomy-
slenia rzeczy. Coraz czesciej go widywata. Czasem w bialej koszuli
i spodniach ztapanych w czarne oficerki mial w sobie co$ z bociana.
I jak bocian zwiastowal nowe i prastare zarazem. Stojgc na stonej zie-
mi, rozposcieral przed nig $swiat i razem lecieli nad zielonymi jesz-
cze polami w odlegle zakatki cesarstwa, tego szalonego zamystu, ktory
rozlal sie po Europie. Zamystu, co siegal morz, ktorych nazw nie znat
nikt dookota. Po co je znac¢? Po co zaprzatac¢ sobie glowe nieznanym
turkusem odlegtlej toni? Nikt, nawet i pleban nie odwazyt sie na po-
myst, ze méglby dotkngé¢ mokrej materii, po ktoérej sunetly kiedys bi-
zantyjskie dromony. Ale wtedy tych slow jeszcze nie znata. Nikt tu ich
nie styszal. We wsi zylo sie tym, co w ziemi. Umorusanymi nig ziem-
niakami i brukwig. Solg, co jak pierwszy $nieg przyproszata podziem-
ne korytarze pobliskich kopalni, zup krakowskich, dumy krolow.

Zaduch solnych jam spracowane rece przenosity pod strzechy. Tam
tez duszno bylo od ciezaru pracy. Nie dla nich bylo lepsze zycie. Oni
jak konie kieratne krazyli w kotko po ciemnosci.

A on przeciwnie. Rzucany rozkazami, cho¢ tak mtody, byt w odleglych
stronach. Widzial domy tak inne od tych, co obsiadly ich naokoto.
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Ludzi, co mowili jezykami szarpigcymi zgloski lub ptyngcymi melo-
dyjnie do uszu. I jego historie tak pltynety, wzniecajac w niej pozary
i przynoszac wizje jak u swietych panskich. Przemierzali w nich ra-
zem cesarstwo, jak wedrowne ptaki co wiedza, gdzie lecg, cho¢by po
raz pierwszy lecialy. A wies, co wczoraj wszystkim, dzis stata sie jeno
okruchem.

I tak, obok tych wizji, ktore przystonily jej caly swiat, na paluszkach
przemkneta sie wiosna i wychodzac, zaczeta wpuszcezac sienia i szpa-
rami w oknach lato. Stara Marcinowa, co zwykle w kosciach niosta

zime, obwieszczala je teraz wszem wobec na przemian z majowymi
modlitwami i czerwcowym Kyrie, elejson.

tam, gdzie falowala woda

Na niebieskiej ta-fli
wi-ru-jg bta-wat-ki.
Plynie Ra-ba, pty-nie

po sto-nej do-li-nie.

Maria stoi w wodzie. Nic jej nie ominie.

Jan sto-i przy dro-dze, gdzie nie sto-i co dzien...

Glupia Wanda zblizyta wargi do jej ucha i dospiewuje to, co sie jeszcze
nie stato.

— Cichaj, glupial
— A bo stoi tam zwykle? — nie ploszy sie ani na krok Wanda.

— A co to, sta¢ nie wolno? Co mnie to obchodzi, ze mi to na ucho wy-
Spiewujesz?

Maria patrzyta naJankainaczej niz poprzedniego lata. Od kiedy we wsi
pojawita sie orkiestra i skrzypek, juz jej Jankowe patrzenie nie wpra-
wialo w rado$¢. Juz nie widziata ich razem nad strumieniem i w tancu.
Jakby poszed! gdzie daleko, mimo ze stal teraz w zasiegu wzroku.
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Perli si¢ i zto-ci
wsrod lis-ci pa-pro-ci.
Bedzie szcze-scie mia-ta,

co gwia-zdom u-fa-ta,

Maria stoi w wodzie. Szu-ka fal przy no-dze. Wanda nie dawata pokoju
z dziecinnymi przy$piewkami, a tymczasem Maria zerkata w strone
chaty Marcinowej, za ktorg zatrzymala sie wojskowa orkiestra. Czy
przyjda, zanim kupatowy ogien wzniesie sie w powietrze? Czy dotgczg
do nich?

Ogien za brzozowym wzgorzem jeszcze nie rozbuchal sie na dobre.
Wrzucane w niego przez dzieciaki szyszki strzelaly ognikami. Co su-
chsza wierzbowa witka zwijala sie w py}, syczgc ku niebu. Ale nad rze-
ka nie bylo stycha¢ syku. Nad rzeksg zycie pulsowato i pluskato. Pomru-
ki i piski mieszaly sie z chlupotem wody. Kwiaty gubity ptatki. Panny
rozsadek.

Na niebieskiej ta-fli
wi-ru-jq bta-wat-ki.
Plynie Ra-ba, pty-nie

po sto-nej do-li-nie.

Maria stoi w wodzie. Gdzie nie-szcze-scie pty-nie.

Wanda wrdzyta jej ztowieszczo w tych swoich przyspiewkach. ,A co jak
przyciggnie tu jakie zlo?” — pomyslata Maria i cho¢ wieczor byt ciepty,
cos zimnego omiotto jg niby podmuch z gor.

Sedziwe baby mawiajg, ze jesli swieczka na wianku zgasnie lub co gor-
sza, w imie Ojca, Syna i Ducha, jesli wianek zawiruje na gltadkiej wody
tafli, to niechybnie przyjdg nieszczescia. A ze nieszczes¢ w kazdych
czasach wiele, a w tamtych to moze nawet wiecej byto, to czemu by
nie. Niech od razu rzeka przebudzi sie jak po zimowym $nie, myslata
Maria. Niech wzbierze w korycie, zakasze nurt az za glowe... i pusci,
by z przemozng sitg pochtona¢ te chwilowe radosci i niewinne gusta.
Moze nie bedzie trzeba wybiera¢ miedzy stowami a milczeniem.
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Perli si¢ i zto-ci
wsrod lis-ci pa-pro-ci.
Bedzie szcze-scie mia-ta,

co gwia-zdom u-fa—ta.

Maria stoi w wodgie. Ser-ce cho-wa w chto-dzie.

Teraz to juz Wanda zasluguje, by jg do tej wody wrzucic¢ razem z jej
wiankiem. Ale Maria nie zdgzyla, bo Janek wylonit sie z bledngcego
dnia jak jaka zjawa. Stanat przed Marig na odleglos¢ pierwszych mo-
krych kamieni i szukat jej prostymi stowami.

—Z czego to uwitas?

—Z chabrow.

- Kragly.

Tyle miat stéw w ustach. I dalej stat i gapit sie jak ciele. I milczal.
Kiedys nawet myslata, zZe to duzo. Bo jesli w cisze miedzy stowa wsa-
dzi¢ polne kwiaty, co czasem zrywat i jej dawal, od niechcenia niby, to

niemato przeciez.

Ale teraz wiedziala, ze gdzie$ tam jest wielki swiat z milionem slow,
ktorych ona, owszem, nie zna, ale przy nim nie pozna nigdy.

Tylko tamten $wiat niepewny, odlegly. A moze wcale go nie ma.
Moze to, co jest, te polne kwiaty, te trzy stowa tu i d6wdzie wcisniete...
Moze to wiecej niz te miliony, co opisujg rzeczy, ktorych nie pozna na-

wet, jak obaczy. Ukladala mysli w glowie, uklepywata jak niewygodng
poduszke.

Na niebieskiej ta-fli
wi-ru-jq bta-wat-ki.
Plynie Ra-ba, ply-nie,

po sto-nej do-li-nie.

Gdzie$ z galezi brzozy, pewnie wystraszony ogniem na wzgorzu, ze-
rwal sie wiatr.

Zaszelescity fale. Rozlaly sie po rzece okregi jak od puszczania kaczek.
Jan nie miat tylu stéw, by powiedzie¢, ze to gusta, ze razem moga zosta-
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wi¢ bajdurzenia nurtowi Raby, jesli tylko ona odwrdci wzrok od sple-
cionych kwiatow tanczgcych na rzece.

Ale Maria juz zobaczyla wrozbe, a wrézba mowita milionem stow i wi-
rowala w czerwcowej Rabie umajonej kwieciem.

tam, gdzie wies tylko gada, a swiat dookola coraz bardziej si¢ dzieje

Maria wymykala sie po nocach lipcowych, by na cztery oczy patrze¢
w gwiazdy. Mniej wiecej w tym czasie w odlegtym Heidelbergu August
Knopff, uczony i astronom, tez wpatrywatl sie w niebo i katalogowat
ciatla niebieskie. Ale tego wiedzie¢ nie mogla. Ani ona, ani cesarski
grajek. Gdyby wiedzieli, mogliby mu pomoc, bo czasem tak intensyw-
nie sie w nie wpatrywali, ze Maria nosita ich obrazy w glowie calymi
dniami. Jakby kto jej kazal, to palcem na piasku, kropkami i kreskami
cale konstelacje wylewalaby na suchg ziemie. Ale nikt nie kazat.

Patrzyla w gwiazdy, bo jak wzrok zeslizgiwat si¢ jej z nieba na grajka,
to zapominala jezyka w gebie i glupia sie czuta w obliczu bezmiaru
stow, co sie z niego sgczyty niby to do tych gwiazd.

— Hen tam $wiat sie burzy — mowil. - Nam niewiele przekazujg w roz-
kazach. Ale i tak swoje wiemy. Niosg sie wiesci po katach. Ledwo na
wschodzie sie zatrzesto, a juz fala idzie przez kontynent. Od Biatogro-
du niepokoje pono¢, aituludzie niespokojne snujg rozmyslania, cho¢
z pozoru spokdj i cisza, to jeno przed burzs.

— Po weselach gracie, a tam to gorzatka wyptukuje z ludzi stowa bez
mysli zadnej.

—Aihumory. A ich si¢ nawet cesarz leka.
— A jakie one?

—To¢ sama widzisz, ze markotne.

— U nas zwykle markotno.

Odwrocita twarz w gwiazdy, zeby nie dojrzat w nich przestrachu, ze
ta markotnos¢, co sie snuje po wsi i po cesarstwie, pewnie wypedzi go
W nieznane.

— U nas humory dobre jeno od wesela. To jak i przy weselu sie smutki
zbierajg w ludziach, to ja nie chce na to, co idzie, mysli trwoni¢. Licho
jakie. Licho na tych ziemiach nie $pi nigdy.

— Ale sg i cuda niewidy, co na tych ziemiach sypiajg — odrzekl, obraca-
jac sie ku niej. Miala co$§ mowic o tym lichu jeszcze, lecz zamilkta, bo
grajek coraz $mielej wodzil po niej nie tylko wzrokiem. Jak po swoich
skrzypcach przechadzal sie palcami w zagieciach i pociggal za struny

115



Szkota Pisania KMLU 2023 / 2024

w czekaniu na melodie. I tak to sie w te chwile caly $wiat chowal za
drzewa, co ich okalaly i przycupniety czekal, az im sie o nim przypo-
mni.

Wschodzito bladym switem stonce i kury gtodne darty sie wniebogtosy.

Maciejowa szta przez wies z glupig Wandg i prawila jej jakie kazanie
chyba, bo Wandzie twarz wykrzywiat grymas i oczy co chwila zadzie-
rata ku chmurom.

Maria zadarta glowe ku przydroznej wierzbie szukajgc w jej zielonych
tzach plaszcza, co oblecze jg niewidzialnoscig. Zastygla, stuchajgc pia-
nia kur i skowronkow.

Ale Wanda wszedzie oczami wodzita, byle nie spoczg¢ na Maciejowej.
Ledwo obaczyta Marie, dala nura w poranng mgietke, co sie uchwycita
rowu, tngc jg spoddnicg i wolajgc tylko przepraszalne slowa do staro-
winy.

— Ze$ mnie wybawita — wydyszala wesoto.
— A cdzes o tej porze z Maciejowg robita?

Wanda juz miata moéwié. Juz powietrze rozdelo jej lico. Juz w dzidbek
ztozyta usta, jagody jej pokrasnialy i juz na jezyku miedlity sie stowa,
ale nagle blysk przeszed! jej oko i Wanda przetknela to wszystko, co
miala wypowiedzie¢. Wypuscila powietrze i zapytata jeno.

— A ty? Co tu robisz?
Nie taka glupia ta Wanda.

Idg wiec Maria z Wandg przez wies. Z daleka rzeklbys, milczeniem
zdjete. Ale jakby kto podszed! blizej, to zobaczy delikatne falowanie
warg, niesmiato wznoszonych i opuszczanych jak skrzydta w diugim,
wyczerpujgcym locie. Nie trwonig sil na zbedny trzepot. Wydychajag
z powietrzem co wazne, w zamysleniu, co przystoi starym kwokom,
nie podlotkom. Stonce rozlewa sie jaskrawym pasem nad horyzontem.
Po szarej ziemi szorujg bose stopy. Koto ptotow biate postacie z Inu,
jak czaple zgarbione nad codziennoscia, sypig ziarno nioskom. Gubi
sie suchy szmer ziaren witajgcych sie z ziemig w porannych kwikach
i pianiu. A Mariai Wanda jak krolewny, z oczami ponad jaskrawym pa-
sem slonca, w swoich zgrzebnych spodnicach, a jakby w jedwabiach
kroczg. Wystawiajg ludzie oczy po zagrodach, marszczg czota na ten
widok. W strozkach mleka lejg szepty i spomiedzy prochna ptotow
wazg ciezar uchwyconego widoku. Na stonej ziemi wszystkim po row-
no, czyli wszystkim wcale. Tu chlebowe korale, a nie marsylijskie stro-
ja szyje od swieta. Na krolewny nie ma miejsca. Krolewny do Krakowa,
a Krakow za rzekami, za lasami, hen.

Po wsi, jak pacierze po kosciotach, niosty sie stowa piekne, glupie,
a nade wszystko lamenty. Przystawaly wiec czasem Wanda z Marig
przy sgsiedzkim gadaniu i jak nie milkto ono na ich widok, to stucha-
ty, czym zyje Swiat.
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Zyt on wiesciami od $miatkow, ktorzy u potowy wsi sie zastawili, byle
kupic¢ bilet na lepsze zycie. A potem tylko listy stali zza oceanu, z na-
skrobanymi nie przez nich nawet kilkoma stowami tesknoty i spra-
wozdaniem z tego, co sie zrobito i co sie w obcej ziemi zrobi¢ zamierza.
Migal ten swiat w zamorskich nazwach z obca brzmigcych. W bueno-
sach i szikagosach.

Zyt tez $wiat sporami panéw. Tych, co sie ze ‘skich’ na ‘von’ z dnia na
dzien mianowali, z temi, co o ‘ski’ gotowi byli krew przelewac, i catg
masg tych pomiedzy, o ktorych historia bedzie milczeé, bo tez i co ga-
dac.

Zyt $wiat nowinami z pobliskiej Bochni, tak odlegle dostatniej, Ze ta
bliskos$¢ az dziwila. Zyl rozbudowag fary swietej Malgorzaty w Trzcianie
i zepsutg drogg za mostem na Rabie.

Zytwreszcie wydarzeniami spod strzech. A tam, jak $wiat $wiatem, jak
paciorki w réozancu, w wiecznym krazeniu mowiono, kto z kim po sto-
wie, komu sie zmarto, komu sie dziecko urodzito, a komu ocielita lub
zdechta krowa. W kolejnosci od krowy poczynajgc zwykle. Ot, zycie.

Marii zawsze w duszy ciekawos¢ grata. Zawsze nadstawiala uszu na
dziwy z dalekich stron, ale od jakiegos czasu i na inne rzeczy sie¢ jej
zmysty wyostrzyly. Kazdy pomruk niepokoju, kazde wykrzywienie ust,
kazde zmarszczenie czota chwytala w okamgnieniu. W kazdym zmg-
conym zdaniu czekata burzy, co wygna skrzypka w sing dal. Ale bu-
rza klebila sie jeszcze niesmiato. W oddali nad batkanskim niebem
i wegierskimi gorami mate ktaczki chmur jak kudlate baranki powoli
sunely, by sie spotkac¢ w czyms wiekszym od siebie. Sity, co pchaly je ku
sobie, by zgnies¢ w ciezkie grafitem tumany, nie okrzepty jeszcze na
tyle, by runetlo z nieba jakie nieszczescie. Jeszcze zbieraly sie w sobie,
tlukgc sie w oddali o zbocza gor i brzegi morz. Do uszu ludzi w Galicji
docierat wiec jeno szum, kojgc ztudnie serca, w tym i Marysiowe.

tam, gdzie lato chyli si¢ ku koncowi

Lato mijalto tego roku jak blysk, jak iskra, co sie w popielniku zaplacze
na ten chwili utamek, ze nie wiedzie¢, czy tam byta na pewno.

Maria siedziala na progu chaty, wystawiajgc twarz do stonca. Obracata
w palcach czarne jak smota pestki i usmiechata sie do siebie. Obok
lezat krag stonecznika. Prezent z tych pierwszych, podrzucanych, anie
dawanych.

Jak nigdy byla sama, bo wszyscy poszli zegna¢ starego Szymona. Ona
juz byta. Jako pierwsza gladzila sprang koszuling Szymonowej, jak jg
tylko na progu zaptakang ujrzala. Pierwsza wiesci zaniosta pod pobli-
skie strzechy. Potem mogta sie wymknac¢ placzacej gromadce dzieci
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i zatobnikom, co urzadzili sobie pielgrzymke przez Szymonows chate.
Poszla cala jej rodzina, a ona si¢ jakos wymowila rodzicom i ostala sie
w tej pustej chacie sama. Jak nigdy, bo tu zawsze pelno. Ale nie myslala
o Szymonie na tym progu, w tym stoncu. O Szymonowej tez nie my-
slala, cho¢ gardlo sie sciskato, jak gladzita jej chude ramiona. Myslata
o tym jednym, co odwazy! sie jej zanies$¢ ten stonecznik. Co umykat
potem skrajem lasu, zeby go tu nikt nie przyuwazyl. Szkoda jej tylko
byto, ze sama ten stonecznik musi skuba¢, a nie w parze. Szta krag po
kregu, od zielonych listkow. Daleko jeszcze byto do srodka, a wszystkie
ziarna pelne i dorodne. Pigkniejsze nizli te krakowskie korale. Czy i to
wszystko, to cale lato, to jeno iskra? Natretna mysl przystonita stonce
niczym chmura pchana jesiennymi wichrami.

Tej nocy zndw wymknela sie na palcach. Jedna deska, druga deska,
potem czwarta, bo trzecia niby stado wron darla sie przy najlzejszym
kroku. Potem szdsta i juz. Juz obejmowala sie z drzwiami, juz wciggata
do nozdrzy rzeskie, nocne powietrze.

Swiatta po chatach byty pogaszone, tylko niebo skrzylo sie jak $nieg.
Pobliskie pola i lasek mruczaly swoje piosnki. Buczaly po oborach
zwierzeta, niosto sie chrapanie, cos skrobato i kwilito pod krzewem
dzikiej rozy.

Szta zastuchana i zapatrzona. kzy Swietego Wawrzynca odczepiatly
sie od nieba, ale prozno ich bylo szuka¢ na czubkach drzew i dachéw.
Przepadaly gdzies jak bledne ogniki, na manowcach tego, co widziato
oko.

Moze gdyby wiedziala, ze Wawrzynicowe one o tyle o ile, ze duzo star-
sze moce si¢ za nimi czajg, moze by nie szla. Ale Priap dobrze sie
w prawiekach schowatl za tym, co swiete i pokorne, i towil w milosne
sidla tych, ktorym mitos¢ osle uszy doprawita i temi uszy przystonita
myslenie.

Niby od niechcenia, ale coraz czesciej w swoich snuciach grajek wy-
puszczal sie poza galicyjskie ziemie. Coraz niechybniej rozlgka zaglg-
dala w rozmowy pod gwiazdami.

— Niechby mnie wilcy porwali, kiedy ty pdjdziesz — mawiata Maria, a on
sie $miat i roztaczat ciepto tym smiechem.

Na te krétkie momenty jego odejscie bylo jeno zartem. Odleglg mozli-
woscig. Niby pewng, a niewyobrazalng. ,Moze ostanie sie tutaj” — my-
slata Maria. Albo i nie, niechze idzie, ale niechaj wroci, jak sie wystuzy
cesarzowi, zeby juz wiecej i$¢ nie musial.

— Nie sam ja sobie mape, po ktorej ide, rysuje. Wiedzgcych to rece po-
opierane na debowych stotach po wiedenskich patacach. One prowa-
dzg takich jak ja przez granice, ktorych golym okiem nie zwidzisz,
a jakoby tam wlasnie sie rysujg. W ludziach, jezykach, w tem, w co oni
wierzg i komu stuzs.
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— Nie idz.
— A moje to chcenie czy niechcenie?

Tak to Marie szykowal na swoje pojscie. Pakowat ich wspolne bycie jak
manatki na droge. W ruch wprawiajgc to, co sie z nim po izbie rozsia-
dlo, by petzto ku sobie pomatu, by w momencie roztgki nie rozwleka¢
smutku, a tylko chwyci¢ go jak maty tobotek i znikng¢.

Nie chciata stuchac.

— Niebo ptacze, jak tak gadasz.

Maria wystrzelila palec ku Wawrzyncowym tzom.

Wzdychat tylko ciezko i gryzt trawe, co sie zawieruszyta pod reka.
I jako ze obietnice nic nie kosztujg, obiecywal, ze nawet jak pojdzie, to
troche zostanie, bo kiedys za jej serca odglosem wroci.

— Skrzypcami je zagluszysz.

—Dam ci je.

— Skrzypce? Na co mi one bez skrzypka, co wie jak grac¢?

— Poki nie wrdce, na zadnych nie zagram. Dam ci je, jak podjde.

— Na przechowanie?

— Na przechowanie.

Droczy sig, myslata. Nie zostawi ich nigdy. To jakby dusze diabtu od-
dac. Jego mieszka w skrzypcach i z ich muzyka ptynie.

—To ja ci dam na przechowanie serce.

Zul trawe i émial sie na jej stowa. Ale nie z lekkoscig. Z jakim ciezarem,
tesknotg moze, a moze smutkiem.

—Oddam, jak wroce.
—To lepiej wro¢. Bo serca za skrzypce nie przehandluje.

Czy i ona jak Szymonowa bedzie ptakac z tesknoty? Szymonowej ta-
twiej w tej ostatecznosci smutku, myslata. Bo za jej smutkiem juz tylko
nowe. A tu? Gdzie tu miejsce na nowe, jak wiecznie bedzie wypatrywac
powrotu grajka? Jak szybko zapomni pamietac o tych jego oczach jak
wegle, o tych swiatach odleglych? Moze nigdy.

—Zagram ci cos. Ostan sie tu.

Poderwatl sie na rowne nogi i pobiegt jak sarna w las. Wrocit po dtuz-
szej chwili ze skrzypcami i jeszcze zdyszany po biegu, mocno tykajac
powietrze, zaczgl grac.
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Zaczal skocznie, jakby podskoki, ktére niost w nogach, szarpnety stru-
ny. Ale skocznos¢ szybko uciekla, a dzwieki coraz dtuzej czepialy sie
smyczka. Z bolescig urywaly sie w nocnym powietrzu, a Maria rozmy-
slata, czy glos skrzypka sie tak kiedys urwie w jej glowie.

tam, gdzie sol nie chroni

Skonczyly sie stoneczniki, skonczyly sie sliwki, a niebowy kolor przy-
kurzy! sie i $ciemnial nad glowami. Skonczylto sie i muzykowanie, bo
grajkowie grajkami, ale wprzody to jednak zoinierze i zolnierskich
rozkazow bylo im stuchac, a nie serca. Nie ich ono. I rzucily orkiestre
austriackg w $wiat te rozkazy, nie baczgc komu oni bardziej potrzebni.

Wszystkiego zaczelo ubywac, tylko nie Marii. Jakby z tych ziaren sto-
necznikowych, co je na progu jadla, w jej brzuchu peiny stonecznik sie
kraglil. Ale tego juz skrzypek nie zobaczyt. On juz w blotach tamtych
ziem brngt ku nieznanemu. Nie zadna burza go wygnala, nie zadne
niepokoje. Ot, kaprys jaki. Nieistotnos$¢, co zmienia wszystko.

Maria przez wiele dni jeszcze na szary swiat patrzyla oczami niby to
w makowe platki przybranymi. Zartowata glupia Wanda, ze twarz bu-
rakami natarla dla koloru. A w Marii schowat sie caly jesienny deszcz
i gdyby uciekajgc z jej oczu, wpadat prosto do Raby, to jej woda zalata-
by wszystkie okoliczne tgki i umilkta dopiero, gdy Wista, zachtystujgc
sie niechybnie, potknie jg w catosci.

W litanii zapachow wsi wisialy tej jesieni w powietrzu i takie, kto-
re wczesniej nie tapaly sie nosa, a teraz graly na nim, przyprawiajgc
o mdtosci.

Szaromleczne niebo Scielito sie nad polami i lasem, jakby wyptywato
z ziemi struzkami po brzozowej korze i skapywato z delikatnych gata-
zek w gore, ku gestym chmurom. Klebilo sie nad Marig i w Marii.

Ktorejs nocy listopadowej, kiedy szare wiatry dety od gor, niosgc smu-
tek i szalenstwo, wyszta Maria przed dom, by sypac¢ solg na zto, ktore
sie w tych podmuchach niosto i by zaklinac los.

W zaciénietej mocno rece niosta stone ziarna. Sciskata je tak, ze ksztal-
ty ostrych okruchow odbily sie na jej dloni. Méwita co$ do swietych
Rity, Judy i Antoniego, nie bedgc pewna, czy stysza. Wszak wiatr zaghu-
szal jej stowa, a oni calego swiata musieli stucha¢. Ale mowita, bo ruch
warg, cho¢ tyci, byl ciggle ruchem.

Kiedy ostatnie stowa opuscily jej usta, zamkneta je i rozwarla reke, by
podmuchy zlizaly z rozpostartej dloni ztoto tej ziemi.

Ale nic te nocne schadzki ze swietymi i sypanie solg nie daly. Miaty
wobec niej inne plany moce, co na slepo swiatem rzadzg. W Krako-
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wie czwarty wieszcz zmierzal niechetnym krokiem na Skatke, a Maria
ku innemu koncowi, rownie niechetnie. Ale jak to w zyciu bywa, poza
ostatecznymi, kazdy jeden koniec to takze poczatek. A gdy poczatek
niespodziewany, a pewny przyszedl, siedziata Maria z madrag Wandg
nad kolebksg i tkaly otulenie z kolysanek, co i dziecko uspig, i serce
sklejg.

—Ma jego oczy.
— I dobrze. Jak wrdci, to tatwo jg wypatrzy — mowita Maria.
Wanda uciekata wzrokiem od tych stéw i wracata do nucenia.

Jakby sie kto wstuchatl w te mruczanke, to ustyszatby w niej stowa, kto-
re wtedy jeszcze niewypowiedziane, za lat nascie zaczng krazy¢ po do-
mach wraz z tg melodia. Ustyszalby taki cztek historie krélewny i graj-
ka, iskierki, co klamata i zgasta, Baby-Jagi i chatki z masta. Ale wtedy
wszystko byto tylko pomrukiem.

Mmmm- m- mmm-m
mmmmm-mmm-mmmm-mm

mmmm-m-m-m-mmm-mmmm

— Obiecal, ze wroci — szeptala Maria.

— Czy wrdci, nie wiem, ale troche zostal - odszeptywala Wanda, patrzgc
na malg Manie.

— Zostawil mi skrzypce. Musi wrocic.

— Ano. Skoro skrzypce zostawil — wlepiala Wanda oczy w podlogowe
deski, rozprostowywala zagiecia Inianego fartuszka.

—Ale jak dtugo mam czekac?

Ostatni rok sie Marii okrecit jak baczek i znéw byta jesien. Niedobre
spojrzenia, co sie po urodzinach matej jak rzep przyczepity do spédni-
cy, gryzty Marie po kostkach przy kazdym kroku, z kazdego przejscia
przez wies robigc droge krzyzows. Matka i ojciec zamkneli sie przed
Marig w zlosci i coraz przykrzej bylo w domu. Nieurodzaj tego roku
przywiod! gtdd, co powoli oplatat ciatla mieszkancow wsi i w glowie
Marii zaleglo sie pytanie, jak to bedzie, gdy sie na przednowku wy-
czerpig ostatnie poklady wspotczucia w ludziach, jak sie braki glosno
odezwg burczeniem w brzuchach.

Nie, nie mozna bylo zwleka¢. Bezruch nidst $mierc, a na pewno cier-
pienie.
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— A moze na shuzbe?

Wandowe pytanie zawisto na chwile w powietrzu.

— Do Bochni?

—To¢ lepiej do Krakowa.

— Ale jak z Manig do Krakowa?

— Ano bez Mani.

Wanda patrzyla na Marie z troskg w oczach, ale stowami ciela jej serce.

A tamta, pomna stéw grajka, o wielkich panach, co palcami po mapie
kreslg ludziom losy, poczeta rozmysliwac, kto tez jej zyciem rzuca po
odleglych stronach bez pytania i bez rozkazu.

— Zostanie tutaj. Glodu nie zazna — ciggneta Wanda. — Pienigdze be-
dziesz sta¢, to i lepiej sie jej bedzie zylo.

—Zapomni mnie.
— Nie zapomni.
— Nikt jej $piewac nie bedzie.

—Jak to jego dziecko, to muzyke ma w sobie. Sama sobie bedzie $pie-
wac.

Sama tez miata chrupac pierwsze swigteczne jabtka. Sama miata od-
krywac¢ chlupot Raby i szumy brzozowego lasku. Czy jej skrzypce graty
w duszy, czy gtod w kiszkach, sama miala te dzwieki odkrywac, z dala
od matczynych spojrzen.

Poki co lezala jednak w kolysce, bez mysli burzacych jej tyci swiat.
Maria patrzyla wtedy na jej spokoj, zamyslajgc sie nad swoim niepo-
kojem. Jak skrzypek po strunach, tak ona w nieczultym uscisku prze-
suwata palcami po wtasnych zebrach, napotykajgc miedzy nimi coraz
wieksze uskoki. Jak gorska ziemia co zgrabila sie przed wiekami wy-
strzeliwszy kos¢mi nad horyzont, tak ona garbila sie uwypuklajgc to,
co tetnito w jej srodku i gubigc calg reszte. Te miekkos¢, ktdra nas spo-
wija i ktorg przyrastamy do $wiata, a w chwilach smutku wsigka w nas
jak woda w spragniong sierpniowym upatem ziemie.

tam, gdzie rosnie jemiola, a $lady krokow rozchodza sie na $niegu

Stonce wschodzito i zachodzito. Czasem tatwiej mu bylo w jedng stro-
ne, czasem w druga. I kiedy coraz pozniej rankiem zaczeto sie podry-
wac od horyzontu blade w zimowe zloto, a szybciej chowac¢ w wieczor-
nych mrokach, to Krakow jakby dostal nozek i podpelzal coraz blizej
i blizej. .
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Maria zaczeta go dostrzega¢ w swigtecznych wytworach coraz czesciej
docierajgcych do wsi. W papierach potyskliwych a zdobnych, co je
do szopki i na gwiazdy kolednikow sposobiono. W srebrnych kulach,
ktoére proboszez przywidzt przed Bozym Narodzeniem, by podlaznik
stroi¢ w swietym kacie plebanii. P6t wsi sie przez ten kat przetoczyto
pod byle pretekstem, byle sie piecknem tych ozdob zachwycac.

Swiat w zimie zwykt sie kurczyé. Ale nie tym razem. Tym razem otwie-
ral sie, wpuszczajgc nie tylko srebrne kule, ale i dotkliwszy niz zwy-
kle chtod. Chtod, co rozpedzal sie na pobliskich polach jak Scypion
Borghese, italski ksigze, ktory swym automobilem przemierzy! konty-
nenty, scigany pycha czy jakim innym niepokojem.

Mrozne powietrze wnikalo w ruchy ludzi, czynigc je zoilnierskimi.
Maria w kazdym idgcym sztywno mezczyznie widziata wiec zolnie-
rza i dumata, gdzie tez ten jej. Chciala si¢ tak zamkng¢ w tej zimie na
chwilke, w jej bezruchu. Zeby tak zdja¢ z siebie sztywno$é, rozgrzac
zziebniete rece przy piecu, zastygna¢ w czekaniu na wiosne, nie pa-
trzac na podpelzajacy Krakow. Ale nijak jej byto zastygac.

Ktoéregos ranka, okutana we wszystko co osobno nie wystarczy, a i ra-
zem nie da wiele, poszta zbierac chrust. Zbierata czarne galgzki spod
lasu i w sobie tez zbierala, bo wyscielat jg od $rodka suchg warstws.
Przy wiekszym kroku chrupal, pekajgc czasem i ranigc. Czasem kru-
szgc sie wraz z kos¢mi. Nijak sie ta chrustowa zgryzota nie chciata wy-
leczy¢. Szta wiec tak przez las i szta, az jej uwage przykut zapach snie-
gu. Zamknela na moment oczy i chtonela go. Pachnial pustka, ale byla
to pustka nijak podobna do tej, ktorg nosita pod skorg. Byla to pustka
dobra, ta co tgczy wszystko, co dookota niej obrosto, $wiat caty.

Z pobliskiej galezi osypal sie $nieg niczym manna, sucho, bezglosnie
prawie. Rownie suchy datl sie styszec odgtlos jakiegos ptaka, winowaj-
cy poruszenia zapewne. Rozbrzmial niby klekotki wielkoczwartkowe
i umilkt jak i one w zadumie. Maria poderwala glowe i wypatrywata
ptaszyny, ale na prozno. Miedzy rozbielonym blekitem nieba a bia-
to-czarnym lasem pysznila sie za to zielona jemiota. Drwigc sobie
z ziemskich porzgdkow, z zimy, ze zbierania chrustu, ze zmarznietych
rak, z uspienia, co padto na przyrode. Zawieszona miedzy skostnia-
g ziemig a wiecznoscig. Jakby pochtaniata zycie, co uciekato z pobli-
skich drzew.

Nagle cos chrupneto ghlucho, trzasneto niby ztamana galgz i przed Ma-
rig jak spod ziemi wyrost Jan. W baranim kozuchu i czapie wystrzelil
przed nig jak przebisnieg na wiosne, co weczoraj jeszcze jednym byl ze
$niegiem, by nazajutrz, nie wiedzie¢ skad, wyjrze¢ ponad skostnialg
ziemie.

—Janek...

— Pochwalony.

— Pochwalony.
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Patrzyl na czubki brgzowych butéw, co udajgc korzenie, czynilty go
ziemskim na wskros. Wbity byl w te ziemie i bliski jej. Swoim zwycza-
jem milczatl dlugo.

— Co tu robisz?

— Zegnam sie — odpowiedzial, nie podnoszac wzroku, nie podchodzac
ani na krok. Jak drzewo.

—Dokad jedziesz?

— Do Francyji. Kuzyn moj w Ejks na gospodarstwie od roku... — Dobrze
mu tam — dodat po chwili ciszy.

Nawet teraz tak mato miatl stow dla niej. Ale moze bez stow byloby jej
lepiej? Zeby tylko potrafita go kocha¢ tak jak grajka. Ale nie potrafita.
Niby to fraszka. Bo kto sie zeni z kochania? Ale ona nie chciata. Ge-
szefty niech zostang w sklepach i po karczmach. Tylko skad ten zal za
tym, czego by¢ nie moglo? Stali wiec sobie w zalu oboje, pod jemiols.

—Janku. Ja cie przepraszam, jesli ci smutki przyniostam...

—Ja cie przepraszam, ze...

— Nie masz za co.

—Ze nie umiem z ciebie czytaé. Ze tylko umiem na cie patrzec.

Odwrdcit sie, jakby juz i patrze¢ nie umiat dtuzej i poszedt wolno po
swoich sladach brodzac w $nieznej pierzynie, grzezngc od czasu do
czasu w jakiej zaspie.

—Znajdz szczescie! — krzykneta.

Stangt na chwile. Nic juz nie powiedzial, nie odwrocit sie nawet, ale
chyba glowg kiwngl. Poszed!.

Przez nagie gatezie drzew zaczal padac snieg. Kradt odglosy krokow
i tak cicho sie zrobilo w lesie. Maria mocniej zaciggnela na gltowe kra-
ciastg chuste i podazyla w strone wsi, baczac, zeby nie i$¢ po jego sla-
dach. Nie wykorzysta¢ go nijak, cho¢by i w tym. ,Czy niekochanie to
grzech?” —myslala, idgc obok tych jego krokow. Moze w spokoju Janko-
wej ciszy odnalazlaby szczescie. Moze razem by pojechali. A moze by
zostal. Gdzie byto Ejks? Czy to miejsce szczesliwe? Co go tam spotka?

W zamys$leniu Maria doszta na skraj lasu. Odwrocila si¢ na chwile
i patrzyla, jak dwie wydeptane obok siebie drozki powoli przysypywat
$nieg. W zadnym miejscu sie nie skrzyzowaly, ale za moment miaty
zla¢ sie w bialg potac, jakby nikt nie szed! lasem. Stonce przytulato sie
powoli do szarych paséw chmur malowanych tuz przy ziemi i Maria
zapatrzyla sie na pole, co wychodzito na péinoc. Moglaby przyrzec, ze
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na horyzoncie, posrdod tych chmur zamajaczyly mury Krakowa. Jej tez
przyjdzie ostawic te ziemie, te drzewa, pola, przycupniete przy drodze
chalupy. Zapach wody unoszacy sie znad pekajgcej krg Raby w mar-
cu. Ten zapach trwat jej w glowie nawet teraz, w tym czasie pomiedzy,
kiedy sen zlepia oczy naturze i Bog jeden wie, o czym $nig pochowane
w jamach lisy, skulone w dziuplach sowy. Moze ona tez musi jak ta
Raba na wiosne wyzwoli¢ sie spod lodu i ruszy¢ w nieznane. Cos pekto.
Moze 16d pod jej stopag, moze ten, co okalat serce. Widac¢ Krakow byt jej
Ejks. Po swietach bedzie trzeba isc.
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Marta Maj-Sobkowiak:

Ogient za brzozowym wszgdrzem jeszcze nie rogbuchal sie na dobre.
Wrzucane w niego przez dzieciaki szyszki strzelaty ognikami. Co suchsza
wierzhowa witka zwijata sie w pyt, syczqc ku niebu. Ale nad rzekq nie
byto stychaé syku. Nad rzekq zycie pulsowato i pluskato. Pomruki i piski
mieszaly sie z chlupotem wody. Kwiaty gubily platki. Panny rozsqdek.

Maria gubi rozsadek dla grajka z austriackiej orkiestry, ktéra bocz-
nymi drogami wjechata do jej wsi w 1907 roku i zatrzymatla sie tam
na krotka chwile. Chwila ta wystarcza jednak, by przesung¢ horyzon-
ty glownej bohaterki poza granice okolicznych chatup, pol i lasow.

Ze zgubionego rozsagdku rodzi sie dziecko, ale tez odradza si¢ sama
Maria. Nie od razu jednak. Obserwujemy jej stopniowsg przemiane
z osoby ciekawej $wiata, ale bojgcej sie zostawi¢ za sobg to co znane,
w osobe podazajaca za tg ciekawoscia.

Swiat Marii przyspiesza, kiedy wyjezdza do pobliskiego Krakowa
za pracg. To jednak nie tylko historia o zmianie swojego miejsca
w spoleczenstwie, czy na mapie. To tez historia o mocy opowiesci,
bez ktorych zadna zmiana nie bylaby mozliwa. Obserwujemy przez
chwile zycie Marii, a potem takze losy jej corki i ziecia w Krakowie,
nastepnie ich przeprowadzke do Lwowa i stopniowe polepszanie wa-
runkow zycia. Nie trwa to jednak dlugo. Wojenna zawierucha rzuca
ich do poniemieckiego Wroclawia, a my mozemy patrzec, jak probujg
odbudowac swoje dawne zycie, wtorujgc odbudowujgcemu sie mia-
stu. Styszymy historie, ktore prowadzg ich przez ten wymagajacy czas
i pozwalajg odnalezc¢ sens tam, gdzie najtrudniej go dostrzec.

Historie Marii opowiada nam narrator, ktory wplata w nig mity,

basnie i ludowe melodie, ktére czasem stychac¢ od razu, a czasem
dopiero wtedy, gdy ktos uwaznie wshucha sie w tekst.
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Patrycja Mierzejewska

Indygo

(Fragment)

I
Ostatnie swiatla we wstecznym lusterku zgasty dawno temu.

Zmrok obrysowuje piorkiem przestrzen. Linie sg czyste, ostre, pre-
cyzyjnie wykrawajg w monochromatycznej perspektywie fantazyjne
formy. Korony drzew lasu po lewej biegng niczym zapis nerwowej
krzywej EKG. To pewnie moj, bo serce wali mi coraz szybciej. Odwrot-
nie proporcjonalnie do tempa, w ktérym przemierzam droge krajows
o numerze zbyt skomplikowanym do zapamietania.

Lewa noga jest bezczynna, prawa tepo wciska gaz w podloge, zapo-
mniala przesiadac sie na hamulec. Ale spokojnie. Predkos¢ piecdzie-
sieciu kilometrow na godzine nie wyrzuci mnie z zadnego zakretu, nie
wpakuje w przydrozne krzaki. Bardzo opornie spiesze sie tam, gdzie
sie nigdy nie wybieratam.

Opel coraz bardziej niedomaga, rzezi i kaszle. Moze krzyczy ratun-
ku, moze wola wspotczucia. Migajgcymi kontrolkami nadaje tajemny
kod, ktorego nawet nie probuje odszyfrowac. Zostalo kilka kilometrow,
psim swedem powinno si¢ udac¢. Planu be zapomniatam wcisng¢ do
bagaznika.

Radio nie pomaga, nadaje zgrzyty i trzaski. Eter co jakis czas wyplu-
wa z glosnikow urywki stéw spikeréw przypadkowo ztapanych stacji.
Moze, gdyby uwazniej postucha¢, utozylyby sie w jakas sensowng ca-
tos¢. Moze dostalabym odpowiedz na pytania, ktorych jeszcze nie zdg-
zytam zadac.

Lewa noga nagle sie budzi, skacze na hamulec. Najpierw depcze, poz-
niej dostrzegam. Cien po prawej truchta poboczem. Dretwieje, kiedy
wpada w zasieg reflektoréw. Obraca teb w mojg strone. Polyskuje bia-
tym pasem futrana grzbiecie. Przez chwile patrzy, jakby pytak: czego ty
tutaj? Po czym znika w przydroznych chaszczach.

Opel traci impet, pitowanie gazu nie pomaga. Auto szarpie, kierowni-
ca wyrywa sie z dtoni. Silnik dlawi sie jeszcze przez chwile, ale nie da
rady ponownie zaskoczyc¢. Polowg auta zjezdzam na pobocze. Drugg
zostawiam na jezdni, na wszelki wypadek dwoma kotami trzymam sie
asfaltu.
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Wysiadam w ciemnos¢, wdeptuje po kostki w ciggnacy od przydroz-
nego rowu chtéd. Obchodze auto z prawej, obchodze z lewej. Odpalam
papierosa, po pierwszym zaciggnieciu spluwam gestg $ling, w ktorej
rozpuszcza sie imie ,Waldek”.

II
—Ze co? To co pani chce naprawic¢?

Ewidentnie mechanicy samochodowi w procesie ewolucji dopiero
opanowujg umiejetnos¢ komunikacji. Chyba powinnam przelitero-
wac, sylaby mogg okazac sie za trudne. Nic nie chce naprawia¢, ewen-
tualnie dola¢ i dokreci¢. Zrobi¢ czary-mary, zeby grat zechcial nor-
malnie rusza¢. Moze da sie to pokazac na migi.

— To tapowka. Widzial pan zeby inwestowa¢ w tapowki? Prosze zrobic
tak, zeby normalnie odpalal.

Stowo inwestycja jest wyraznie za trudne, bo moj rozmoéwca wywotuje
Waldka grzezngcego w kanale. Moze ten jest bardziej ten tego, moze
ma rece, ktore leczg mechaniczne konie. Waldek obchodzi auto naj-
pierw z prawej strony, pozniej z lewej. Wlepia we mnie wzrok, chyba
chce zapytac, skad sie tu w ogdle wzietam. Wcigga smarki ze swistem
i wyciera brudne dlonie w jeszcze brudniejszg szmate. Wisi na nim
drelich w kolorze bardzo brudnego granatu. W swietle padajgcym
przez luksfery i wirujgcych drobinkach syfu wyglada jakby pozowat
flamandzkim mistrzom. Mruga do mnie czernig po czworce.

— Zostawi go pani na dluzej, to to wgniecenie tez sie wyklepie. - Wska-
zuje blizej nieokreslony punkt na karoserii.

Ej, panie majster, a czy i mnie si¢ wyklepie? Da si¢ naprawi¢? Dolac
oleju? Zeby wszystko trybito jak kiedy$? Taki pan madry, wypoleruje
pan rysy, na nowo polakieruje? Nie patrz tak, panie Waldek, dobrze
pan wiesz, o co mi chodzi.

— Pani otworzy maske.

Waldek mocuje sie z powyginanym kawatkiem blachy, ktérego nawet
nie ma czym podeprzec¢. Na pomoc $pieszy kolega pacan i teraz obaj
wpatrujg sie w zelazne wnetrznosci. Moze majg rentgena w oczach
i zaraz bezblednie zidentyfikujg wszelkie usterki.

Waldek, po chwili namystu, bierze sie do roboty, cho¢ nie jestem pew-
na, czy to byl namysl. Szarpie sparciate kable, oleistymi paluchami
obmacuje sruby. Mruczy pod nosem, ze co$ tam jest z elektryks. Wpet-
za pod auto, ktorego nawet nie chce mu sie bra¢ na podnosnik. Mam
teraz sprobowac odpali¢ silnik, z nim takim pod spodem. Widac¢ lubi
chlopak ryzyko. Kolega macha reks, wskazuje na mnie palcem. Mam
podejsé¢, tak?
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— Widzi pani to pomaranczowe?
—No, widze.
— To koputka.

Chlopie, sam masz pod koputka. Nie przysztam tu na doszkalanie. Co
w zwigzku z tym? Mam zaczg¢ klaskac¢?

— Do wymiany wszystko, prawie nic nie styka.
— Nie da sie jechac?

— Da. Tylko nie wolno sie zatrzymywac. — Waldek wybawia kolege od
koniecznosci namystu.

III

Tomasz od trzech godzin i dwoch butelek wina usiluje przekonac
mnie do swojego karkotomnego pomystu. Dawno nie widziatam go
tak zapalonego, jeszcze chwila i zacznie sie kopci¢. Zerkam na sulfit,
czujniki dymu mrugajg uspokajajgco.

Pomiedzy kolejnymi zbyt pospiesznie branymi wdechami wypluwa
z siebie calg fontanne argumentow. Jesli nie teraz, to kiedy, przeciez
nic nie tracisz, w tej sytuacji mozesz tylko zyskac. Gtupi by nie skorzy-
stal. Udaje wiec glupig, na potrzebe chwili moge amputowac sobie IQ.

W gescie obronnym zakladam noge na noge, najpierw lewg na praws,
pozniej prawg na lews. Tomasz, styszysz? Nie po to tu przysztam. Zwal-
nia troche, pochyla sie nad stolem. Skraca dystans, dolewa mi wina.
Dolewa po wreby, menisk wypuktly tworzy sie i na kieliszku, i na glowie
Tomasza.

Bierze przesadnie dlugi wdech i znowu zaczyna. Twoje zdrowie, wypij-
my za dobre decyzje, za nowe poczgtki. Wspina si¢ na wyzyny kreatyw-
nosci, chociaz ma lek na kazdg okazje, ten przed wysokoscig takze. Ale
dzisiaj jest w formie, wyczarowuje z oparow etanolu coraz to nowe ar-
gumenty. Nie dociera do niego. Nie po to tu przysztam.

Dogania mnie sennos¢, dopada zniecierpliwienie. Tomasz sie zape-
tlil, nieprzerwanie odtwarza ten sam kawatek. Przestatam go stuchac,
przygladam sie tylko jego wargom, ktérych ostatnimi czasy nikt nie
chciat calowac.

Moze to z tego niedocatowania sg tak aktywne i nie mogg sie prze-
sta¢ poruszac. Zaczynajg przybierac coraz dziwniejsze ksztalty, szcze-
golnie kiedy stara sie by¢ przekonujacy i przecigga samogtoski. Mam
wrazenie, ze po kazdym lyku wina peczniejg, powoli wypelniajgc caty
obrys twarzy.
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Wini¢ powinien tylko siebie. Hipochondryk akrobata, co przeskaku-
je zwinnie z jednego schorzenia w drugie. Kobiecych imion, zamiast
do zapisywania kolejnych numerdéw w telefonie, uzywa do nazywania
swoich przypadlosci. Jakby budzily w nim jakas$ czutos¢, jakby chceial
do nich tesknic.

,2Dwa tygodnie temu wrocila do mnie Marta, tylko na kilka dni co
prawda, ale nie wyszedlem z domu. Ostatni weekend spedzilem w 16z-
ku z Kasig, wycisneta ze mnie siddme poty”. Nieuleczalny cienias, szu-
kajgcy milosci w indeksach chorob. Wszystkie te Basie i Julki majg
wspolny mianownik: zadna nie zostaje na stale, zadna nie pocatuje go
nigdy w usta.

Wstaje od stolu, nawet mi sie nie chce mu przerywac. Moze nie za-
uwazy, ze mnie nie ma i dalej bedzie wypluwal stowa w proznie. Kiedy
tapie za klamke, stysze, ze opada z sil. Bardziej juz jeczy, niz mowi.

—Kurwa, jedz. Zréb to w konicu. Dam ci auto.

—Tomasz, nie po to tu przysztam.

IV

Ide srodkiem ulicy, asfalt toczy sie pode mng czarnym pasem. Latarnie
swiecg wyrywkowo, rzucajg gdzieniegdzie plamy swiatla na zasmieco-
ne chodniki. Miato by¢ chociaz cicho. Mialo, a nie jest. Miasto milczy
o tej porze, za to Tomasz nie przestaje nawijac. Postal w slad za mng
swoje wywody, zwietrzyly trop i ruszyty w pogon.

Opedzam sig, potrzgsam glowg. Macham rekoma. Zatykam uszy, zu-
pelnie bezskutecznie. Moze schowam si¢ w bramie po prawej, moze
przycupne za nastepnym zautkiem. Zmyle pogon, co sie za zadne skar-
by nie chce odczepic i coraz glosniej brzeczy.

Moze zadzwonie do kogos. Wpuszcze w uszy inny strumien, ktory wy-
plucze Tomaszowe madrosci. Siegam po telefon, $pi w trybie samolo-
towym. I nagle przypomina mi sie, dlaczego to jeszcze gorszy pomyst.
Dlaczego aparat cigzy mi w dioni, dlaczego wazy duzo wiecej niz wczo-
raj. Korci mnie, zeby nad najblizszg studzienkg rozprostowac palce.
Zadnych wiecej potaczen, zadnych eksplozji przez stuchawke.

Szum, nieprzerwany szum. Wcigz narasta. Jestem zmeczona, przesta-
je sie na chwile opierac. Z morza piskéw i trzaskow dociera do mnie
w koncu to, co miato zakaz wstepu.

Tym razem Tomasz naprawde moze mie¢ racje. Kiedy go nie widze,
moge w koncu wystuchac. Kiedy mnie nie drazni nerwicowymi gesta-
mi, nie irytuje pretensjonalnym tonem. Jego pomyst nagle obleka sie
w sens, nagle staje sie jedynym mozliwym rozwigzaniem.
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Przystaje, zeby na glos przyznac¢ mu racje. Dobra Tomasz, kurwa, do-
bra. Dotarto do mnie, tym razem masz stusznosc¢. Dawaj jeszcze raz.
Powtodrz. To jak to byto?

Zostaw wszystko jak jest, porzué po prostu. Inaczej nie dasz rady. Zad-
nych popierdotek na raty, zadnego jedng nogg. Napierdalaj na gtowke,
prosto przed siebie. Tam gdzie cie nie znajdg, tam gdzie sie do ciebie
nie dodzwonig.

Niech prébujg, abonent czasowo niedostepny. Abonent czasowo nie-
dostepny.

Moze pomyslg, ze umarlas, tylko nikt nie dat nekrologu. Uwierzg, mato
kto cie lubi.

A pdzniej zmartwychwstaniesz. W chwale i blasku. W Glorii i Wiktorii.
Zamknij sie Tomasz, zamknij z tymi swoimi laskami.

Plan puchnie gwaltownie, rozrasta sie, zapeinia szczegdtami. Do swi-
tu spakuje potrzebne manele. Wiele mi nie potrzeba, na koncu swiata
liczy sie niezbednos¢, ktorg podarowany gruchot bez trudu pomiesci.
Wkladam reke do kieszeni kurtki. Kluczyki pobrzekujg uspokajajgco.

Zostawic. Porzucic. Zaszyc¢ sie. Uciec.
Powtdrz. Jeszcze raz, glosniej.
Zostawic. Porzucic. Zaszyc¢ sie. Uciec.

Nagle zaczynam sie spieszy¢, nagle podjeta decyzja wymaga nie-
zwlocznej realizacji. Przyspieszam, krok pogania krok, drepczg sobie
po pietach. Byle szybciej, byle juz robic, byle rozpetac ped, ktéry posle
mnie tam, gdzie sie jeszcze przed chwilg nawet nie wybieratam.

Zatrzymuje sie przed budynkiem, z ktérego pare godzin temu wybieg-
tam z mysla, ze nigdy do niego nie wroce. Zadzieram do gory glowe.
Otwarte okno wywala mi jezyk z zastony przewieszonej przez para-
pet. W odpowiedzi podnosze srodkowy palec. Nie lubimy sie. Wszystko
przez nie. Przez to, ze si¢ nigdy nie domyka.

v

Gasze, zapalam. Zapalam, gasze. Kaszle.

Jeden papieros, drugi. Trzeci. Koncowki petéw coraz jasniej zarzg sie
w gestniejgcej ciemnosci. Nie mam pomystu co teraz, na zapas nie

wzielam zapasu. Nie usmiecha mi sie marsz przez las, caly ten wieczor
zaczyna byc coraz brzydszym grymasem.
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Zadnych pojazdéw z prawej, zadnych z lewej. Nikt mnie nie mija,
nadaremnie mrugajg awaryjne. Moze to zta droga, moze trzeba bylo
nie tedy. Nie ma komu wybiec przed maske, nie ma za kim klg¢, ze sie
nie zatrzymat.

Moze ta cala Keszyca w ogole nie istnieje. Tomasz chcial sie zabawic,
odegra¢. Okazja trafila sie wysmienita. Kiedy dotre do konca asfaltu,
w $rodku lasu znajde butelke z kartkg napisanym jego mankucim pi-
smem: a kuku!

Jeb sie Tomasz, trzeba bylo cie nie stucha¢. Kurwa, co mnie tym razem
podkusito? Opel przyjmuje cios z buta, adresowany do jego pierwotne-
go wlasciciela. Waldek miatby co klepac.

Zapalam, gasze. Zapalam znowu.

A moze tak trzeba tez z autem, przeciez nie mam nic do stracenia.
Wsiadam z fajkg w zebach, dym wciska mi sie do oczu. Stacyjka stawia
zaciekty opor, ale w koncu ustepuje. Gruchot wyje przez chwile na ja-
towych checiach. Po kolei wciskam wszystkie pedaly w podltoge, moze
trafi sie jakas magiczna kombinacja. Jeszcze raz. I jeszcze, od nowa.

Kolega Waldka poszczatby sie ze $miechu. Kolega Waldka, ten od ko-
puiki.

Otwieram maske, po ciemku nic nie jest pomaranczowe. Ale to chyba
byto to, tutaj. Macam na oslep kable, poklepuje tgczenia. Glosno i wy-
raznie wypowiadam magiczng formutke. Dawaj, kurwa! Dawaj!

Moze teraz, ostatnia proba. Zanim poddam sie ostatecznie i poloze
w przydroznym rowie. Silnik stara sie jak moze, lapie w koncu spa-
zmatyczny oddech. Ledwo zipie, ale nie zamierzam tego przepuscic.
Trzaskam drzwiami, noga w podloge. Czterema kotami wtaczam sie
znowu na asfalt.

Za pierwszym zakretem sterczy oblazgca z farby zielona tablica.
Keszyca Lesna. Co$ tu nie gra. To juz? Tak od razu?

Ej, Opel, moze ty tak specjalnie? Moze masz mi cos$ do powiedzenia?

VI

Las wypluwa mnie gwattownie w zabudowania. W samg pore, bo dzien
definitywnie przewraca si¢ na lewg strone. Silnik znowu zaczyna,
a raczej konczy. Juz prawie nie pracuje, kona na ostatniej gromnicy.
Przynajmniej droga taskawie toczy sie z gorki. Kontrolki zwariowaty
w przedsmiertnej agonii, migajg lepiej, niz swiatla na wiejskiej potu-
pajce. Ostatni skret kierownicg, ostro w lewo. Zdychajgcg silg rozpedu
parkuje w pepku wioskowego wszechswiata.
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Dlonie lepig mi sie do kierownicy, ktérg nagle mam ochote poglaskac.
Radio przestalo nadawac cokolwiek, po kolei milkng wszystkie stuki
i trzaski. Cos sie jeszcze trzesie pod maskg, ale coraz stabiej i stabiej.
W koncu Opel wydaje ostatni pomruk. Trzeba mu przyznac — dotrzy-
mal obietnicy ztozonej ustami Waldka.

Przez szyby oblepione truchlami owadow staram sie dojrze¢ cokol-
wiek. Jako$ nie pale sie do wysiadania, szczegolnie teraz, kiedy zrobito
sie zupetnie cicho. Na razie uchyle drzwi, wystawie glowe na zwiady.
Uspokoje tetno, wyréwnam oddech. Chwilowo juz nigdzie mi sie nie
spieszy.

Bladopomaranczowe latarnie bawig sie $wiatlocieniem na rozleglym
placu otoczonym dwukondygnacyjng zabudows. Wszystko jest jakies
niepokojgco symetryczne. Rozmieszczone wedlug drobiazgowo upo-
rzgdkowanego planu. Widac na pierwszy rzut oka. Zgadzajg sie wszyst-
kie odleglosci, zgrywajg przekatne.

Blizniacze budynki brodza po dachy w zieleni, ktéra w potgczeniu ze
swiatlem zdaje sie 1$ni¢ fluorescencyjnie. Igly w koronach drzew to
zapalajg sie, to gasng. Mamig mnie iluzjg ciggltego ruchu, chociaz wie-
czor jest spokojny, a we wsi brak jakiegokolwiek ruchu powietrza. Sur-
realistyczng scenerie uzupetnia porzucona w rogu po prawej, zzerana
przez rdze kuchnia polowa, w ktoérej z calg pewnoscig od dawna nikt
nie ugotowat grochowki.

Dziwne to miejsce. Tomasz ostrzegal, ale go nie stuchatam. Oduczytam
sie wierzyc¢ komus, kto zawsze przesadza. Tym razem zrobil na odwrot,
tym razem sporo przemilczat.

VII

Zabieram rzeczy. Czes¢ zostaje na tylnym siedzeniu, stracity chwilowo
status niezbednosci. Reszta jutro, reszta na pdzniej. Teraz do przodu,
teraz dom numer trzydziesci siedem, ukryty gdzies w tym drzewo-
-ceglanym labiryncie.

Wskazowki Tomasza bawig sie ze mng w ciuciubabke. Szepczg roz-
chodzgcym sie zbyt szybko echem. Za placem, w gigh! Tedy! Tedy! Moze
w prawo. Albo w lewo! Tedy! Tedy!

Lewo zsuwa sie z gorki, opada w ciemnos$c. Patrze pod nogi, asfalt wy-
brzusza sie co chwile, naciskany od spodu korzeniami drzew. Swiat-
to gasnie w perspektywie, latarnie stojg coraz dalej od siebie. Domy
chowajg sie w zaroslach. Kiedy podchodze, zeby sprawdzi¢ numer na
budynku, przykucajg o pot pietra.

W pojedynczych oknach pali sie swiatto. P6zno juz, a oni jeszcze nie

$pia. Moze patrza przez szybe, uchylajg firanki. Obca! Obca! Przez wies$
idzie obca! Czego tutaj? Czego? Oddech przyspiesza, nogi zwalniajg.
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Lepiej by byto na odwrét. Trzeba do przodu, trzeba przed siebie. Jesz-
cze kawalek, tedy!

Zakret drogi wyrzuca mnie prawie za obreb wioski. Resztki pomaran-
czowej poswiaty odbijajg sie od nieprzeniknionej sciany lasu. Zarosla
zageszczajg szeregi. Tomasz, Tomasz! Mogte$s mowi¢ wyrazniej. Mog-
tam sluchac uwazniej.

Krece sie w kotko. Patrze w prawo, zerkam w lewo. Ostatni dom zauwa-
zam po chwili. Dobrze si¢ schowal, zgasil wszystkie swiatla. Zdradza
go tylko kontur dachu, widoczny w przeswicie pomiedzy drzewami.

Resztka ptyt chodnikowych prowadzi mnie do wejscia. Kamienny por-
tal okala masywne drzwi. Jedno ze skrzydel jest uchylone, wciggam
nosem zapach piwnicznej wilgoci. Z kratki przed progiem sterczg
badyle. Sio mi stgd! Obcym wstep wzbroniony. Ustawiam sie bokiem,
przeciskam przez szpare. Niczego nie chce dotykac¢. Niczym nie chcee
zaskrzypiec.

VIII

Swiatto nocnej lampy przeciska sie przez abazur w kolorze moczu,
rzuca dtugie cienie na specznialg w przypadkowych miejscach boaze-
rie. Otacza mnie zdezelowane umeblowanie, peerelowska klasyka ga-
tunku. Komoda, regal, te sprawy. Wyleniala wersalka pamieta lepsze
czasy, kiedys to przeciez byto.

Wedruje wzrokiem po $cianie, rzad czaszek w diademach z poroza
wpatruje sie we mnie pustymi oczodolami. Niektore catkiem duze,
inne zupeinie mate. Czuje si¢ coraz bardziej nieswojo, spuszczone ze
smyczy dreszcze rozbiegly sie po plecach.

Zwalam torby na podtoge, siebie na tapczan. Scigganie butéw zosta-
wiam na potem, na wypadek gdyby nagle okazalo sig, ze trzeba ucie-
ka¢. Troche przesadzam, moze nawet specjalnie. Ale mam pretekst,
zeby zwyzywac¢ Tomasza pod nosem. Poprawia mi to humor, tagodzi
napiecie. Jeszcze pare obelg, pare ztamasow i w koncu wyluzuje.

Noc jest jeszcze mltoda, wieczor dopiero raczkuje. Pora znalezé roz-
rywke stosowng do sytuacji. Opcja jest jedna, co tu si¢ oszukiwac. Maty
drineczek akurat dzi$ nie zaszkodzi.

Z powodu braku gospodarza sama proponuje sobie poczestunek. To
co, polewamy? Styszalam wyraznie, mam czu¢ sie¢ jak u siebie.

Kredens na wysoki potysk wyglada zniewalajgco. Podrywa mnie na
rzad krysztalowych kieliszkow i kilka pekatych karafek. Podchodze
niespiesznym krokiem, podchodze bardzo blisko. No czes¢, czesto tu
bywasz? Nie, to mdj pierwszy raz, ale pewnie zostane na troche dtuze;j.
Moze sie blizej poznamy?
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Lewa reka zaczynam gladzi¢ politure, prawg nalewam do szkla ciemny
trunek. Juz po zapachu poznaje, ze to nie przelewki. Stawiam na sze$c¢-
dziesigt procent. Odwracam sie i wznosze toast za te wszystkie jelonki,
ktore uparcie nie spuszczajg ze mnie wzroku. Pod swiatto wida¢ wy-
raznie: nalewka ma kolor uniformu Waldka.

To co, jeszcze jeden? Nie, nie, bez przesady. Na razie wystarczy. Daj
spokoj kredens, nie patrz tak. Jeszcze tu wroce.

Przechadzam sie po mieszkaniu, zaczynam weszy¢ po katach. Zapach
zatechtych rupieci maskuje jakas$ inng won. Taka, ktérg znam, ale nie
umiem nigdzie przyporzadkowac. Co$ stodkiego i jakby cieptego. Cos,
co $mierdzi podstepem.

Nalewka weszta jak ztoto, wieczor robi sie wysmienity. Jelonki sie roz-
krecity i $lg usmiechy. Zrzucam buty, kopniakiem posytam je pod fotel.
Niech nie przeszkadzajg, gdybym nagle zechciata zatanczyc.

Otwieram torbe, rozrzucam wokot graty. Nagle pilnie potrzebuje po-
duszki. Schowata sie na samym dnie, reszta zawartosci lgduje na pod-
todze. Wali¢ to, jutro sie pozbiera. Klade sie na chwile, ale znowu wsta-
je. Moze co$ pomiedzy, moze wystarczy usigsc.

Wiklinowy gazetownik stoi obok wersalki, rozlazi sie caty od spodu. Za
duzo mu napchali, sploty nie wytrzymaly napiecia. Sieggam po pierw-
sze z brzegu czytadlo. Na okladce dawno nieaktualnego tygodnika
widniej moje nazwisko. Nie musze zerka¢ do srodka, na pamie¢ znam
tamten artykul. Same wznioste ochy i achy. Sukces, zwyciestwo.

Siegam po drugg gazete, trzecig, entg. Wszedzie to samo, wszedzie
moje zdjecia.

Pola Majcher. Wspaniata Polal

Rzucam tym wszystkim w slad za butami. Papier swiszczy w locie,
opada z plasnieciem. Czesc¢ gazet eksploduje, po chwili podloga usta-
na jest papierowymi bebechami. Databym sobie po tapach za tg cieka-
wos¢, ale juz po ptakach.

Ej, kredens. Dawaj no tu, dawaj jeszcze jednego. Albo nie, po co sie roz-
drabnia¢. Odkorkowuje karafke, przytykam do ust. Zastygam z zadartg
glowa, dopodki ptyn nie przestaje sptywac¢ mi do gardta.

Zwalam sie na wygrzebang z torby poduszke. Sprezyny sprezynujg
i whijajg mi sie w zebra, ale alkohol robi swoje. Osuwajgcym sie wzro-
kiem patrze w prawo, pozniej w lewo. Naprzeciwko znajomych jeleni
wisi kiepska reprodukcja Ostatniej Wieczerzy w zdecydowanie za gru-
bej ramie. Wszystko powoli odjezdza, zanika. Zapadam w potsen. Na
ostatek przemyka mi jeszcze przez mysl, ze tamta trzynastka przed
spaniem tez nie umyla zebow.
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IX

Otwieram oko, najpierw prawe, pozniej lewe. Prawe zdazylo sie za-
mkng¢, wiec na sile otwieram po chwili oba. Poranek wali mnie na
odlew, przez pysk, przez plecy, przez garba, co go wieczorem jeszcze
nie mialam, a teraz juz mi wyrost od tych wezorajszych wrazen. I jest,
o taki duzy. Moze sie wchlonie, mysle. Musi sie wchlong¢, najpoznie;j
do potudnia. Inaczej we wsi sie nie pokaze, nie ma opcji.

Liczy sie pierwsze wrazenie — zapamietajg mnie takg garbatg, juz raz
na zawsze. Smichy, chichy i wytykanie palcami. Sprobuje rozmasowac
dziada o rure kanalizacyjng, albo chociaz szufelkg od kominka tro-
che sie uklepie. A moze prysznic, na przemian ciepty i zimny — pono¢
przyspiesza metabolizm.

Zwlekam sie z wersalki, zaczynam obmacywac po plecach. Zakres ra-
mion jaki$ mizerniutki, czu¢, jak bardzo ze sportem nie bylo mi po
drodze. Ledwo siegam do topatek, ale z ulgg stwierdzam, ze garba
brak, to tylko rany gniecione od sprezyn.

Przez uchylong okiennice szarzuje swiatlo poranka, mruze oczy
i podchodze do okna. Mocuje sie z zastonami, mocuje z klamks, drew-
niana rama skrzypi i nie chce ustgpi¢. O malo nie tamie sobie nosa,
kiedy w koncu puszczajg zapadki. Wystawiam kwadratowg glowe na
zewnetrz. Cud, ze sie miesci w futrynie. Swieze powietrze jest swiez-
sze niz przypuszczatam. Podworko zalane jest stomkowym blaskiem,
musi by¢ jeszcze bardzo wczesnie. Cos mnie obudzito przed czasem,
teraz juz nie zasne.

W glebi dziedzinca widac¢ pozostatosci placu zabaw. Przekrzywio-
na karuzela obok pozbawionej jednego boku i piachu piaskownicy.
Wszystko zastygle dekady temu. Tylko przerdzewiata hustawka kiwa
sie lekko, jakby ktos dopiero co z niej zeskoczyl.

Kreci mi sie¢ w glowie, kreci poteznie. Odwracam sie, opieram o pa-
rapet. Burdel w pomieszczeniu przechodzi wszelkie pojecie. Grubo
wczoraj przesadzitam.

X
A wiec kierunek plac, kierunek opel.

Musze sie pozbierac, nie ma, ze boli gloéwka, nie ma, Ze paw na wylo-
cie. Graty w samochodzie nie mogg dluzej czekac. Ja nie moge dluzej
czekaé. Zotgdek dobitnie przypomina o wezorajszym poscie, pali mnie
wsciekle w odwecie za libacje. Jes¢! Pi¢! Dawaj natychmiast!

W mieszkaniu nie ma niczego, co nadaje sie do spozycia. Nalewek
nie licze, nawet nie zerkam w ich kierunku. Co ci mam da¢, brzusz-
ku? W kuchennych szafkach tylko brud, tylko zaschniete pajgki. Kilka
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dawno zapomnianych stoikéw wypelnia bura maz. Biore je pod swia-
tlo, na przestuchanie. Zawartosc¢ nie przypomina niczego, co datoby sie
zidentyfikowac. Porzucam mysl o odkrecaniu zakretki. Woda w kranie
smakuje korozjg, niesie w sobie jakis rozpad.

A wiec kierunek plac, kierunek opel.

Krokiem przerywanym, miarowo chybotliwym, za to z podziwu godng
nieustepliwoscig, wyruszam po reszte bagazy, wyruszam po prowiant.

W swietle dnia wioska jest jakas inna. Kolor obudzit si¢ i wyziera z za-
kamarkow, wyskakuje z zarosli. Barwy sg tak intensywne, ze musze
mruzy¢ oczy. Budynki, ktore jeszcze wczoraj probowaly sie chowac,
teraz napierajg na mnie z obydwu stron drogi.

Zadzieram glowe do gory, niebo nad Keszycg Le$ng jest zbyt niebie-
skie, zeby mogto by¢ prawdziwe. Stonice dopiero bierze rozbieg, a ja
juz, od razu, natychmiast zaczynam sie poci¢. Smierdze sze$c¢dziesie-
cioma procentami i stechlizng, ktéra miata catg noc na to, zeby mnie
skrupulatnie oblepic.

Ale teraz do przodu.

Teraz kierunek plac.

XI

Opel stoi na miejscu, grzecznie poczekal. Szyby sg cale, manele na
miejscu. Siadam w otwartym bagazniku, licze na to, ze klapa nie zwali
mi sie na glowe. Przytykam butelke nagrzanej mineralnej do ust, cie-
ply strumien jednoczesnie i drazni, i koi poharatane pijanstwem gar-
dto.

Przydaloby sie cos zimnego, jakis klin najlepiej. Ztoty srodek, co stawia
na nogi w najciezszych przypadkach. Tomasz co$ pierdolit o sklepie,
ale wtedy juz go w ogdle nie stuchatam. Wytezam pamie¢, ale w obec-
nym stanie powoduje to tylko ucisk w skroniach. Nawet nie ma kogo
zapytac, chyba ciggle jest za bardzo rano.

Rozglagdam sie po placu, wedle wszelkiej logiki sklep powinien by¢
wlasnie tutaj. Szyldu brak, nie ma nigdzie, ani z prawej, ani z lewej. Ale
ganek jednego z budynkow zdradzit sie wlasnie skrzynkami.

Podchodze. Od razu widac, ze to wyjgtkowo podta nora. Ale nie mam
wyjscia, kieruje sie do wejscia. Wspinam sie po pieciu schodkach,
kruszony beton skrzypi pod butami. Puste pudetka tarasujg mi droge,
butelki po piwie wijg sie wezykiem. Cud, ze nie syczg. Wymijam nad
podziw sprawnie przeszkody i naciskam klamke. Dzwiek dzwonka
przebija cisze, wali mi w bebenki.
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W srodku panuje potmrok, kiwajgce sie pod sufitem pietnascie watow
widocznie wystarcza. A be-ha-pe? Jakie be-ha-pe? Tu jest wiocha, pro-
wincja, tu sie nikt pierdotami nie zajmuje. Na zadupiu zakupy robi sie
po omacku, cztowiek szybko zapamietuje liczbe krokéow od progu do
regalu z procentami.

Jakos tu w ogdle pustawo, moze jeszcze nie wiedzg, ze komuna roz-
padla sie z przytupem, z donosnym na pot swiata hukiem. Z marze-
niami o szerokim asortymencie moge sie pozegnac. Ale moze jednak
cos gdzies sie znajdzie, moze chociaz asortyment waski, taki tylko tyci,
tyci. Zaklinam rzeczywisto$¢ pod nosem. Oby lodéwka z napojami
dziatata. Oby dziatala.

Nie dziata. Nic nie rzezi, ani nie $wieci. Drzwi chlodziarki sg otwarte
na osciez. Do wyboru mam cieptg cole i ciepte piwo. Kiedy tak roz-
paczam nad swoim mato schtodzonym losem, co$ mnie tyka, prawie
w plecy szturcha.

Obracam si¢ przez ramie, mozna by uznad, ze niemal zwinnie, ale
efekt nie jest efektowny, bo zawrot glowy rzuca mng o jakis odksztal-
cony stojak. Dajemy rade oboje, w mgnieniu oka stajemy do pionu. Ze-
zuje szybko z podziwem — utrzymat sie grat jeden na nogach, chociaz
kazda jest innej dlugosci.

Stoi przede mng kobieta mojego wzrostu. Dziwna jest jakas, nie wia-
domo nawet, czy bardziej mtoda, czy stara. Buzia catkiem gladka,
zmarszczek dopiero pojedyncze egzemplarze, jeszcze w stadium lar-
walnym. Taksuje mnie bladoniebieskim wzrokiem, ale bez zadnego
zainteresowania. Moje dzien dobry trafia w proznie.

Przystanela tylko na chwile, znika zaraz w glebi sklepu. Zaglagdam za
nig, odprowadzam wzrokiem. Wchodzi za lade, zawalong pudtami.
A wiec to jej krolestwo, to ona tutaj rzgdzi. Moze wiec sobie pozwo-
li¢ naignorowanie powitan. Kusi mnie bardzo, zeby poigra¢ z ogniem.
Poprosic o pomoc z byle jakiego powodu.

Na razie tylko ja obserwuje ukradkiem, zerkam odwazniej, kiedy
opuszcza glowe i cos notuje. Sylwetka dziesiec¢ na dziesiec¢, z rodzaju
tych najszczuplejszych. Drobne nadgarstki zdradzajg smukte geny wi-
jace sie w jeszcze smuklejszych helisach.

Na glowie ma czapke z daszkiem, na ramionach sprany podkoszulek
z ucietymi rekawami. Kiedy zamiera w bezruchu, wyglada jak mane-
kin. Mam ochote podejs$c¢ i podnies$c do gory jej ramie.

Krece sie coraz blizej lady, co chwile tapie jakis produkt, po czym od-
kladam go na potke. Moze jg jakos sprowokuje. Moze rzuci we mnie
w koncu zirytowanym ,moze w czyms$ pomoc?”. Jest niewzruszona,
ignoruje mnie calg soba. Nawet nie spojrzy w moim kierunku, chociaz
robie najwieksze zamieszanie na jakie mnie sta¢. Rezygnuje w koncu,
podchodze do kasy.
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Za ladg nie jest sama, o prosze. Na zydlu siedzi chtopak, na oko sze-
$cioletni. Syn, widac na pierwszy rzut oka. Tak bardzo do niej podobny,
ze chyba trafito sie jej niepokalane poczecie. Odwraca si¢ do niego,
z gestu wnioskuje, ze kaze mu zosta¢ na miejscu. Gnojek, w przeci-
wienstwie do matki, wgapia sie we mnie, kiedy wykladam zakupy na
lade. Nieswojo mi pod tym wzrokiem, niewygodnie w draznigcym mil-
czeniu.

Moze to jakas putapka, a oni sg przynetsg. Zaraz drzwi sie zatrzasng
i utkne tu z nimi na zawsze. Dzieciak potwierdza moje przypuszcze-
nia. Jego bladoniebieskie wiertta drgzg mi dziury w czaszce. Podkreca
coraz bardziej obroty, odpala udar. Sprawdza, ile wytrzymam.

Kasowanie trwa calg wiecznos$¢. W konicu manekin konczy, zatrzymuje
sie znow caly w bezruchu. Prawie szeptem podaje koncowsg cene. Ile?
Czy moze pani powtdorzyc¢? Sile sie na usmiech, ale musze wygladac
raczej krzywo niz mito, bo moja rozmdéwczyni w koricu na mnie zerka.
Przechyla glowe, jakby chciala stac sie lustrzanym odbiciem.

Powtarza, ale niewiele glosniej. Moze trafitam do jakiejs$ gry, moze tu
trzeba wszystko szeptem, moze trzeba ukradkiem. Podaje odliczong
kwote i odwazam sie zadac¢ pytanie.

—Przepraszam, w jakich godzinach jest czynne? Dopiero wczoraj przy-
jechatam.

—Czynne przewaznie rano, a do ktorej to réznie.— Ruchem dloni wska-
zuje na dzieciaka.

Chcialabym o co$ jeszcze zapytac, skoro juz przemowita. Ale nie mam
chwilowo o co, niczego sensownego nie wymysle na poczekaniu. Ze-
gnam sie wiec, przez chwile jest nawet uprzejma, kiedy mowi, ze tez
dziekuje. Moze to dlatego, ze zaraz sie¢ mnie pozbedzie. Odwracam
sie jeszcze przy drzwiach, nie moge sie powstrzymac. Pochyla sie nad
chtopakiem, chyba go glaszcze. Przez potmrok wydaje sie, jakby robita
to w zwolnionym tempie. Jakby miata opoznienie o kilka klatek.

Nagle najchetniej bym zawrocita, przykucnela gdzies za regalem. Caly
dzien podglgdata ten dziwny duet z ukrycia. Nagle wydajg mi sie szale-
nie pociggajacy, kiedy tak bezglosnie egzystujg w zagraconym sklepie.

XII

Wracam, skad przyszlam. Jest jeszcze gorecej, niz przed chwilg. To-
boly cigzg mi na ramionach, przystaje co chwile, zamieniam strony.
Torba z lewej na prawe ramie, siata z prawej na lewe. Niewiele poma-
ga, ale moge odetchng¢. Przez chwile nic nie wrzyna mi sie w cialo.
W miedzyczasie tyk z gwinta, zal, Ze nie dla ochlody. Ale i tak pomaga,
klin klinem.
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Moze sie cofne po zapas, chociaz juz prawie jestem pod domem. Tam-
ten sklepowy duet i tak sie nie chce ode mnie odklei¢. Z tym piwem to
Swietny pretekst. Prosze, oto butelka na wymiane. Tak, tak, po drodze

wypitam.

Przepocone rozterki przerywa mi diabelny hatas. Nadcigga z przodu,
cos$ sie czai za zakretem. Zwalniam krok, ale nie mam gdzie uciec. Na
jezdni materializuje si¢ wehikul, ktory raczej nie powinien sie mate-
rializowa¢. Dla pewnosci mrugam pare razy, oczom nie wierze. Zbliza
sie do mnie tréjkotowy rower, przerobiony na ksztalt miniwozka wi-
dlowego. Ja pierdole, kto$ naprawde cos takiego wymyslit.

Jakis czlekozwierz siedzi na siodetku i macha do mnie reks. Usmie-
cha sie szeroko, coraz bardziej zbliza. Brakuje mu kilku zebow, po-
zostale sg nieadekwatnie biate. Policzki porasta szczecina wykracza-
jaca znacznie poza kontur typowego, meskiego zarostu. Broda siega
do oczodotow, jedynie czoto ma jakie$ takie swiecace i gladkie. Uszy
upstrzone nieréwnymi kepkami klaczkow, ktore zlewajg sie w jedno
z kedzierzawg czupryna.

Z chrzestem tancucha zatrzymuje sie zdecydowanie zbyt blisko i wle-
piawe mnie podejrzanie zielone oczy okolone glebokimi cieniami. Ma
na sobie kilka warstw odziezy, ale nie zalatuje ani wodkg, ani wieloty-
godniowym brudem.

- Bry, moze pomoc?

Najwyrazniej wyglagdam na tyle nieszczesliwie, ze wzbudzam litos¢
nawet w takich obwiesiach.

—Dzien dobry, dzigkuje. Dam rade, juz nie mam daleko.
—Moze jednak? Podrzuce bagaze.

Tepy jest, czy jaki? Odwzajemniam sie nachalnoscig i wgapiam bez ze-
nady, to w niego, to w pordzewialy wehikul. Mechanizm podnosnika
zamontowanego z przodu roweru dziala na korbke, ktora wyglgda na
wymontowang z domowego magla. Ustrojstwo bez watpienia powinno
znalez¢ sie w muzeum dla chatupniczych wynalazkow. Wszelkiej ma-
$ci aparatur, ktore nie majg prawa dziatac, ale cudownie ozyly nape-
dzane fuszerstwem konstruktora.

— Pola, prawda?

— Prawda. — Jestem zbyt zaskoczona, zeby dla zasady zaprzeczyc.

—No to teraz bedzie sie dziato.

Mrugam znowu, chyba mi weszto w nawyk. Do tego otwieram usta

i stoje taka rozdziawiona. Styki w mozgu dwojg sie i trojg. Ale nijak nie
moga zaskoczy¢.
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— Jestem Szymon. Méw, gdybys potrzebowata pomocy.

Co on kurwa z tg pomocs, z caritasu sie urwat czy co? Probuje cos
z siebie wydusic¢, ale do glosu nie daje mi doj$¢ ani Szymon, ani moje
ostupienie.

— Mieszkam za wioska. Latwo mnie znalez¢. Idziesz jak nad jezioro
i przy granicy lasu skrecasz sciezkg w lewo. Dziesie¢ minut prosto,
pozniej przez polane.

Zanim zdaze sie oburzy¢, ze wali mi na ty, wlochaty staje na pedatach
i zupiornym piskiem rusza przed siebie. Odwracam sie, patrze jak od-
jezdza w strone placu.

Ujechat ze sto metrow i zatrzymuje sie znowu. Jezu, moze chce zawro-
ci¢. Ale nie, zsiada z roweru, z kims sie wita. Z kim$ tak matym, ze nie
moge dojrze¢. Nagle w gore leci dzieciak, Szymon podrzuca go i tapie.
Rechoczg obaj, maty doklada piski. To ten ze sklepu, bez kitu. Matka go
tak puszcza luzem?

Czlekozwierz sadza go na podnosniku, sam wskakuje na pedaly i za-
czynajg krecic¢ baczki. Trzaski sg nie do zniesienia, ale nie moge prze-
stac sie gapic. Cos jest w tych dwoch, jakas dzika energia, ktora nakre-
cana szalencza jazdg w kotko zaraz eksploduje i rozsadzi pot wioski.
Nogi za pas, nie ma co czekac¢. Ruszam do przodu, zanim dosiegng
mnie odtamki.

XIII
Miatam wrdcic jutro, ale jestem dzisiaj.

Dwa kroki w przod, jeden w tyl. Przystanek. Gleboki wdech. Ostat-
nie pare metrow i nie bedzie odwrotu. Chyba, ze juz zamkneli. O, i po
problemie. Nogi zostajg w miejscu, reszta mnie wyglada zza winkla.
Sprawdzam ukradkiem, czy jeszcze jest czynne.

Burdel sie rozprzestrzenit. Wszystko wyglada gorzej, niz trzy godziny
temu. Jenga z kartonéw osigga wlagnie moment krytyczny. Smieci wa-
lajg sie przed wejsciem, krecg piruety, unoszone podmuchami popo-
tudniowego wiatru. Na srodku ganku lezy mysz. Gdyby nie sztywnos¢
czterech lapek pomyslatabym, ze ucina sobie popotudniowg drzemke.

Drzwi do sklepu sg uchylone. To dobrze wrozy. To zle wrozy.

Zbieram sie w sobie, jeszcze moment, jeszcze chwila.

Glupio mi tak znowu. Kiepsko z pomystami, jak tu zagadac i nie wyjs¢
na kretynke. Pewnie najprosciej bedzie prosto, z grubej rury. Ale jak

to by byto?

Przepraszam bardzo, tak trzeba zaczg¢. Mam pytanie. Moze sie pani

141



Szkota Pisania KMLU 2023 / 2024

oczywiscie nie zgodzic.
Kurwa, jakby nie wiedziata, ze nie moze. Dobra. Do rzeczy.

Przepraszam, mam pytanie. Czy moglabym gdzies$ u pani powiesic pla-
kat? Ulotke. Ogloszenie znaczy. O, takie, nieduze. Znajdzie sie gdzies
miejsce?

A co to jest? No wie pani, mam sprawe. Do mieszkancow wioski. Tak,
w zasadzie wszystkich. Nie, nie naraz. No wiec chodzi o to, ze jestem
tu nowa. Moze nie, ze nowa, bo tylko w sumie na troche. No ale jakby
ludzie mnie nie znaja.

A ja robie projekt. Taki jeden, fotograficzny. Opowiem kiedys wiecej,
jesli pani zechce.

Ale wracajgc do plakatu. Ogloszenia znaczy. Napisatam tam pare stow,
ze chetnych zapraszam. Mozna dotgczy¢ do akcji. Bedzie mi bardzo
mito. To nic trudnego. Pot godziny najwyzej, zrobie kazdemu kilka
zdjec¢. Tak, tak, odbitke tez bedzie mozna dostaé. Tylko zgode trzeba
podpisac. Na publikacje wizerunku. Bo bedzie wystawa z tego. Znaczy
mam nadzieje, ze si¢ uda. Ja wszystko, jak cos, na spokojnie wytluma-
cze.

O, a moze pani by wziela udzial? Razem z synem rzecz jasna.

Manekin nagle staje w drzwiach i patrzy akurat w mojg strone. Teraz
juz nie ma odwrotu. Teraz trzeba podejs¢. I powiedziec¢ to wszystko,
tylko duzo zgrabnie;.

X1V
Siedzimy na schodach sklepu. Zamiotta noga, tyle wystarczy.

Tym razem znalazlo sie zimne piwo. Kopnat mnie zaszczyt, dostalam
z lodowki na zapleczu. Ta sklepowa jeszcze troche nie podziata. Serwis
zjawi sie w przysztym tygodniu. Tak to juz jest na prowincji, na wszyst-
ko trzeba czekac. Wyjasnita jakby przepraszajgco.

— Spieszysz sie? Nie? To chodz, ja tez sie napije.

Nastepna wali na ty. Ale nie wybrzydzam. Chyba sie nudzi, skoro za-
pragnela mojego towarzystwa. Na razie nie jest zbyt rozmowna, moze
dopiero browar rozpedzi jej jezyk. Czekam cierpliwie, unikam nachal-
nosci. Zerkam na nig niby przypadkiem. Katem oka, oby niezauwaza-
nie.

Przedstawia sie w koncu. Kaja, catkiem tadnie. Co kilka tykéw podnosi
butelke, stuka szyjkg o mojg i bierze bardzo krotki tyk. Trunku ubywa
wolniej, niz bym sobie tego zyczyta. Gapi si¢ przed siebie, wodzi wzro-
kiem za synem. Cos$ jest z nim nie tak, co$ nieuchwytnego. Zajmuje sie
sam sobg, chodzi po orbicie rozpietej pomiedzy gankiem a pobliskimi
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krzakami. Co chwile znajduje sobie jakies zajecie, po czym wraca do
okrazen.

Moze chociaz zapytam, jak ma na imie. Przeciez to nie zbrodnia.
—Teo. Teodor wlasciwie — odpowiada jakby z wysitkiem.

Pewnie ustyszal, ze o nim mowimy, bo porzucit grzebanie patykiem
w igliwiu i utkwil we mnie wodniste spojrzenie. Wydaje mi sie jeszcze
dziwniejszy, kiedy tak siedzi w kucki pod krzakiem jalowca i nicze-
go od nas nie chce, nie uprawia zadnego trucia dupy. Zadnego chodz
sie pobawi¢, chce mi sie siku i tym podobnego zestawu gowniarskich
bredni.

Wracajgc do plakatu. Kaja zmienia temat, moze chce unikac¢ dalszych
pytan.

Na pomyst wpadta, wtasnie teraz. Moge powiesic¢, nie ma sprawy. Ale
to nic nie da, jedna potowa klientow nie przeczyta, druga oleje temat.
Musze ich najpierw poznaé, oswoi¢ ze sobg. Tu jest inny swiat, tu sie
inaczej nie uda.

Moze pomoge jej w sklepie? Tylko pare dni, widze przeciez jak tu wy-
glada. Miala duzo na gtowie, duzo za duzo ostatnio. Wskazuje palcem
na dzieciaka. Gorszy okres, te sprawy. Nie chce o tym teraz mowic¢. Cate
szczescie, bo ja nie chcee pytac.

Skorzystamy obie na tym ukladzie, symbioza sie to nazywa. Pogadam
sobie z ludzmi, najpierw zupelnie zwyczajnie. Dobrze mi radzi. Ma-
tymi krokami, nie wszystko od razu. Zaplaci tez przeciez, wiadoma
sprawa. Nie jakie$ miliony, bo jej nie sta¢. Ale sie¢ dogadamy. Jak wole
—w towarze, w walucie?

Stucham jej propozycji, co$ we mnie rosnie. Kiwam glowg na tak. Mo-
wie, ze swietnie, ze spoko. Milcze, Ze wolatabym w naturze.

Udaje przed soba. Nie po to tu przysztam.

XV

Przekladam pudta z kata w kat, tak jak mi kazata. Robie w kotko to
samo, ale powstrzymuje sie od pytan. Moze ma jakis koncept, ktorym
sie nie dzieli. Mam wrazenie, ze to sztuka dla sztuki. Zwykla zgrywa,
byle mnie czyms$ zajgc. Nie wzruszajg jej zaczepki przy kolejnych ja-
towych kursach, ignoruje moje wabigce spojrzenia. Ej, Kaja, wez nie
badz taka. Bezskutecznie staram sie zwrocic¢ na siebie jej uwage.

Kiedy w konicu odpuszczam, zachodzi mnie od tylu. Wymysla inng ro-
bote. Za kazdym razem sie nie spodziewam i podskakuje w przestra-
chu. Usmiecha sie wtedy, gldéwnie oczami. Chyba ma satysfakcje z tych
moich wzdrygniec.
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— Pigtek dzi$, wiesz? Pierwszy w miesigcu. Dzis jest przedstawienie.

— Jakie znowu przedstawienie? Tu sie co$ wystawia oprocz smietni-
kow?

— Wystawia, a jakze. Spektakl, jakiego swiat nie widzial.
Puszcza mi oko, jakbym wiedziata, co ma na mysli.

Mam i8¢, o tam. Na kraj lasu. Nie ten skraj. Ten drugi, niz méj. Przez
plac i w prawo. Przeciez bylam ciekawa wioski. Chcialam poznac¢
mieszkancow? Oto Swietna okazja, bardzo prosze. Zejdzie si¢ wiek-
szos¢, nigdy nie odpuszczajg monodramu.

— W roli gléwnej Helena od Pajakow.
- Kto?

Helena. Stara Helena. Pajeczarka we wlasnej osobie. Zresztg sama zo-
bacze. Ale to teraz najmniej istotne, pozniej mi wyjasni. Helena wrozy,
z tanca. I tego, co niewypowiedziane. Mam nie pytac o nic wiecej, nie
psuc¢ niespodzianki.

Moge zabrac¢ matego. Bedzie mi razniej. Ona w tym czasie posprzata,
nadrobi to, co zalegle, odktadane na najwyzsze potki. Dam sobie rade,
powie mu, ze ma by¢ grzeczny. Jest bardzo ustuchany, sama zobacze.

Chlopak wylazi zza lady, jakby potwierdzal stowa matki. W rece mieto-
li lizaka, jeszcze go nie odpakowal. Ustawia sie przed wejsciem, jakby
czekal na dalsze instrukcje. Decyzja zapadta. Nawet gdybym wiedziata
co, to i tak nie mam nic do gadania.

Wychodzimy na ganek. Teo przykuca nagle, co$ go zatrzymuje. Mar-
twa mysz tapie dzieciaka w pulapke. Wyciaga raczke, jakby chcial jg
poglaskac. Moze bardzo chce miec zwierzatko, choc¢by takie sztywne.
Szklo trzaska w glosie Kai, kiedy przywotuje syna do porzgdku krotka
komendg. Wara. Maly wstaje natychmiast, wyrywa do przodu. Jakby
uciekal przed odlamkami.

Kaja patrzy na mnie. Troche przepraszajaco, a troche z wyzwaniem.
Wybacz, ale z nim czasem tak trzeba. Krotko, dosadnie. Wole to, niz
miatby sie jakims cholerstwem zarazi¢. Ale nie martw sie, z tobg be-
dzie grzeczny, pojdzie po sznurku. Jesli kogo$ nie zna dobrze, nigdy
sie nie wychyla.

XVI

Nie odzywamy sie przez calg droge, wies nam wtoruje w milczeniu.
Gnojek sam z siebie idzie w dobra strone. Co chwile podbiega do przo-
du, przystaje, unosi glowe i rozglada sie to w prawo, to w lewo. Wyglada
jakby weszyl, szukal tropow w powietrzu. Za kazdym razem czeka, az
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go dogonie, nie oddala sie wiecej niz kilkanascie krokéw. Karny jest
taki, faktycznie ustuchany.

Droga sie zaludnia, z zakamarkow wioski wytazi coraz wiecej oséb.
Nikt sie nie odzywa, nikt nikogo nie pozdrawia, nie macha na przy-
witanie. Musimy by¢ juz blisko, bo dzieciak idzie tuz koto mnie, jakby
szukal oparcia. Wszystko wokol wstrzymato oddech. Cala wies udaje,
ze nie widzi, jak ide z cudzym dzieckiem za reke.

To chyba tu. Maly zwalnia, przystaje. Kuli ramiona, robi sie jeszcze
mniejszy. Przed jednym z domow sterczy juz kilkanascie osob, przy-
szli wczesniej, zajeli najlepsze miejsca. Ale nikt ze zgromadzonych
nie przekracza furtki, chociaz ta otwiera si¢ na osciez. Moze trzeba
czeka¢ na zaproszenie. Albo sprzedaz biletéw tudziez wywotywanie

z listy.
Ej, Maly, co teraz?

Stoi tylko, nawet na mnie nie zerka. Reszta za to zerka. Niby dyskret-
nie, niby ukradkiem, ale coraz nachalniej. Kietkujg pojedyncze stowa,
wykluwajg sie gesty. Tak, tam z boku. Ta z dzieckiem. Ta nowa. Kiedy
stowa wypadajg im z ust, szybko je przydeptujg. Zagrzebujg butami
w piachu.

Szmer ustaje, jedna z kobiet wskazuje palcem na okno. Tam, na par-
terze, po lewej stronie od wejscia. Przez brudne szyby widag, jak cos
kotluje sie w srodku, szarpie zastone. Moze to juz, moze sie zaczyna.
Kurtyna! Dzieciak zaczyna przebiera¢ nogami, coraz mocniej sciska
moja reke. Zeby tylko sie nie posikal. Maly, chcesz moze za krzaczek?
Kreci glows, Ze nie. Nie o to mu chodzi.

Kotara zaczyna falowa¢ coraz mocniej, jakies tornado rozpetato sie
w $rodku. Nikt z gapiow nawet nie drgnie. Napiecie wzrasta, jakby jakis
niewidzialny generator pompowal skondensowang energie pomiedzy
zgromadzonych. Ciarki przebiegajg mi po krzyzu, chociaz wiem, ze to
jakas bujda na resorach. Wsiowa rozrywka dla cierpigcych z powodu
braku innych atrakgcji.

Nagle okno zastyga, ale sien ozywa. Czern w niej gestnieje, jakby zmie-
niala stan skupienia. Jakas staruszka, pewnie rzeczona Helena, piru-
etem wypada na podworze. Kreci sie jak szalona, mato zgrzybialych
kosci nie potamie. Unosi nad glowe nagie przedramiona. Karminowe
bable pulsujg jej na skorze. To rosng, to malejg. Co chwile wybucha ni
to jekiem, ni to $miechem. Wiruje tak szybko, Ze nie sposdb dostrzec
wyrazu jej twarzy. Drobnym cialem cyklicznie wstrzgsajg dreszcze.
Roznoszg sie na krzewy okalajgce placyk, przeskakujg na zgromadzo-
nych. Po chwili drzy cala wioska.

Nagle stara przestaje wirowa¢, nagle zastyga w weszgcej pozie. Po-
marszczong szyje wyciggnela z tachow: gdyby nie chustka na glowie,
miatabym przed sobg zmumifikowanego sepa. Podchodzi chwiejnym
krokiem do plotu, ciggnie za sobg jedng noge. Stop nie wida¢ spod
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spodnicy, ale ztamany takt kaze przypuszczac, ze utyka.

Gapie robig krok w tyl. Lek przetacza sie przez zgromadzonych. Hele-
na przystaje przy kazdym, biatkami oczu $wieci po twarzach. Obramo-
wanym zalobg paznokciem zaczyna wytykac po kolei.

Ty, ty i ty. Dzisiaj nie. Bardziej syczy niz moéwi. Kiedy zaczyna zblizac¢
sie do nas, dzieciak puszcza mojg reke i przykuca. Moze go nie zauwa-
zy, taki jest maty i schowany pod ptotem. Udziela mi sie zbiorowa psy-
choza, mam ochote do niego dolgczy¢.

Bzdura, kompletna bzdura.

Bzdura, powtarzam w myslach. Bzdura — chcialabym wykrzycze¢, ale
cos zakleja mi usta. Helena zatrzymuje si¢ przede mng, zaczyna we-
szy¢, krzywi sie, jakby wyczuwala obcy zapach. Rozchyla bezzebne
wargi, kaciki ust rozchodzg sie na pot twarzy. Chyba sie usmiecha.

— Ty, nowa! Stuchaj! Stuchaj mnie teraz. Swiatlo. Swiatto sie o ciebie
upomni.
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Patrycja Mierzejewska:

Pola Majcher — uznana fotografka — przezywa zawodowy kryzys. Szu-
kajgc mozliwosci przelamania impasu, ulega namowom przyjaciela
i wyjezdza do ukrytej wsréd lasow wsi. Chce zregenerowac sity i zre-
alizowac pomyst, ktory od lat jest jej obsesjg. Trafia do osady zamiesz-
kanej przez plejade odmiencow, idealnie nadajgcych sie do wziecia
udziatu w planowanym projekcie.

Pola stopniowo przyzwyczaja sie do zycia na odludziu, z czasem pozna-
je blizej dziwnych mieszkancow wioski — Helene Pajeczarke, Szymo-
na Pustelnika, blizniaczki Wande i Masze oraz Pine — bylg baletnice.
Utwierdza jg to w przekonaniu, ze znalazla sie we wlasciwym miejscu
i motywuje do pracy. Jednak najsilniejsza wiez polgczy jg z wlasciciel-
kg miejscowego sklepu — Kaja, wychowujgcg samotnie milczgcego od
urodzenia syna, Teodora. Burzliwa relacja pomiedzy kobietami zapo-
czatkuje nieprzewidziany bieg wydarzen.

Kaja, pomimo rozpoczecia romansu z Polg, nie chce zgodzi¢ sie na zro-
bienie sobie zdje¢. Odmowa sprawia, ze Pola fiksuje sie na jej osobie
i za wszelka cene stara sie¢ jg przekonac¢ do zmiany zdania. Niechet-
nie nastawiona do dzieci, probuje zblizy¢ sie do Kai poprzez Teodora.
Stopniowo wychodzi na jaw, ze Kaja nie radzi sobie z macierzynstwem
i bywa przemocowa w stosunku do chtopca. Pola dostrzega to, ale nie
reaguje w trosce o wlasny interes. W koncu Kaja ulega namowom
i zgadza sie pozowac Poli, ale w zamian zgda kilkudniowej opieki nad
dzieckiem podczas jej nieobecnosci w wiosce.

Kiedy usatysfakcjonowana Pola obrabia w ciemni zdjecia, do pomiesz-
czenia wbiega Teodor. Wpadajgce swiatto powoduje naswietlenie ne-
gatywow. Udaje sie uratowac zaledwie kilka kadrow, ale zamiast por-
tretow Kai, Pola odkrywa wtlasne zdjecia. Dociera do niej prawda — to
ona jest matkg Teodora. Zdezorientowana i zalamana calg sytuacjg zo-
stawia chtopca pod opiekg Szymona, a sama idzie nad jezioro i wcho-
dzi w ton. Na plaze wbiega Teodor, rzuca sie do wody i zaczyna ptyngc
w kierunku matki.

Z epilogu dowiadujemy sie, ze Pola realizuje finalnie caly projekt,
a wystawa okazuje si¢ ogromnym sukcesem. Kiedy wernisaz dobiega
konca, do galerii wchodzi Kaja i przytula do siebie Teodora.
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Irena Powell

Gdybysmy mieli
urodzic si¢ powtdrnie

Kiedy byly$my z siostrg mate, to znaczy kiedy mojej siostrze nie uro-
sty jeszcze piersi nadajgce sie do obciecia, a wezesniej do aktu, olej
na plotnie, dwiescie pie¢ na sto piecdziesigt trzy centymetry, Stojgca
naga kobieta, i moje wlosy trzeba byto stale przycina¢ do wysokosci
platkow uszu, ojciec kupil mi kauczukows piteczke. Na straganach
odpustowych, gdzie w dzien zaduszny krazyly dwie ¢my zwiedzione
kiczem.

Moja starsza siostra zostala w domu z kaszlem, katarem i tym zdje-
ciem z falami, wiec mogta sobie zeglowac¢ do woli. Kicz mamit oczy
tanig radoscia, latwg do zdobycia, na wyciggniecie reki. Nie trzeba sie
byto specjalnie starac. Tylko ze ojciec nie byl ani wylewny, ani rozrzut-
ny, wiec i w siebie brat skapo. Nie chcial kupowac. Pozwalat mi jednak
ogladac¢ wszystko doktadnie. Delektowac sie ekspansywnym kolorem
(zupelie nie jak u Hammershoia). Smakowac. Kosztowac. Probowac¢
zaspokoic gtod nie do zaspokojenia. Szare ¢my tak juz mialy.

Ojciec zaskakujgco cierpliwie czekal, az upierscienitam kazdy palec,
przepychajac z trudem przez kostki metalowe obraczki z udajagcym
szlachetnosc¢ plastikiem. Upierscieniona odswietnym, odpustowym
oszustwem zwracalam sie w strone ojca, zastaniajgc ozdobnie rozcza-
pierzonymi palcami twarz. Mimo braku matki byla to twarz rozesmia-
na. Mijato z czasem. Scieralo sie, jak poztota z odpustowych pierécion-
kow.

A jednak piteczke mi kupil. Odmowit samooprozniajgcych i samo-
napetniajgcych sie butelek ze sztucznym mlekiem dla lalek. Butelek
mniejszych i wiekszych z barwiong cieczg udajgcg soki wieloowocowe.
Odmowit elektrycznych pieskow wydajgcych mechaniczne szczeknie-
cia i merdajgcych nieudolnie zesztywniatymi ogonkami. Napedzane
bateriami udawaty Misia i jego pozniejsze wcielenia.

Ojciec byl zasadniczy. Nie zmienial zdania pod wpltywem impulsu,
nagltego przeblysku. Nie wpuszczal swiatta do srodka. Nie zezwalal na
wate cukrowg oraz odpustowe takocie watpliwej jakosci i smaku. Sta-
ral sie by¢ dobrym ojcem. Dbat o uzebienie corek. Regularnie zapisy-
wal mnie i siostre na wizyty u osiedlowego dentysty. Miatl on gabinet
tuz obok pani Basi, fryzjerki o rozpasanych kaskadach ciemnosci. Ale
kauczukowsq piteczke ojciec mi kupitl. Takg matg piteczke dla matego
pieska. Latwg do przegryzienia.
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Mata pitleczka miescita sie¢ w malej diloni. Mala dlon trzymana
wierzchem do gory, mocno zacisnieta, az knykcie robily sie biate jak
wyssane kosteczki z szyi ugotowanego w rosole kurczaka, skrywala
kolorowe mazie. Nikt sie nie postaral, zeby kolor pileczki byl okreslo-
ny. By¢ moze wkladato sie kulke do chaotycznie dzialajgcej maszyny
barwigcej i rozsmarowywata na powierzchni, co popadto.

Zastanawiatam sie nad tym czesto, odwracajgc dlon spodem do goéry.
Moje przykrotkie jeszcze wtedy palce nie zakrywaly szczelnie uwie-
zionego przedmiotu, ktéry poskakalby sobie beztrosko, niekontrolo-
wanie, na chybil trafit. Wyrywkowo po katach i nieprzytulnych jam-
kach czteropokojowego mieszkania na parterze. By¢ moze sprezyste
plasy kauczukowej piteczki uczynityby opustoszate jamki przyjazniej-
szymi. Ale ojciec nie pozwalal mi sie¢ bawi¢ piteczkg w domu.

Zaczynatam od oswajania kolorow. Lubitam ciemnozielone pasmo,
ktore ni stad, ni zowad przechodzilo w réz. Dos¢ wyblakty. Nie spodo-
balby sie Rézowej Czesi gustujgcej w krzykliwych, ostentacyjnych ma-
nifestacjach probujgcych tuszowac strach. Tak mi sie przynajmniej
wydawato.

Sledzitam trase blaknacego rézu, zapadal sie w szarawa biel, zeby
niespodziewanie zaskoczy¢ oczy pomaranczami. Babcia Gienia takze
przynosita je na swieta. Wydawalo mi sie, ze robity tak wszystkie bab-
cie $wiata.

Rozkladata owoce uwaznie w plaskim koszu, w centrum swigtecznego
stolu, a ja wpychatam w szpare mojg kauczukows piteczke, pomaran-
czowg mazig nawierzchu. Przekrecala sie¢ niepostusznie, przechodzita
w czerwien, granat zmieszany z czernia i babcia Gienia btyskawicznie
orientowala sie w sytuacji. Mrugata do mnie okiem, wyciggata piteczke
ze stosu pomaranczy i kazata bawic¢ sie po katach, choc¢ ojciec zabra-
niat mi skakac¢ z piteczkg w domu. Miatam nie przeszkadzac¢ dorostym
w starannej aranzacji kolorow na wigilijnym stole.

By¢ moze dlatego nie lubitam rytualnych $wigt rodzinnych. Wszystko
stawalo sie precyzyjnie sztuczne. Napedzane bateriami jak odpustowy
piesek szczekajgcy mechanicznie i nieudolnie merdajgcy sztywnym
ogonkiem. Babcia Gienia decydowala, ktére bombki majg zawisng¢
i nigdy nie zmieniata sktadu wielkanocnej satatki jarzynowej. Zad-
nych piteczek kauczukowych w pomaranczach. Zadnych wspominkéw
o mamie. A juz samo wspominkowe slowo sprawialo mi przyjemnosc.

— Babciu, kiedy tata pojdzie do ubikacji, mozemy zrobi¢ sobie wspo-
minki o mamie?

Ojciec wtasnie wyszed! do kuchni po wiecej sosu grzybowego, a babcia
przykladala palec do ust i odplywala myslami daleko. Nie mogtam jej
stamtgd zawrdcic ani jej tam dogonic¢. Oddalala sie ze swoimi zasznu-
rowanymi ustami.
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Moja starsza siostra zabierala mnie po kolacji wigilijnej albo po uro-
czystym obiedzie wielkanocnym do swojego pokoju i pltywaty$Smy
z mamg po morzach. Fale mialy kolor ciemnoniebieski, szary, ble-
kitny, zielony. Po twarzach smyraly nas ciemne i dlugie wlosy mamy
uciete koniecznoscig fotograficznego formatu. Do babci Gieni szlisSmy
potem na herbate i ciasta, zeby jg wyrwac z gltebokiego oddalenia.

Zastanawialam sie, czy ja i moja siostra $nilysmy sie czasem matce?
Czy myslala o nas intensywnie, z bolem, z zalem, czy z matczyng roz-
koszg wyobrazala sobie, jak rosniemy, jak peczniejg nasze ciata, osobo-
wosci, by zakwitna¢, a nie pekng¢? Zastanawiatam sie, czy moja matka
byla peknieta? Musiato w niej cos drgzyc, cos wybuchto, rozsadzito jg
od srodka. Cos, co przyszto z zewnatrz? Z wewnatrz? A z peknietych
ludzi musialy ulatywac nawet sny. Tak mi sie przynajmniej wydawato.
Na to pytanie Hammershoi nie dawal mi wcigz odpowiedzi.

Zobaczylam go po raz pierwszy i od razu na zywo w National Gallery
w Londynie, gdzie mieszkatam w dzielnicy chasydow, skad dojezdza-
tam dluga, okrezng droga na zajecia jezykowe. Oszczedzalam. Auto-
busy byly najtanszym srodkiem komunikacji, poza rowerem, ktorego
nie miatam ani w domu, ani na wyspach. Ojciec si¢ nie zgadzal, wiec
wyobrazilam sobie, ze moja matka uciekla na rowerze. Z Misiem na
bagazniku.

Zawsze po wyjsciu z wynajmowanego mieszkania, wlasciwie pokoju,
bo taniej (moi wspotlokatorzy mieli w zwyczaju kroi¢ zielone ogorki
na wspolnej, drewnianej desce kuchennej, ogérki koszerne, nieko-
szerne, koszernego, niekoszernego kurczaka na tej samej desce, a le-
piej, zeby byla osobna, szklana), zawsze po wyjsciu natykatam sie na
pejsowatych chasydow idgcych dziarsko, gromadnie studiowac Tore.

Fascynowaly mnie jej zwoje wplgtujgce sie w struktury mozgu, jak
wyobrazatam sobie, ze wplatywata sie w szprychy roweru sukienka
mojej odjezdzajgcej matki. Zostata mi pod powiekami, cala pastelo-
wa od tej sukienki z drobnymi kwiatkami. Wyblaktymi, niebieskimi
jak na odswietnych glebokich talerzach babci Gieni. Matka gubita za
sobg roslinne drobinki, ulatniat sie zapach florystycznego drobiazgu,
frywolna beztroska, skrzypienie roweru cichto, a chasydzi parli spre-
zystym krokiem w swojg chasydzka czern pelng niezrozumialego dla
mnie blasku.

Kiedy po raz pierwszy zobaczylam Hammershoia w pokoju numer
osiem National Gallery w Londynie (miatam szczescie, ze na zywo,
wstep na glowng ekspozycje byt bezplatny), nieswiadomie rozpocze-
tam nauke zamrazania momentow. Odtad skupienie na drobnych
czynnosciach przynosito mi ulge. Nawet zastanianie okien, zwyczaj
wymuszony przez ojca, stawal sie ostatecznie aktem spokojnym. Przy-
chodzitam codziennie. Vilhelm stal sie esencja.

Jak wszystko inne w mojej pamieci, i tamta pierwsza wizyta w Natio-
nal Gallery w Londynie odtozyla sie w sposdb nieuporzagdkowany, cha-
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otyczny, wyrywkowy. Na chybit trafit dotartam do pokoju numer osiem.
Niespiesznie wedrowalam po salach. Meandrowalam. Smakowatam
po trochu wszystkiego. Zupelnie jak na tych straganach odpustowych,
dawno temu z ojcem. Tylko nikt mnie nie odciggal mocnym uchwy-
tem. Mogtam decydowac¢ sama. Ojciec, gdzies daleko, nie wychodzit
z domu. Moja starsza siostra jeszcze zyla.

Tamtego dnia oczywiscie padato, jak to na wyspach. Czulam wilgo¢
we wlosach spietych w nisko osadzony kok. Kosmyki wyslizgiwaty
sie. Ubrana bylam na czarno. Dzinsy, bluza z kapturem. Przez ramie
zwisala ciemnoszara torba peina luznych kartek z nowymi stowkami
w przyktadach zdan.

Miatam w zwyczaju rozrzuca¢ kartki dokota siebie, siadalam posrod-
ku i igralam z przypadkiem. Kiedy nauczylam sie tresci notatek na
pamie¢, wklejatam je do zeszytu oprawionego miekkim w dotyku ma-
teriatem, z czarnobialymi motywami roslinnymi. Powracatl porzadek.
W glowie cos$ sie zasklepiato.

Dotarlam wreszcie do pokoju numer osiem. W mojej czarnej bluzie
z kapturem niezarzuconym na wcigz wilgotne wlosy. Kosmyki wysli-
zgiwaly sie. Chaotycznie, wyrywkowo, na chybit trafil zapamietatam
panne La La z Cyrku Fernando zawieszong na linie $ciskanej w ze-
bach, Elene Carafe patrzgcg bezczelnie wprost, baletnice, mezczyzn
czytajgcych roztozyste gazety i ceremonie czesania dlugich rudych
wlosow. Wszystko w pokoju numer osiem.

Ale zatrzymala mnie tam Ida. Stala obrocona tytem, z kokiem upietym
nisko, odstoniety bialg szyja, na ktorg padato swiatto. Zapamietatam
bezblednie, co do szczegotu. Wyrytam sobie na site w pamieci, zeby
nie dac¢ unicestwi¢ przypadkowi. Pospiechowi zmieszanemu ze stra-
chem. Wnetrze, 1899, olej na pldtnie, szes¢dziesigt cztery centymetry,
pie¢ milimetrow na piecdziesigt osiem centymetrow, jeden milimetr.

Kosmyki wlosow Idy wyslizgiwaly sie na boki, lekko krecity. Wzdtuz le-
wej strony czarnej dlugiej sukni opadat biatoszary skrawek fartucha.
Nie wiem, co robila. Miato nie by¢ jej na obrazie. Pierwotny zamiar
Hammershoia czynit okragly stol dominantg przestrzeni, w dyskret-
nym towarzystwie biatych drzwi, srebrnej rury pieca i ztocacych sie
lekko klamek. Ostatecznie Vilhelm zdecydowat sie dodac postac¢ i gdy-
bym miata urodzic sie powtornie, bylabym Idg Hammershoi.

Jest rok 1899. Jak zawsze duzo sie dzieje. Rodzg sie Jorge Luis Borges,
Alfred Hitchcock, Ernest Hemingway, Vladimir Nabokov, Fred Astaire
oraz Duke Ellington. Niestety rodzg sie takze Al Capone i Lawrientij
Beria. Skazany niestusznie za szpiegostwo na rzecz Niemiec Alfred
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Dreyfus, w zwigzku z rozpleniajgcym sie w Europie chwastem anty-
semityzmu, ktory, jak to wszystkie chwasty rasizmow, nacjonalizmow
i tym podobnych, powraca niezmordowanie w regularnosci, zostaje
utaskawiony przez prezydenta Francji.

Jest pierwsza w historii §miertelna ofiara wypadku samochodowego
—na jednej z nowojorskich ulic ginie niespelna siedemdziesieciolet-
ni agent nieruchomosci Henry Bliss, ktérego blogie nazwisko zosta-
je zdruzgotane wynalazkiem zapowiadajacym $mier¢ planecie. Ale
na ulice Moskwy, Otomunca, Grudzigdza i stolicy Jamajki wyjezdzajg
tramwaje elektryczne z nadziejg, ze ludzkosc kiedys sie zreflektuje
i wynajdzie samochody napedzane prgdem.

Amerykanski astronom William Henry Pickering odkrywa jeden
z ksiezycow Saturna — Febe, a Guglielmo Marconiemu udaje sie doko-
na¢ pierwszego bezprzewodowego przekazu telegraficznego miedzy
Wielkg Brytanig a kontynentem, wobec ktorego wyspa Krolowej Wik-
torii trzyma dystans.

Vilhelm Hammersh¢i maluje obraz Wnetrze, podarowany National
Gallery of British Art przez przyjaciot Leonarda Borwicka, ulubione-
go pianisty kilkakrotnie przywotywanej tu Krolowej Wiktorii. Leonard
Borwick to idealista, wegetarianin, cztowiek wszechstronnych umie-
jetnosci i zainteresowan, kolekcjoner posiadajgcy co najmniej dwa
obrazy dunskiego malarza. Duzo zalezy od tego, co sie kolekcjonuje.
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Irena Powell:

Bolesne wspomnienia upycha sie po katach. Odkladajg sie w czelu-
sciach. Niby na chybit trafil, a jednak wytania sie z nich obraz czte-
roklatkowego dziewieciopietrowego bloku z wielkiej ptyty. W wielu
miastach mozna spotkac takie wiezowce. Zamieszkiwane przez ludz-
kie pamieci. Niewierne samym sobie.

Kobieta Z Siédmego Pietra wychowala sie w niepelnej rodzinie. Bez
matki, ktora zniknela w nieujawnionych przez ojca okolicznosciach.
Ojciec nie zostal obdarzony darem snucia opowiesci. Posiadata go
starsza siostra i stala sie pierwszg przewodniczkg po swiecie przetwa-
rzania rzeczywistosci. Od czasu jej $mierci, spowodowanej ztosliwym
nowotworem piersi, Kobieta Z Siodmego Pietra widzi ja w lustrze.

Ma silne, wysportowane ciato, ale obawia sie dotyku. Mimo to czuje
nieodparty pociag do sgsiada o orzechowym spojrzeniu, Dresiarza-
-Kulturysty. Pracuje w organizacji pozarzagdowej chronigcej kobiety
przed przemocs. Chce zy¢ innym zyciem niz to, ktére ma, wiec w snu-
tej przez siebie opowiesci dtugo ukrywa prawdziwg tozsamosc. Fascy-
nuje jg malarstwo Vilhelma Hammershoia.

Dunski artysta specjalizowatl sie w pustych wnetrzach i wyludnionych
krajobrazach. Nie zajmowata go narracja ani symbol, lecz atmosfera
i introspekcja. Nastroj jego obrazow, ktorych reprodukcje obsesyj-
nie kolekcjonuje Iza-Ida z czwartego pietra, wydaje sie na pierwszy
rzut oka klaustrofobiczny. Pomaga jednak nazwac niepokoje i stwarza
szanse na wyciszenie rozedrganej pamieci.

Pewnego popotudnia na dziatkach widzianych z zachodnich okien
wybucha pozar. Plonie altana. Kobieta Z Siédmego Pietra zbiega na
dot i ratuje psa. Ginie Dziatkowicz. Stary alkoholik, Mecenas, wszczy-
na nieudolne sledztwo. Po lesie za dziatkami fruwajg kolorowe papugi.
Ktos$ zdgzyl wypuscic je z klatek.

Wydaje sie, ze to Hammershgi zabiera si¢ ponownie za malowanie.
Ruchy pedzla rezonujg na dziewieciu pietrach, na schodach i w win-
dzie, w przecinajgcych sie losach bohateréw: szamanki Ludki, Rozo-
wej Czesi, Drzewomana, Cztowieka-Zupy, Jastrzebia Wojtka, Pani Te-
reni czy Oblesnego Typa.

Ale tym razem to Kobiete Z Siddmego Pietra ogarnia zywiol tworzenia.
Na wzor Hammershoia zagtebia sie we wnetrzu. Tworzy poszczegdlne
elementy blokowego krajobrazu. Dodaje i odejmuje przedmioty, po-
staci. Wigcza sie w proces nieustajgcej odnowy. Powtérnych narodzin.
Fikcja staje sie silniejsza od prawdy:.

Gdybysmy mieli urodzic¢ si¢ powtdrnie to afabularna, dwuglosowa nar-
racja o samozwanczym tancu metamorfozy, gdzie zaciera sie granica
i przestaje dominowac realne. Nad tym, co wyssane z palca. Ze szpiku
wyobrazni.
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Aleksandra Szmolke

Cena wolnosci
(opowiadanka wybrane)

Kanapaidach

Koty majg siedem zy¢, wiec moga spelnic¢ siedem zyczen, mowi osoba
na kanapie. Méwi to do osoby mniejszej, prawdopodobnie swojego po-
tomka, cho¢ pewnosci nie ma. Patrzg w pudetko ze szklem, w ktorym
widac czarnego kota. Duza osoba mowi do matej, ze to byl jej ulubiony
serial w dziecinstwie. Uwaznie obserwuje reakcje domniemanego po-
tomka. Mala osoba szczerzy zeby. Duza tez odstania kty. Przytulajg sie
do siebie i oglgdajg dalej kota w pudetku w szkle. Nie patrzg za siebie.
Nie zwracajg uwagi na czarnego kota za kanapa, poza szktem.

Czarny kot za kanapa, poza szklem, ma imie, ale akurat teraz nikt go
nie wola. Teraz $ni bezbarwne sny o osobach, ktore sie z nim niedaw-
no bawity. Macha mechanicznie tapkami na wspomnienia o przezro-
czystym czerwonym klebku wloczki. Budzi sie. Patrzy na osoby na
kanapie. Spia. Patrzy w pudetko ze szktem. Na nim czarny kot. Maly,
nienaturalny, miauczy jakos zbyt cztowieczo. Czarny kot za kanapg nie
lubi czarnego kota w pudetku. Odchodzi. Przeslizguje sie przez szpare
miedzy drzwiami a sciang, wchodzi do innego pokoju.

Inny pokdj ma Sciane calg ze szkla. Za sciang szkla widac trawe i drze-
wa i czarnego kota. Kot za sciang szkta wyglada jak kot poza szklem,
w pokoju. Czarny kot za $ciang szkla interesuje sie czarnym kotem
w pokoju. Kota w pokoju tez ciekawi kot za sciang szkla. Przygladajg
sie sobie wzajemnie.

(Aaa, kotki dwa
czarniusienkie obydwa,
Nic nie bedg robity,
tylko na sie patrzyly).

Czarny kot po zewnetrznej stronie domu jest dachowcem. On nie ma
imienia. Kiedys$ jaka$ malta osoba nazwata go ,Puszkiem”, ale duza
osoba, ktorg mala trzymala za tape, zamruczata pod nosem, ze to imie
nieodpowiednie dla wldczegi. Niedoszly Puszek sie nie obrazil. Jemu
tez nie spodobata sie ta szeleszczgca nazwa. Czarnemu kotu dachow-
cowi nie zalezalo szczegdlnie na imieniu. Chcial jedynie troche jedze-
nia i ciepta. Nauczyt! sie, ze osoby czasem dadzg mu szynki lub mleka,
jesli do nich podejdzie. Nie wszystkie. Niektore wsciekle miauczaty
i byly agresywne.
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Czarny kot po wewnetrznej stronie domu, kanapowiec, zafascynowany
patrzy na kota dachowca. Zauwaza na nim pojedyncze blizny w okoli-
cach topatek i nadgryzienie prawego ucha. Kot kanapowiec nie odréz-
nia stron lewej od prawej. Wie, ze kawatka ucha nie widzi. Zastanawia
sie, gdzie sie zgubilto i czy mozna by pobawic¢ sie nim jak przezroczystg
czerwong wioczka.

Do pokoju wchodzi mala osoba. Czarne koty — kanapowiec i dacho-
wiec — patrzg na nig wyczekujgco. Otworz Sciane ze szkla, mysla. Kot
dachowiec chce zjes¢ karme z miski kanapoweca, kot kanapowiec chce
wyjs¢ za szkto poszukac ucha dachowca. Mala osoba zdaje sie rozu-
miec¢ mysli kotéw. Podchodzi do sciany, szuka klamki.

(Aaa, kotki dwa

Tak zachtanne obydwa,
Nic nie bedg robity,
tylko siebie grabity).

Do pokoju wchodzi druga osoba, domniemany ojciec. Duzy patrzy na
matego, koty patrzg na duzego. Duzy sie jezy. Unosi kark do gory, pi-
skliwie miauczy. Maly sie ploszy. Sciana szkla nie zostaje otworzona.
W koncu wszystkie zwierzeta — dwa koty i dwie osoby — rozchodzg sie
w rozne strony.

Wieczorem czarny kot dachowiec probuje upolowac leniwego gotebia.
Ptak ucieka, a kot jest glodny. Mysli o kocie kanapowcu i jego misce
pelnej jedzenia. Postanawia, ze w nastepnym wcieleniu bedzie kana-
powcem.

W tym samym czasie kot kanapowiec usituje uciec z mieszkania. Nie
pamieta, czy kiedykolwiek stal na trawie albo gonil motyla. Osoby go
nudza. Od kilku godzin nie bawig sie z nim przezroczystg czerwong
wldczka ani nie wolajg go. Weiaz ogladajg kota w pudetku w szkle. Kot
kanapowiec zyczy sobie w nastepnym wecieleniu by¢ wolnym od oséb.

Trzecie zycie dachowca konczy sie pod kolami tira na autostradzie,
a drugie zycie kanapowca przerywa iglta w dloni weterynarza. Odra-
dzaja sie kolejno: dachowiec w wielkiej willi z mnostwem drapakow
i kocimietki, kanapowiec — w pudetku po butach, ktére pewna osoba
z lito$ci zostawila przed swoim domem dla ciezarnej kotki. Kot kana-
powiec, ktory stal sie dachowcem, nie pamieta osob ogladajgcych kota
w pudetku ani przezroczystej czerwonej widczki. Kot dachowiec, ktory
teraz jest kanapowcem, zapomnial juz zapachu trawy i smaku gotebi.

W tym wecieleniu dwa czarne koty spotkajg sie raz jeszcze. Dawny ka-
napowiec, teraz dachowiec, zapragnie ciepla cztowieczych obiadow,
a dawny dachowiec, wspotczesny kanapowiec —niezaleznosci od osob.
Ich zyczenia sie zawsze spelniajg, a koty nigdy nie sg szczesliwe.
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Jej pies

Patrze na rece, ktore zwykly do mnie nalezeé. Na palce, ktore byly
moje. Glaszcze serdeczny. Stal sie jej wlasnoscig, tak jak cate moje cia-
to. Obraczka, majgca byc¢ symbolem naszych uczuc, okazala sie¢ narze-
dziem zniewolenia.

,2Nie mozesz zrobi¢ tego tatuazu, jest niemeski”.
Wtlosy nalezy ci obcig¢, teraz nie wyglada to dobrze”.
,Nie ta koszula, inny krawat”.

Stopniowo kurczylem sie w sobie. Po roku matzenstwa bytem tak maty,
ze pierscien mogtem zaklada¢ na nadgarstek.

,<Kochanie, moze rzucisz te papierosy? Niszczg ci watrobe”.
,Nie jedz tylu makaronikow. Widzisz, ze ci brzuch od nich ro$nie”.

,Nie przytulaj swoich znajomych na przywitanie. Moje ramiona ci nie
wystarczajg? Moge byc¢ twoim pluszakiem, jesli tylko sobie zazyczysz”.

Po dwoch latach stracitem pasje. Po trzech — znajomych. Po czterech
bytem tak malutki, ze obrgczke nositem na szyi niczym obroze. ,Bytes
psem na baby, a teraz jestes moim psem, na wylgcznosc¢” — powiedziata
mi kiedys. Na poczatku nie zrozumiatem. Jestem i zawsze bytem mez-
czyzng. Nie wierze w reinkarnacje, wiec to oswiadczenie zdato mi sie
pozbawione sensu. Pdzniej odkryliSmy wspolnie, ze to byt polonizm,
ktory wkradt sie w jej francuskiej mowie. W Polsce sie¢ mowi ,pies na
baby” zamiast homme & femmes'. Dziwny narod. Nigdy nie zrozumia-
tem fenomenu tego frazeologizmu z jezyka mojej zony, ale z czasem
(w miare kurczenia) zaczynatlem odczuwac jej metafore psa w moim
ciele. Po czterech latach malzenstwa przestalem miec¢ do siebie pra-
wa. Zostalem jej postusznym kundlem. To ona wybierata mi ubrania,
wyznaczala z kim i dlaczego nie moge sie przyjazni¢, o czym marzyc¢.

Staranie si¢ o potomstwo tez bylo jej pomystem. Nie pamietam, jaki
mialem stosunek do dzieci przed poznaniem Weroniki, ale jestem
pewien, ze wrazenie potrzeby ich posiadania zasiala we mnie ona.
Uswiadomitem to sobie podczas jednej z naszych rozmoéw z Pauline.
Zdejmowatem akurat z czlonka zuzytg prezerwatywe, kiedy spytala,
po co mi dzieci. Do mojej glowy przychodzily wylgcznie motywacje
zony. Dopiero wtedy zdalem sobie sprawe, jak zniewolony jestem we
wlasnym malzenstwie. Potem gadalismy jeszcze chwile (to bylo w cza-
sach, gdy rozmowy z nig byly wcigz przyjemne), ubralismy sie i ona
wrocita do siebie, na drugg strone korytarza.

1 Fr.: kobieciarz.
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Tamtego wieczoru usitowalem odby¢ powazng rozmowe z Zong na te-
mat dzieci. Probowalem jej wytlumaczy¢, ze dotknety mnie watpliwo-
sci i potrzebuje czasu, zeby to sobie przemysle¢. Weronika krzyczata,
plakala, a potem, wbrew moim protestom, zaciggneta mnie do t6zka.
To byl pierwszy raz, kiedy udawatem orgazm w obawie przed zaptod-
nieniem zony.

Im ciezej uktadato sie z Weronika, tym prosciej bylo z Pauline. Gdy
malalem przy Zonie, zaraz urastalem w oczach kochanki.

— T’es formidable! Wiesz o tym? — Mowila czesto. A ja kiwatem glowa,
cho¢ naprawde uwazalem sie za fort minable®. — Zupelnie nie rozu-
miem, czemu ta Weronika robi problemy z makaronikami, przeciez
twoj brzuch to sama skora i miesnie!

Kiedys, zaslepiony hormonami wydzielonymi podczas stosunku, obie-
calem Pauline, ze opuszcze zone. Przytulita mnie mocno i dlugo nie
puszczata. Bylem otoczony. Jej ciatlem, jej miloscig i zapachem stod-
kich perfum z nutg brzoskwin i pomaranczy.

— A potem wezmiemy $lub — oznajmita powaznym glosem, ktory skur-
czyt moj cztonek, kosciimie$nie. - Nawet nie musisz wyrzucac obracz-

ki.Ja dokupie sobie wlasng i od tego momentu twoja bedzie symbolem
naszych uczuc.

Siegnela po pierscien z szafki nocnej i zatozyla mi go z namaszcze-
niem na zwiotczaly penis.

— Pan Duchamp! Moze pan wejsc! — stysze zza uchylonych drzwi. Prze-
ciskam sie przez szpare. Mam tylko 7 centymetrow wzrostu, obracz-
ke na szyi i wrazenie, ze mnie nie ma. Mezczyzna w srednim wieku
w okularach patrzy na mnie bez zdziwienia i dtonig wskazuje sofe.
—Dzien dobry panie Duchamp, prosze usigsc.

Usituje wspig¢ sie na sofe. Podsadza mnie pan...

— Paul. Pan Paul. Ale jesli pan chce, mozemy by¢ na ty.

—Dziekuje za mozliwos¢, ale wole mowic per pan.

Jego twarz zostaje niewzruszona.

— Oczywiscie. W takim razie, co pana tu sprowadza?

— Mam 7 centymetréw wzrostu, obrgczke na szyi i zaczynam kwestio-
nowac swoje czlowieczenstwo. Obawiam sie, ze moge byc¢ psem.

— Aha, rozumiem.

— I nie, prosze nie mysle¢, ze mam jakiegos rodzaju schizofrenie. Po
prostu.. chodzi o Zone... i kochanke — dorzucam po chwili namystu.

2 Gra stéw, wymowa fort minable (fr. ,zalosny”) jest bardzo zblizona do formidable (fr. ;wspanialy”).
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Twarz Paula zdaje sie by¢ zrobiona z kamienia.
— Prosze kontynuowac.

Opowiadam mu o mojej sytuacji z kobietami. Czasem pyta o dziecin-
stwo, o relacje z rodzicami.

— Matka? Tak, apodyktyczna.

— Ojciec? Mhm... milczacy.

— Nie, nie mam rodzenstwa.

— Tak, chyba moge powiedzie¢, ze przypomina mi matke.

— Tak, Pauline tez coraz bardziej usiluje mnie kontrolowac.

Po 50 minutach rozmowy i wydanych 70 euro nie dowiaduje sie nicze-
go nowego. Pokochalem Weronike, bo zachowuje sie jak moja matka.
Romans z ulegly Pauline zaczatem w ramach proby zdobycia kontroli.
Obiecujgc jej wspolne zycie, zamienitem jg w Karoline i mojg matke.
Usituje mng sterowag, bo czuje sie zagrozona. A ja jestem niezdolny
do zakonczenia zadnej z tych relacji.

— Do zobaczenia za tydzien — mowi Paul.
W drodze powrotnej w metrze dostaje wiadomosc¢ od Pauline. ,Gdzie
jestes??? Czekam na ciebie od pot godziny”. Odpisuje, Ze przepraszam,

zapomnialem i dzi$ nie moge. Czuje, ze jutro bede miec¢ awanture.

Na stacji Filles du Calvaire musze wysigs¢, bo ktos wpadt na tory i od
kilku godzin przejazdy sg zablokowane. Wracam na nogach. Lapie sie
na mysli, ze troche zazdroszcze ofierze metra.
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Tortury

,Czasem nawet najbardziej wymyslne tortury sg czesciej spotykane,
niz by sie moglo wydawac”, mysle sobie, Scierajgc papierem toaleto-
wym krew z podtogi. Wczoraj na przyktad w Lyonie jakis psychopata
zabit 7-letnie dziecko i wrzucit zwloki do $mietnika. Jest to szosty taki
przypadek w tym roku. Dzisiaj wyznawca islamu znowu opublikowat
w sieci nagranie z egzekucji pila mechaniczng. To juz dziesigty tego
typu film w ciggu dwoch tygodni. W Pakistanie od miesiecy morduje
i gwalci sie kobiety i dzieci w imie ideologii. Wojny tez sg od zawsze. Ty
z kolei torturujesz moje mysli, pieprzac sie z sgsiadkg w naszym tozku.
To tortura zaliczana chyba do najczestszych. Podobno okoto 53% mez-
czyzn i 47% kobiet dopuscito sie zdrady. Do tego zostawites rozrzuco-
ne w kuchni te przeklete spodnie, podpiete z dotu agrafkami. Chciata-
bym powiedziec, ze nasza mitos¢ to néz w plecy, ale no... widocznie to
agrafka w palec. Kurwa, to niby takie mate, a boli jak cholera.

Pamietam doktadnie dzien, kiedy po raz pierwszy uswiadomitam so-
bie twojg niewiernos¢. To byl 7 maja, tego dnia padato. Wrocitam tro-
che wczesniej z pracy, ale nie zastalam was w 16zku. Zasadniczo, jak
przysztam, bytes juz sam. Wszystko bylo jak najbardziej na miejscu,
co wiecej, bytes kochany i zrobites dla nas kolacje. Wtedy sie nie zo-
rientowatam. Czesto bywales weczesniej kochany. SiedliSmy do stotu,
pogadalismy, nastepnie kazales zamkngc¢ oczy i podales mi prezent.
Maty pluszowy mis. Cholernie uroczy. Potem puscites Yesterday Beat-
lesow i zaprosites do tanca. Miales$ na sobie te same spodnie co dzis,
spiete z dotu agrafkami i niebieskg jedwabng koszule. Gdy opartam
glowe o twoje ramie, poczulam jej stodkie owocowe perfumy. Od zapa-
chu zrobito mi sie stabo. (Czy to normalne, ze wolatabym, zeby$ mnie
zdradzat z kobiets, ktora przynajmniej ma dobry gust do zapachow?).
Kiedy mdlatam, po raz pierwszy zahaczylam o te cholerng agrafke. Po
tylu razach, za kazdym, boli tak samo.

Ide korytarzami naszego mieszkania. Papier toaletowy nasgczony
krwig w dtoni. Zbieram rozrzucone ubrania twoje i sgsiadki. Towarzy-
szg mi w tym wasze sttumione jeki i rytmiczne skrzypienie t6zka. Fa-
scynuje mnie wasza namietnosc. Bo to musi by¢ namietnos¢, skoro po
calym domu rozrzuciliscie elementy garderoby, a potem nie spostrze-
gliscie mojej obecnosci. Zastanawia mnie, co takiego w niej widzisz.
Czy to kragle posladki, zapach wywolujgcy mdlosci, czy moze fakt, ze
ona moze ci da¢ to potomstwo, o ktérym zawsze wspolnie marzylismy,
lecz z mojej winy nie mozemy.

Te mysli wypelniajg mnie jak krew ggbke. Nie. Nie ggbke. Papier toale-
towy. On, jak ja, jest do dupy i gowno warty.
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To trwalo 5 miesiecy i 23 dni. Dzien w dzien wracalam pdzniej, wma-
wiajgc sobie, ze ten koszmar sie skonczy, a ty po staremu bedziesz
pachnie¢ mieszankg kawy i tytoniu. Nigdy tak jednak nie bylto. Przez
5 miesiecy i 23 dni dzien w dzien pachniate$ przekletg multiwitami-
ng. Zbiorem chyba wszystkich owocow swiata, ktore tak jak wy (nadzy
i zdyszani), mieszaly sie wzajemnie, tworzgc idealng catosc. I tak jak
wy przyprawialy mnie o mdlosci i poczucie dyskomfortu. Niczym
uklucie agrafka w palec.

Ide do kuchni, myslgc o innych torturach, ktore ludzie ofiarowujg in-
nym ludziom. Sadzanie na rozpalonej blasze, zmuszanie do cigglego
stuchania przez kilka dni na zmiane Ulicy Sezamkowej i metalu (tak,
istniejg takie poronione pomysty), rozrywanie ciala przez stado spto-
szonych koni, wyrywanie paznokci, skorowanie, podpalanie, obcina-
nie penisow.. To ostatnie to czesty motyw zemsty zazdrosnych mal-
zonek w Ameryce Potudniowej i Srodkowej. Co wiecej, czasem jest to
spotecznie akceptowalne i uznawane za uzasadnione. Na mojej twarzy
maluje sie usmiech. W reke biore néz.

Nie wiem, czemu dzisiaj postanowilam wrdci¢ wezesniej do domu.
Moze... Nie. Nie wiem. Ale w koncu ludzie po torturach czesto zaczyna-
ja gadac i tez nie wiedzg czemu.

,Czasem nawet najbardziej wymyslne tortury sg czesciej spotykane,

niz by sie moglo wydawac”, mysle sobie $cierajgc papierem toaleto-
wym krew z podlogi.
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Slimak

Wyrwij go wreszcie. Wiemy, ze bedziesz musial go wyrwac¢, wiec na co
ci czekac? Rana juz rozdrapana. Mieso ci gnije, a krew ucieka. Szkielet
masz jeszcze na miejscu, kos¢ przy kosci, sklejone chrzgstnym kle-
jem. Lecz muszla cie w chrzgstce drazni. Widzimy, nie ktam. Wyrwij
go wreszcie. Brutalnie, z noga, z czutkami. Jasne, zZe bedzie bolato, co
w zyciu nie boli? Pomyslisz zaraz, ze czemu tobie sie to stato. Juz serce
wyrwac¢ musiales, a teraz jeszcze slimaka. Radzimy, ze na rowerze byto
nie jezdzi¢. Jak zakochiwac¢ sie nie bylo trzeba. Lecz ty juz to wiesz.
Najlepiej sie uczyc¢ na szkodzie. Czemu tak ptaczesz? Idiota. Wida¢, ze
facet, porodu nigdy nie miates. I okaz zdrowia. Kamien na nerkach, to
bol jest, nie slimak. Czytales w gazecie, typiara mezowi penis ucieta
nozem kuchennym. A ty slimaka, slimaka masz tylko wyrwac¢. Za noge,
z czotkami. Muszlg sie zaraz zajmiesz. Wyrywasz, widzimy. Mieso od-
garniasz i placzesz. Nerwu dotykasz, oj wspotczujemy. Lecz widzisz, na
rowerze jezdzic nie trzeba. Jak szale¢, to szalec¢, a potem cierp.

Zndéw o niej myslisz, po co, bez sensu.
Dawno znikneta, jak dom wasz i pies.
Rower ci zostal i kilka ubran, a teraz slimak
w dodatku. Tak jest.

Wyrwij go. Dobrze, tak trzymaj.

Do miesnia sie wszczepit,

odgarnij wiec miesien, za noge go bierz.
Znow placzesz. Idiota.

Wez wydech. I wdech.

I ciagnij.

I bierz go.

Zanoge, z czotkami i pozbgdz sie go.
Wez sie ogarnij, wez sie uspokoj.

Ty zyjesz,

przezyjesz,

to slimak juz zdecht.

Zndéw o niej myslisz, zaraz przestaniesz.

Obiecujemy.
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Wez wydech. I wdech.

Serca wyrwanie, to bole¢ mogto,

lecz slimak, to mate, pryszczyk to jest.

Pamietasz te milos¢, jak zwyktles jg wolad,

ona jak slimak wlazta ci w krew.

Wotalismy,

thuklismy,

to jest trucizna,

co $lamazarnie zaslepia twoj swiat.

Serce wyrwates i co ci zostato?

Rower, ubrania... I slimak.

Malo.

Koniec.

Wyrwale$ slimaka, a my nie bedziemy marnowac na ciebie wiecej
rymow. Zostala ci muszla, zagniezdzona w chrzgstnym kleju. Spedzisz
jeszcze kilka godzin na usuwaniu jej w napadach krzykdéw, pltaczow
i bolu zblizonego do agonii. Gdy skonczysz, roztozysz jej odtamki na
blacie kuchennego stotu i posktadasz z niej siebie na nowo. Reka sie
wkroétce zrosnie, a gdy to nastgpi, zamieszkasz w $limaczej skorup-
ce. Oddzielisz si¢ od naszych gloséw, postawisz mur przeciwko tak
zwanym mitosciom czy przyjazniom. Zapomnisz, czym jest bdl, chro-

niony przez zewnetrzny szkielet. I poczujesz si¢ wolny we wlasnym
wiezieniu.
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Szklane domy

W Korporacji o szklanych $cianach siedzg Cztowiek A. i Osoba B. Pa-
trzg w niebieskie ekrany monitoréw. Co trzy minuty Czlowiek A. przy-
ciska klawisz myszki, co pie¢ minut Osoba B. uderza w klawiature,
wstukuje jakie$ cyfry. Udaje, ze nie sg one przypadkowe. Czlowiek A.
jest palaczem, wiec o godzinach nieparzystych wstaje na o$miomi-
nutowg przerwe na papierosa. Dwie minuty zajmuje dojscie do strefy
palenia, trzy minuty na samg potrzebe, dwie minuty na powrot. Minu-
ta gubi sie zwykle po drodze. Osoba B. irytuje si¢ wtedy, ze sama jest
niepalgca. Tez chcialaby pretekst do przerwy. Dwa razy w ciggu dnia
Osoba B.i Czlowiek A.idg zaparzy¢ kawe. Czarng ze srebrnego ekspre-
su na drugim pietrze. Kiedy$ Czlowiek A. pil bialg, ale Korporacja go
tego oduczyta. Tu nikt nie pije bialej oprocz dziwnego Pana K., ktory
niczym krowa przychodzi z wtasnym mlekiem. Cztowiek A. i Osoba B.
rozmawiajg ze sobg tylko pijac kawe. Od ekranéw monitorow odcho-
dzg w ciszy, windg z 6smego na drugie pietro jadg w ciszy, ekspres na-
stawiajg w ciszy. Pierwszy odzywa sie zawsze Czlowiek A., pobudzony
goryczg napoju bez mleka. Osoba B. odpowiada mu niechetnie, nie bez
dozy rezerwy. Rozmawiajg grzecznie, nigdy na tematy wazne. Czlo-
wiek A. nie mowi, ze kazdym papierosem usiluje skrocic¢ wlasne zycie,
Osoba B. nie wspomina, ze jest wypalona i nie widzi sensu w uderza-
niu w klawiature. Czasem rozmowa schodzi na niebieski odcien nieba,
cho¢ zadne nie pamieta niebieskosci innej od niebieskosci ekranow
monitoréw. Kofeinowa przerwa trwa od osmiu do pietnastu minut.
Potem Czlowiek A. i Osoba B. milkng. Odstawiajg kubki do srebrnej
zmywarki w ciszy, windg z drugiego na d¢sme pietro jadg w ciszy, do
ekranow monitorow podchodzg w ciszy. Patrzg w niebieskie ekrany
monitoréow. Co trzy minuty Czlowiek A. przyciska klawisz myszki, co
pie¢ minut Osoba B. uderza w klawiature, wstukuje jakies cyfry. Cza-
sem, gdy jest zmeczona bezsensem nic nieopisujgcych cyfr, zamienia
je na stowa. Pisze o Korporacji, w ktorej Czlowiek A. pije biatg kawe,
auderzanie w klawiature co$ zmienia. Opowiadanie nazywa w glowie
,Szklane domy”. Ma wrazenie, ze wziela to z jakiejs ksigzki, ale nie pa-
mieta jakiej. Cztowiek A. podejrzewa, ze Osoba B. tworzy alternatyw-
ng rzeczywistos¢. Czesto ma nadzieje, ze kiedys podczas kofeinowej
przerwy bedg mogli porozmawiac¢ naprawde, ze wtedy sie zrozumieja.
A potem mysli, Ze nawet taka rozmowa by nic nie zmienita. Wtedy robi
mu sie smutno i —jesli jest akurat godzina nieparzysta —idzie zapali¢.
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Laznia

Ostatnimi czasy wiecej $pie, niz zyje. Swiat rzeczywisty zdaje sie po-
tem falowac i oddalaé niczym morze przy odptywie. Snie po pietnascie
godzin na dobe, przy czym mam wiecznie wrazenie, ze spedzam w glo-
wie dlugie lata, zanim wroce do tego, co nazywajg materig. W materii
pojawiam sie i znikam. Targany prgdem spoteczenstwa, métro, boulot,
dodo®. Dopiero w marzeniach nocnych czuje, ze zyje naprawde. Lecz
co to za zycie, skoro pojawia sie i przemija? W gruncie rzeczy, jedyne,
jakiego tak kruche stworzenie jak cztowiek moze doswiadczyc.

Dzi$ w nocy po raz kolejny pojawia sie woda. Budzgc sie, odkrywam,
ze nie pamietam, abym kiedykolwiek mial inne sny. Wiecznie kapie-
le, wanny, jeziora, strumyki i morza. Moze rzucenie pracy na todzi
byto btedem i pod$wiadomos¢ wyrzuca mi opuszczenie morza. Moja
dziewczyna (ktora piekielnie wierzy w te wszystkie bzdety o znakach
zodiaku, astrologii i wrozbitach) ttumaczylaby to faktem, ze jestem
rybg. Jej tez wiecznie $ni sie woda, choc¢ nigdy nie mieszkata na todzi.

Sny o wodzie sg wiec normg. Tym, co w szczegolnosci zwrdcito mojg
uwage, jest powtarzajgcy sie od ponad tygodnia motyw kapieli w pu-
blicznej tazni. Az dziwne, ze potrzebowalem tyle czasu, aby zauwazy¢
ten nachalny schemat. Zawsze to przeciez wyglada tak samo. Jestem
w obcym (aczkolwiek wiecznie tym samym) miejscu, spedzam tam
czas z bliskimi (po obudzeniu zawsze zapominam ich twarzy, lecz pa-
mietam poczucie wiezi), a potem sie gubie w zmiennym labiryncie
korytarzy niczym z Procesu Kafki i trafiam do tazni. W tazni jest wie-
le przestrzeni. Na wejsciu jest przebieralnia, gdzie cztowiek rozbiera
sie do naga, potem pokoj z samymi prysznicami (sg caltkowicie od-
stoniete, gdziekolwiek nie spojrzec, widac¢ zarysy meskich cztonkow
i kobiecych sutkow), w nastepnym pomieszczeniu basen, a na koniec
co$ w rodzaju sali gimnastycznej wypetnionej specyficznymi jacuzzi
rozmieszczonymi po katach i na trybunach.

Z rozmyslan wybudza mnie dziewczyna, ktora, postekujgc niczym kot
z biegunks, uswiadamia mi obecnos$c¢ czasu i wyrzuca z t6zka do me-
tra. Cos tam ,praca” mruczy, ,Mokotow daleko” i inne bzdury, ktore
wydajg mi sie teraz niewazne. Nie chcac jednak doprowadzac do ko-
lejnej ktdtni, zwlekam sie w koncu do tazienki, biore prysznic (w celu
ogarniecia sie do pracy) i zastanawiam sie, jakim cudem tam

ten starszy mezczyzna zawsze przekonuje mnie do wzigcia pryszni-
ca w publicznej tazni, skoro odczuwam wielki wstyd paradujgc nago
w miejscu pelnym ludzi. Pukanie do drzwi, krzyk dziewczyny i zanim
sie spostrzege, jestem w metrze z ,czemu-nie-jestes-taki-jak-dawniej”
dzwieczgcym w uszach.

3 Fr.: metro, praca, sen.
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Motyw tazni nie daje mi spokoju. W pociggu doszukuje sie ludzi, kto-
rzy by mogli ze mng na ten temat porozmawia¢, ktorzy zdajg sie by¢
pelni zrozumienia. Pustka. Wylgcznie $ciana ludzi zagapiona w swoje
telefony, najczesciej stuchawki na uszach. O, piekno Warszawy. Wiecz-
nie w ttumie, wiecznie samotniejszy niz rozbitek na morzu.

W desperacji wyciggam wreszcie telefon i googluje hasto ,prysznic —
sennik”. Czuje sie jak wariat, gorzej — jak zodiakara. Spogladam jeszcze
za ramie, czy na pewno nikt nie spoglgda mi na ekran (mam wrazenie,
ze wolalbym by¢ przylapany na oglgdaniu pornografii w miejscu pu-
blicznym niz na wyszukiwaniu informacji, z ktorych oficjalnie drwie)
i gdy upewnie sie, ze metrowicze sg mng zainteresowani mniej niz
bezmyslne zombie, klikam lekko sobg zazenowany w pierwszy link.
,Prysznic traktowa¢ mozna jako symbol oczyszczenia, odswiezenia,
nowego poczatku. Stanowi znak wyzbycia sie natretnych emocji, ktore
powinny znikng¢, aby mozliwe stato sie rozpoczecie lepszego zycia”.
W mojej glowie dzwieczy ,czemu-nie-jestes-taki-jak-dawniej”. Moze
serio pogubitem sie gdzie§ w moim zyciu niczym w tych labiryntach
wiodgcych do tazni? Moze fakt, ze uciekam w sny, swiadczy o moim
wewnetrznym nieszczesciu i musze co$ zmieni¢, aby ,mozliwe stato
sie rozpoczecie lepszego zycia”? Wzdycham. Czytam dalej.

We $nie widzie¢ inng osobe biorgcg prysznic jest to symbol Twoje-
go dystansu, jaki odczuwasz do innych osob. Wydaje Ci sie, ze ludzi
dookola siebie widzisz poprzez szybe, ktora catkowicie Cie ogranicza
i uniemozliwia nawigzanie szczerych relacji”. Patrze na ludzi wgapio-
nych w swoje telefony. Bzdura, przeciez we $nie ja tez sie mylem. Szu-
kam na stronie hasel typu ,publiczna taznia”, ,prysznic w publicznym
miejscu”, ,mycie sie w publicznej tazni”. Nic.

Kiedys$ napisatem przesmiewczy tekst o diable probujagcym zdoby¢
informacje od komputera. Wnioski byly takie, ze technologia to wred-
ny wytwor, przy ktorym nawet najwieksze sity zta czujg sie bezsilne.
Wecigz sie pod tym podpisuje. Niby w Internecie jest wszystko, a i tak
zostaje z niczym.

Na Wilanowskiej wysiadam. Na powierzchni jak zwykle wita mnie
wielki mural ,Bailout folks”. Kiedys sprawdzatem znaczenie tych stow
iz tego co pamietam, to bylo co$ w stylu ,ludzie z ratownictwa”. Potem
zawsze pojawiala si¢ we mnie ta mysl w drodze do pracy, czy mnie
by tak nie mogli wyratowa¢ od serwowania kawy. Dzi$ tez sie pojawia.
A potem wchodze do Starbucksa i dostaje bure od menadzerki. ,To juz
piate spoznienie w tym miesigcu, powinnam cie zwolnic!”. Chciatbym
sie cho¢ troche przejgé, ale jej wyrzuty po mnie sptywaja, by wreszcie
dac sie porwac fali klientow.
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,Czese”.
Jaki rozmiar?”.
»”’
JTall or venti?™.
,What'’s your name?”.

I kolejne kilka godzin ucieka, zwedzone przez prad beznadziei, zalane
morzem bezsensu.

W drodze do domu kontynuuje moje poszukiwania w internetowych
sennikach. ,Kgpiel w tazni wieszczy Ci niezaleznos¢ i swiadome zycie
osobiste”. ,Kgpiel w tazni miejskiej albo publicznej pokazuje jednos¢
niewinnosci i zmystowosci”. Czym sie rozni taznia od tazni publicz-
nej i co oznacza ,jednosc niewinnosci i zmystowosci”? Nie wiem. Mam
dos¢. Zaktadam stuchawki na uszy i dotgczam do $ciany ludzi zagapio-
nych w swoje telefony.

Po kolacji dziewczyna si¢ do mnie przymila, ale ja naprawde chce juz
tylko spac. Zagubic sie w tym zmiennym labiryncie i odnalez¢ w tazni
wsrod ludzi, ktorzy naprawde ze sobg rozmawiajg i sie nie oceniaja,
cho¢ wszyscy sg nadzy. Namoje ,dobranoc” odpowiada swoim utartym
,czemu-nie-jestes-taki-jak-dawnie;j”.

4 Ang.: Mata czy duza?
5 Ang.: Jak masz na imig?
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Qzeka nieQ

Od miesiecy powtarza, ze czuje sie jak gotebie gowno. Planuje uciecz-
ke, pakuje bibeloty i czeka. Czeka. Mowi, Ze chce uciec przed siebie jak
najdalej. Jak w tej piosence, ktorg nastawia co $wieta. Jest zmeczona,
oderwana juz z lekka od rzeczywistosci. Wola do siebie w trzeciej oso-
bie. Az tak samotna sie czuje. Uczy sie wielu jezykow. Wmawia sobie,
ze uzyje ich kiedys w prawdziwym zyciu, w realnej interakcji miedzy-
ludzkiej. Ale teraz stuchajg jej tylko kotka i odbicie w lustrze. Nawet
one zdajg sie by¢ zazenowane tym bezplciowym betkotem. Wzdycha
i powtarza to samo po angielsku, hiszpansku, niemiecku i rosyjsku.
Cisza. A potem przewlekle cierpietnicze miauczenie. Siada na t6zku
i placze. Bierze do reki telefon i wprowadza w mape ,daleko, jak naj-
dalej”. Nie zdgzy odczyta¢ odpowiedzi. Na ekran wysuwa sie niemy
krzyk szefa, ze te thumaczenia to majg by¢ na juz, ze czemu jej nie ma
w pracy i inne pierdotly, ktérych nie ma sily czyta¢. Wychodzi z domu
i wsiada w autobus. Pogoda, jak na przekor, pogodna. Stawia sobie za
punkt honoru, zeby sie nie rozptakac przy ludziach. Nie ma sity ttuma-
czy¢ nieznajomym, ze generalnie to wszystko okej, tylko sie czuje jak
golebie gowno.

On jg kiedys zapytal, skad pomys!t na takie nazewnictwo, ale nie po-
trafita mu wytlumaczy¢. Probowala powolywa¢ sie na instynktowng
nieche¢ krakowian do gotebi i ogoélnoludzkie obrzydzenie géwnem
jakimkolwiek. Zwracata uwage na fakture ptasiego katu, bardziej roz-
laztego niz jakiegokolwiek innego. W gimnazjum miata biologa, ktory
byt zafascynowany tym tematem, wiec co zajecia powtarzat swoj refe-
rat o ptasich odchodach. ,Idealna mieszanka stolca i moczu”. Zasad-
niczo ciekawe, czemu nie wymysliliSmy na to osobnej nazwy, skoro
gownem to géwno jest tylko w potowie. W kazdym razie — rozlazle,
niestabilne, jak jej zycie. Lecz on nie zrozumial. Ona zresztg nie czu-
ta, zeby wytlumaczyta to doktadnie tak, jak chciata. Niektorych rzeczy
chyba sie po prostu nie da, znajgc nawet pie¢ jezykéw. On jg probo-
wal pocieszy¢, ze gotebie mogg by¢ uzyteczne, bo kilka lat temu styszat
o takich specjalnych, co badajg zanieczyszczenie powietrza nad Lon-
dynem. A ona byta zta, bo moéwit o pierniku, gdy ona o wiatraku. Z cza-
sem coraz wiecej bylo takich piernikow i wiatrakow, nieumiejetnosci
wytlumaczenia i zrozumienia. W ten sposob stracita ostatnig osobe,
ktora jeszcze probowala jg ustyszeé. No... zostala jeszcze kotka.

Przy Teatrze Bagatela wraca do tu i teraz. Na Starym Kleparzu wysiada.
Przez chwile kusi jg jeszcze, zeby oming¢ swoj przystanek i pojecha¢
przed siebie. Uciec jak najdalej, jak w piosence, ktérg puszcza co swie-
ta. Lecz zaraz pojawia sie w jej glowie ten przeklety glos psycholog:
,sama od siebie nie uciekniesz”. Prycha. Przed przyjacielem uciekla,
od psycholog rowniez, o sobie samej juz mowi w trzeciej osobie. Jak
nie ucieknie, jak ucieknie? A jednak wysiada na Starym Kleparzu, kie-
ruje sie do Biura Ttumaczen i z drogi ,jak najdalej” zostaje, jak zwykle,
bezsensowne krecenie sie w kotko po stalej trasie.
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W pracy rzucone o sciane pozdrowienia, mate rozmowy, tak niewazne
i blahe, ze zaraz przeslizguja si¢ przez palce i zostajg niezauwazone.
Kilka kartek aktow notarialnych, dla niej codziennos¢, dla kogos in-
nego zle przettumaczone stowko moze oznaczac tragedie. Potem krot-
kie opowiadanie (takie zadania lubi) jakiegos chlopaka z Warszawy
o zmeczeniu codziennoscig i checig ucieczki w sny. Prosi o przettu-
maczenie na angielski, bo chciatby podzieli¢ sie ze znajoma z Anglii,
ale chcialby zachowac¢ znaczenie, a nie czuje sie wystarczajgco biegly
w kwestiach lingwistycznych. Opowiadanie wydaje jej sie nad wyraz
bliskie. Po policzku sptywa niesforna iza, kiedy chtopak wchodzi do
Starbucksa, w ktéorym pracuje, cho¢ mogltby w tym czasie by¢ w swojej
sennej lazni. Postanawia sobie, ze w trakcie wlasnej ucieczki nawie-
dzi Starbucks przy Wilanowskiej i sprobuje z nim porozmawiac. Moze
wlasnie ten nieznajomy chlopak jg wreszcie zrozumie?

W drodze do domu (do kotki, ona juz wraca tylko i wylgcznie do kotki),
na jej plaszcz spada golebie gowno. A ona wcigz czeka. Czy golebie
gowno kiedykolwiek czeka?

Nie.
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Golab

Postanowitem sie zabi¢ juz dwa tygodnie temu, ale nadal nie moge sie
do tego zebra¢. Chcialem najpierw zamkngc¢ wszystkie nieskonczo-
ne sprawy. Umowa o prace konczy sie za dwa dni, nie zostawie Basi
samej na magazynie. Musze tez zwroci¢ klucze wlascicielowi, optaci¢
rachunkii napisac¢ list pozegnalny, cho¢ sam nie wiem do kogo. Jak sie
spreze, to tylko dwa dni i cie przytule. Albo na zawsze znikne. A moze
zostane golebiem.

— Hej, Piotrek... Z kim ty wlasciwie rozmawiasz? Moglbys tak cho¢ raz
by¢ pozyteczny i poda¢ mi tamto pudlo? — Basia wytrgca mnie z rytmu.
Czyzbym znowu myslal na gtos? Podaje jej pudto. Ciekawe, czy gdybym
wyznal jej moje plany, to by sie przejeta, czy raczej wiadomosc przyje-
ta z ulgg (i wyrzutami sumienia, ze te ulge odczuwa)?

— Do nikogo... - odpowiadam wreszcie, cho¢ minetlo tyle czasu, ze wy-
powiedz niknie niezauwazona, zakrawajgc na teatr absurdu.

Wyobrazam juz sobie ten spektakl.

SCENA 1.
akt i-iii

/ Piotr i Basia przenosza pudla w magazynie przemystowym. Za nimi —
pudia. Przed nimi - pudta. Na lewo — pudta. Na prawo — regaly. (Ha, i tu
cie mam. Myslates, ze pudta. Mowitem, czysty absurd). /

— Postanowitem sie zabi¢ dwa tygodnie temu. Musze najpierw rachun-
ki, praca, inne pierdoly. Siedze zbyt mocno w zyciu, by sie zabi¢.

— Podaj pudta.
— Do nikogo.
Koniec aktu pierwszego. Pozostatych nie ma, bo to absurd.

Wiesz co jest jeszcze absurdalne? Golebie. Czasem wspominam tam-
tego pisklaka, ktory zadomowit sie na strychu w Tomaszowie. Wy-
gladal jak szczur, zanim wyrosty mu piora i skrzydta. Potem odleciat.
A moze w tym absurdu wcale nie ma? Moze to bardziej naturalne niz
przenoszenie pudel?

— Tamto na prawo — krzyczy Basia.
Podaje.
— Prawo, nie lewo, baranie! — Dlaczego, przypomnij mi, nie moge jej

zostawi¢ samej na magazynie? Przeciez to jedza.
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Biore wdech. Czuje, jak klatka piersiowa wzrasta. Mam wrazenie, jak-
by powietrze rozpieralo mnie na boki. Chce si¢ wydostac, przedrzec
przez plecy, tworzac skrzydlta. Wydech. Powietrze wychodzi nosem,
nie plecami. Klatka piersiowa sie kurczy. Podaje prawe pudlo, nie lewe.
Nie jestem baranem. Mogtbym by¢ gotebiem, ale nim tez nie jestem.
Czym jestem, nie wiem. Moze wspomnieniem albo cieniem przeszto-
$ci. Moze kawalkiem szkla wbitym miedzy teraz a kiedys. Moze nikim
albo niczym. Mogtbym by¢ gotebiem. Wygladac jak szczur, a potem od-
leciec¢.

— Myslisz czasem o umieraniu? — pytam Basie, bo ty nigdy nie odpo-
wiadasz, a lepszego rozmowcy obecnie nie mam.

— O czym ty mowisz? — wydaje sie wzburzona.

— No wiesz, $mier¢. Aniotki, niebo, smota, pieklo, reinkarnacja w ka-
mien. Smieré. Koniec Zycia. Kurtyna opada i co dalej? Spektakl trwa
gdzie indziej, a moze sie konczy?

— Hmm... Nigdy nie wyobrazalam sobie nieba, ale pieklo, to tak teraz
sobie mysle, ze wyglada jak ten magazyn. Wszedzie pudla, wieczne pe-
dzenie, dzwiganie, a na gorze szef z batem, ze do konca dnia wszystko
ma by¢ przeniesione.

— Czyli dla ciebie tak wyglgda piekto?
— Dokladnie. Podaj pudto.

SCENA III

Wiecej aktow nie ma, wiec zostata scena.

— Prawo!

—Lewo?

— Nie lewo.

— Myslisz o smierci?

— Pudla to smier¢.

— Pieklo?

— Podaj.

Zastanawiam sie¢, gdzie umierajg golebie. Pojedyncze ich zwloki
poniewierajg sie oczywiscie po ulicach. Mam calg galerie zdjec¢ ich
trupich cial. Nie oceniaj. Ludzie majg rozne zboczenia. Ich flaki wyle-
wajg sie na asfalt,a zapach drazni pieszych. Przechodnie zatykajg nosy,

a ja wyciggam aparat. Przy kazdym truchle zastanawiam sie, czy to
moze ten z Tomaszowa. Przecietny golab zyje okoto szes¢ lat. O ile nic
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go nie potracito, powinien jeszcze zyc¢. Mysle jednak, ze on nie umrze
na ulicy. Potrgconych przez cztowieka golebi jest niewiele, patrzac
dla poréwnania na ich liczbe na niebie czy w okiennicach kamienic.
Wyobrazam sobie mistyczne miejsce pelne obwarzankdw, pior i krwi.
Takg umieralnie dla golebi. Podobno stonie — czujgc, ze nadchodzi
ich kres — idg wiele kilometréw, aby dotrze¢ do rodzinnego drzewa,
rodzinnej umieralni. Golebie moglyby tez mie¢ jedng takg wspdlng
przestrzen.

Dzien ciggnie sie na ukladaniu pudel, konczy na niezadowolonym po-
mruku szefa, ze juz trudno, niech tak zostanie.

SCENA VI

— Wierzysz w reinkarnacje?

— Do jutra.

—Jak myslisz, gdzie umierajg gotebie?
—Pa.

— Mysle, zeby to wszystko skonczy¢.
—Zegnaj.

Polskie stowo ,zegnaj” jest dosyc¢ bezplciowe, ale w zalozeniu oznacza
ostatnie widzenie. Bardziej przemawiajg do mnie odpowiedniki z ro-
manskich jezykow: adieu, addio, adids. Wszystkie oznaczajg ,do Boga”.
Takie, wiesz: ,zobacze cie dopiero po $mierci, zakladajgc, ze Bog ist-
nieje i zadne z nas nie trafi do piekla”. Ja osobiscie nie jestem pewny,
czy wierze w calg koncepcje $mierci narzucang przez religie monote-
istyczne. Podoba mi sie wizja reinkarnacji. Pomyst Basi o piekle jako
magazynie przemystowym tez byt niezly, ale jakbym miat wybierac, to
po smierci chcialbym by¢ gotebiem. Urodzi¢ sie jako szczur, wyklu¢
skrzydla i odlecie¢ do golebiej umieralni, gdzie pachnie nieswiezym
pieczywem i zaschnietg krwig.

Zanim pojde do domu, nachodzi mnie ochota na zjedzenie obwarzan-
ka na plycie rynku. Zamierzam go troche pokruszyc¢ i przygladac sie
zlatujgcym upadlym rycerzom, wcigz zywym, wcigz niepachngcym
krwig. Wsiadam w tramwaj, jade kilkanascie przystankow, wysiadam
na Wszystkich Swietych. Niedaleko kupuje obwarzanka i ide przy-
sig$c¢ na brzegu fontanny, niedaleko dorozek. Wystarczy tylko zaszele-
Sci¢ papierkiem, a goltebie zlatujg sie jak starsze panie na wyprzedaz
w Lidlu.

Czy golebie myslg o umieraniu?

Czy golebie martwig sie czyms poza zdobyciem jedzenia?
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Czym ja sie roznie od nich, skoro przenosze pudta bez celu, taszgc sie
o kawatek chleba?

Do kogo gotgb napisalby list pozegnalny?

Co musialby zrobi¢ przed $miercig? Nie umowe o prace, rachunki,
klucze.

Kiedy zniknat caly obwarzanek?
I kto go zjadl - ja czy one?
Nie mam sily ani przymusu wraca¢ do mieszkania, wiec ide na spacer.

Krece sie troche dookota plant, mysle o gotebiach, umieraniu, rachun-
kach i kluczach. Dzwonie do wlasciciela mieszkania.

SCENA IX

— Wszystko spakowatem, oddam klucze jutro.
—Nie, za trzy dni.

—Za dwa, bo potem umieram.

— Wieczorem.

—Dzis?

— Nie.

—Aha.

— I tazienka czysta, i Sciany wymalowane.
— Golebie?

—Klucze.

Mam ochote pojs$¢ do kina. Zbyt mocno trzymam sie zycia. Wzdycham.
Kieruje sie do Agrafki, zobaczy¢, co leci. Leci golgb. Leci zycie. Leci
gowno na plaszcz kobiety przede mna.

SCENA X

— Przepraszam, co Pani mysli o gotebiach?
—Ich géwno nie czeka?

— A golagb?

— Nie wiem.
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Film w kinie byt zno$ny, ale nie dobry. Tak jak obwarzanek, nie bytem
pewny, czy do mnie trafit, czy przelecial przez palce. Wracam do domu.
Na lewo pudla, na prawo pudla, na wprost okno. Patrze przez nie, na
parapet. Na nim zdechty gotgh. Podnosze czystg kartke zostawiong na
list samobojczy. Zwijam jg w kulke i wyrzucam do smietnika. Zabije sie
za dwa tygodnie.
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Brak drzwi

Ostatnio wszyscy, z ktorymi rozmawiam, pozbawiani sg drzwi. Sie-
dzg w swoich domach o czterech $cianach, sufitach, podlodze. Patrzg
w pustke po skradzionych drzwiach i telefonujg. Zalewajg swojg zato-
ba. Dzwonek osoby, ktora dzwoni sie pozali¢ na brak drzwi, ma melo-
die rezygnacji. Ciezko sie takie telefony odbiera.

,Nie uwierzysz, co sie stalo!” - moéwig moi rozmowcey na przywitanie.
A ja niczym mantre powtarzam, ze pojecia nie mam. Moglabym oczy-
wiscie na starcie wyjawic¢ wszystkie karty, ze to plaga, sytuacja dotyka
wielu ludzi, nalezy dzwoni¢ do $lusarza, bo ja nie mam kompetencji
w tej dziedzinie. Lecz osoby okradzione nie potrzebujg logicznych rad,
a jedynie chcg zostac¢ wystuchane. Ich nieszczescie wynika posrednio
wlasnie z braku wystuchania. Gdyby chodzito o sufit, podtoge czy scia-
ne, oczywiscie kazdy by im wspotczul. Bo jak zy¢ bez dachu nad glowg
czy gruntu pod nogami? A drzwi sie zaraz nowe wstawi, nie ma potrze-
by histeryzowac.

— Mais c’est pas du tout le cas! ® — oznajmia przez stuchawke Camil-
le, nie bez nuty teatralnosci w gtosie. Dzigki niej dowiedziatam sie, ze
plaga dotyka nie tylko Katowic, ale tez Paryza. — Tous les ouvriers sont
déja pris en région de Paris’.

— Tous? Mais jusqu’a quand?® — pytam.

— J’sais pas. Au moins jusqu’a janvier® — Czuje napiecie. Jest dopiero po-
czatek grudnia.

— Donc tu fais quoi?*°
— Rien. J'attends et je regarde le manque de la porte'!.

— Tu attends comme on attend Godot'> — staram sie zartem rozluznic
atmosfere.

— C’est ¢a'® — po glosie wiem, ze nie wyszlo.

Co ciekawe, cho¢ od dwodch dni co chwile ktos do mnie wydzwania
w sprawie zaginionych drzwi, nikt nie zdaje sie by¢ swiadomym uni-
wersalnosci doswiadczenia. Sprawa jest na tyle nietypowa, ze media
powinny juz o niej trgbi¢. Zwlaszcza, ze w Katowicach drzwi znikne-
ty przynajmniej w dwunastu domach. (Tyle os6b do mnie dzwonito,
nie liczgc Camille z Paryza). Cho¢by jeden artykut, krotka wzmianka
w radio czy telewizji. Ale nie ma nic. Ani w kanatach informacyjnych

6 Fr.: To wcale nie jest tak!

7 Wszyscy robotnicy sa juz zajeci w regionie Paryza.

8  Wszyscy? Ale do kiedy?

9 Nie wiem. Przynajmniej do stycznia.

10 Wigc co zrobisz?

11 Nic. Czekam i patrzg na brak drzwi.

12 Czekasz, jak si¢ czeka na Godota. (nawigzanie do sztuki teatralnej Samuela Becketta Czekajqc na Godota).
13 Wilasnie.
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z Polski ani tych z Francji. Istnieje oczywiscie mozliwos¢, ze niezbyt
rzetelnie szukalam informacji i media jednak co$ tam nakreslity.

Jeszcze dziwniejsze: kazdy z moich rozmowcow mysli, ze drzwi znik-
nely tylko u niego (czy u niej). Kiedy probuje wyprowadzac ich z ble-
du, albo przerywajg potgczenie, albo zdajg sie zapominac o fakcie po
pieciu minutach. Skarzg sie, ze ,przeciez nikomu drzwi tak po prostu
nie znikajg” i ,jest to niemozliwe, zZeby tyle czeka¢ na ciesle — cooniro-
bigcatednie”. Nawet nie staram sie juz wyprowadzac z btedu czy stuzy¢
za informacje publiczna. Czuje, zZe byloby to bezcelowe.

— Nie uwierzysz, co sie stalo! - mowi do mnie mama przez telefon. Jest
osobg numer czternascie, a ja jestem juz lekko zirytowana. Zwlaszcza,
ze wlasnie nastawialam wode na spozniong poranng kawe. Chciala-
bym jg wypi¢ w spokoju.

— No, pojecia nie mam. Opowiadaj — staram sie¢ w miare mozliwosci
brzmiec¢ mito.

— Otoz dzis rano, ni stad ni zowad, zniknety drzwi wejsciowe!
— Aha, fascynujgce — czuje sie tragiczng aktorks.

— Co ty tak bez zycia brzmisz? Nie rozumiesz? Drzwi zniknely! Nie ma
ich! — teraz to po niej stychac irytacje, tez nie powinna wystepowac
w filmach.

— Nie no, rozumiem. Drzwi zniknely. Co z tym zamierzasz zrobic?

— Wlasnie nie wiem. Dzwonilam do pieciu fachowcow, ale wszyscy
majg pozajmowane terminy do konca roku. Wyobrazasz to sobie? Ci
to sie naprawde lenig! Nic nie robig cate dnie, a jak raz wychodzi taka
sytuacja, to nie raczg si¢ pojawic!

— Aha - zalewam kawe rozpuszczalng wrzatkiem i mieszam tyzeczka.

— A co ty tam robisz? — Musiata ustysze¢ stukanie metalu o wysuszong
gline. Brak caltkowitej uwagi rozmowcy rzeczywiscie potrafi by¢ irytu-
jacy. Moja wina.

— Kawe.

—Jezu, ty i ta twoja kawa! Tyle razy ci mowitam, ze herbata zdrowszal
Dobra, wiem, ze ty i tak jestes niereformowalna — upijam tyk, starajac
sie nie wydac¢ przy tym zadnych odgloséw. — Chciatam ci tylko powie-
dziec, ze nie przyjde dzis do ciebie na obiad, bo musze pilnowa¢ braku
drzwi. Caly dzien rozwalony!

— Jasne, rozumiem — biore kolejny tyk i juz sie mam roztgczy¢, kiedy
nagle sobie co$ przypominam. - Mamo?

—Tak?
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—Moze nie badz tez az taka zta. Wiesz, mozna poszukac pozytywow. Za
kilka lat bedziesz miata o czym wnukom opowiadac...

— Hmm... O czym? Historia powinna miec¢ akcje, wydarzenia. A ja nic,
tylko w drzwi sie gapie. W ich brak tak w sumie.

—No tak, ale nie uwazasz, ze to na tyle nietypowe, Ze mozna o tym opo-
wiadac¢? Poza tym na przyklad afrykanskie opowiesci nie majg fabuty.
Tylko jedng scene, w ktérej mozna drazyc¢ i drazyc i drazy¢. I szukac
wiecznie nowych warstw...

— Ah! Ty i te twoje opowiadania! Znalazlabys$ sobie moze prawdziwg
prace, a nie pisala bajki, w ktorych sie nic nie dzieje i wmawiata lu-
dziom, ze zostaniesz pisarka.

—Hmm... - czuje, ze powinnam jej przyznac racje, jednak resztki dumy
mi na to nie pozwalaja.

— Dobra, stuchaj, musze juz konczyc¢.
—Idziesz pilnowac¢ drzwi?

— No tak, bo co innego mi zostalo? — roztgcza sie, zostawiajgc mnie
z pytaniem retorycznym i poczuciem beznadziei.

Jakkolwiek niechetnie, zgadzam sie z mojg mama. Nigdy nie zostane
pisarka. Nie mam jezyka Schulza ani wyobrazni Marqueza. Nie potra-
fie zmusic sie do systematycznosci czy uzalezni¢ od psychotropow, by
zalatwily sprawe za mnie. (O, blogostawione bgdzcie uzywki Mickiewi-
czal). Rownoczesnie zraza mnie jej zerojedynkowos$¢ w podejsciu do
opowiadan. ,Muszg mie¢ akcje, wydarzenia..” Wedtug takiego rozu-
mowania jazz to nie muzyka. Niedawno ktos$ mi opowiadat taks legen-
de z Zimbabwe, ze lwy pijg wode. Pijg wode. Pijg wode. I tyle. A wokot
mnie ludzie patrzg na brak drzwi. Czy z tego nie da sie wyciggna¢ dru-
giego dna?

Gdy odkladam pusty kubek do zlewu, dzwoni do mnie byla. Zaczyna
standardowy stowny taniec braku drzwi, a ja rozmyslam nad naszg
relacja.

— Nie uwierzysz, co sie stalo!
Jakim cudem trafilySmy do tego momentu?
— Drzwi zniknety!

Jakos przetrwaty$Smy odlegltosc¢, gdy bytam w Paryzu. Czy to nie powin-
no gwarantowa¢ nam szczesliwej i trwatej relacji na wieki?

— Oczywiscie dzwonitam po fachowcach...

A moze szczesliwa i trwala relacja to tez bujda, jak ksigzeta z bajki?
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— ... ale wszyscy sg zarezerwowani na czas nieokreslony.

To jednak dziwne. Przeciez obie sie kochamy, wcigz do siebie dzwoni-
my.

— Wyobrazasz to sobie?

Szczerze nie potrafie sobie nawet przypomnied, jaki byl powod zerwa-
nia.

—Halo? Czy ty mnie stuchasz?!

—Yyy... Tak, tak. Wybacz — odpowiadam po czasie, zdajgc sobie sprawe,
ze nawet sie nie przywitalam. — To rzeczywiscie jest dziwne.

— Dziwne to mato powiedziane! Przeciez nikomu drzwi tak po prostu
nie znikajg.

- Tak, tak, masz racje.

— Jeste$ jakas rozkojarzona.. Wszystko w porzgdku?
— Tak... Tylko... Moge ci zada¢ pytanie?

—Jasne, smiato wal.

— Pamietasz, czemu zerwaly$Smy?

—Hmm, to dziwne pytanie. Serio zapomniatas?

— Tak, wybacz.

— Ja zerwalam. Za bardzo siedzialas w swojej glowie i nigdy cie dla
mnie nie byto. Nie stuchatas. Nawet teraz.. Znikajg mi drzwi, a ty je-
stes tak jakby w swoim swiecie. Nie wszystko musi sie krecic¢ wiecznie
wokot ciebiel W sumie nie wiem, po co dalej sie z tobg zadaje — i sie
roztgcza. Bez pozegnania czy ostrzezenia. Ciekawe, czy zadzwoni kie-
dys jeszcze.

Kasia zadzwonila jako osoba numer pietnascie. W mojej glowie kreci
sie od jej oskarzen i generalnie nieprzyjemnej atmosfery. Czy napraw-
de bytam az tak okropng partnerkg? Moze po prostu jestem okrop-
nym cztowiekiem. Zastanawiam si¢ nad telefonami z dwoch ostat-
nich dni. Chyba wszyscy mieli w mojg strone jakies wyrzuty. Kogos
nie stluchatam, dla kogos nie bylam, kogos zranitam. Robi mi sie sta-
bo. Siadam na krawedzi sofy i probuje uspokoic¢ oddech. Wokot mnie
niczym ztosliwe muchy latajg przykre stowa. Zbiera mi sie na ptacz.
Licze do dwudziestu. Jest lepiej. Opieram glowe o ozdobng poduche
i zamykam oczy. Licze raz jeszcze. Do piecdziesieciu trzech. Wstaje,
rozciggam ciato i ide w kierunku drzwi wejsciowych. Sprawdzi¢, czy
jeszcze sg. Wszystko na miejscu. Ludziom dookota mnie znikajg drzwi,
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a moje stojg na miejscu. A moze to jakas metafora? Moze to ja jestem
powodem, dla ktorego bliscy mi ludzie czujg wewnetrzng pustke w zy-
ciu i objawia sie to w ten sposob. Draze wewnetrze dziury, pozbawiam
drzwi, czerpie sile z cudzego cierpienia. Ach, Kasia pewnie ma racje.
Nie wszystko musi sie kreci¢ wiecznie wokot mnie.

Kolejnego telefonu nie odbieram. Nie mam sity. Po chwili odpowia-
dam jedynie SMS-em, Ze przepraszam i zycze powodzenia w sprawie
drzwi. Nie odwazam si¢ nawet sprawdzi¢, kto to byt.

Z moich rozmoéw udato mi sie wyszczegolnic trzy zasadnicze proble-
my wynikajgce z braku drzwi:

1) Brakpoczuciabezpieczenstwa. W kazdym momencie do miesz-
kania moze wejsc¢ obcy — zrani¢, zgwalci¢ czy zamordowac.

2) Niewiedza, co dalej i swoiste uziemienie — z obawy przed nie-
bezpieczenstwem ludzie siedzg i czekajg, niezdolni do funk-
cjonowania ani w domu ani poza domem, poki ktos nie przyj-
dzie wstawi¢ drzwi.

3) Niezrozumienie. Pomimo wszechobecnosci tragedii, kazdy
czuje sie w swoim doswiadczeniu samotny.

W gruncie rzeczy, tak sobie mysle, znikniecie drzwi nie rézni sie wiele
od wejscia w dorostosc.

Kolo pietnastej robie kolejng kawe i siadam przed wejsciowymi
drzwiami. Wyobrazam sobie tych wszystkich ludzi, ktorzy robig to
samo, tyle, ze w miejscu drewna widzg korytarz mieszkalny czy ogro-
dek sgsiadow. Niektorzy pewnie dostrzegajg twarze innych siedzg-
cych, usmiechajg sie¢ niesmiato i zaczynajg nic nieznaczace rozmowy
o pogodzie. Inni dzwonig po bliskich. Zalewajg swojg zatoba. Nastepni
milczg. Ktos$ sie ztosci, ktos godzi ze swoim losem. Jakas staruszka sie-
Smieje. Niecierpliwe dziecko opuszcza stanowisko i idzie sie pobawi¢
samochodzikami. Pewien kot korzysta z nadarzajgcej sie okazji i ucie-
ka od wtasciciela alkoholika. Moze dziennikarze tez patrzg w brak
drzwi. To by wyjasniato cisze w mediach.

Gdy zachodzi stonce, rozbrzmiewa na powrot dzwonek telefonu. Nie
odbieram. Siedze po turecku i mysle o lwach. Gdzies w Afryce, na
sawannie, gdzie nigdzie nie ma drzwi, lwy pija wode. Pijg wode. Pija
wode. Camille patrzy w brak drzwi. I mama. I Kasia. A ja siedze po tu-
recku i czekam. Na znikniecie drzwi.
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Aleksandra Szmolke:

Czlowiek A.i Osoba B. siedzg w korporacji o szklanych s$cianach. Pa-
trzg w niebieskie ekrany monitoréw. Co trzy minuty Czlowiek A. przy-
ciska klawisz myszki, co pie¢ minut Osoba B. uderza w klawiature,
wstukuje jakie$ cyfry. Udaje, ze nie sg one przypadkowe. Cztowiek A.
podejrzewa, ze Osoba B. tworzy alternatywng rzeczywistosc.

Piotrek postanowil sie zabi¢ juz dwa tygodnie temu, ale nie potrafi
sie do tego zebra¢. Chcial najpierw skonczy¢ wszystkie nieskonczone
sprawy. Umowa o prace konczy sie za dwa dni, nie zostawi Basi samej
z magazynem. Musi tez zwrocic¢ klucze wtascicielowi, optaci¢ rachun-
ki. Zastanawia sie, gdzie umierajg gotebie.

Ludziom wokot Oli znikajg drzwi. Siedzg w swoich domach o czte-
rech $cianach, sufitach, podlodze. Patrzg na pustke po skradzionych
drzwiach i telefonujg. Ola z nimi rozmawia i mysli o lwach z Zimba-
bwe, ktore pijg wode. A ludzie patrza na brak drzwi.

Cena wolnosci to migawka przemyslen na temat wolnosci i ograni-
czen. Bohaterowie opowiadanek zrddla swojego zniewolenia szukajg
W pracy, zwigzku czy slimaku zamieszkujgcym pod skorg. Obnazajg
sie przed nami na kilka godzin, ciggngc za sobg po miejscach niecie-
kawych, przytaczajgc rozmowy z nieciekawymi ludzmi. Zalewajg nas
swojg codziennoscig, od ktorej czesto sami chcieliby uciec.

Ich historie bez fabuly, cho¢ geograficznie rozciggniete od Japonii po
Europe, zazebiajg sie. Demony z paryskiego metra rodzg sie przez wy-
padek, ktorego zazdrosci cztowiek—pies, a rozwazania o krakowskich
golebiach lgczg niespelnionego samobojce z ttumaczkg bez imienia.

Opowiadanka utrzymane sg w melancholijnym nastroju, postaci majg
tendencje do opisywania rzeczy nieciekawych i zadawania odklejo-
nych pytan. Czasem klamis, czasem podajg wyobrazenia za fakty. Ba-
wig sie formg, moze w pomieszaniu prozy z poezjg czy dramatem szu-
kajg sposobu na wyzwolenie.



Zbior nie udziela odpowiedzi, czy zniewolenie plynie z zewnatrz, czy
zwewnetrznego stanu psychicznego. Nie thumaczy tez, gdzie wolnosci
szukac. Jest zaproszeniem do dialogu, zachetg do rozwazan nad sen-
sem przecietnego dnia.

Opowiadanka zamieszczone w antologii oddajg nastroj i zatozenie do-
celowego zbioru, ktory w swojej wolnosci ciggle sie zmienia.

Bohaterka Braku drzwi moéwi: ,Gdy odkladam pusty kubek do zlewu,
dzwoni do mnie byta. Zaczyna standardowy stowny taniec braku drzwi,
a ja rozmyslam nad naszg relacjg”. Moze by¢ i tak, ze rozwazania bedg
inne, badz nie bedzie ich wcale. Moze Kasia zamieni si¢ w lwa, a gote-
bie przestang umierac.
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Anna Urbaniak

GASTRO

Nocka

— A jak w takim razie pani sie tu znalazta, skoro ma pani tyle doswiad-
czen zagranicznych? — Nie chce mi sie zupelnie angazowac¢ w te idio-
tyczne gadki, ale przeciez wiadomo, ze szansa na napiwek rosnie
wprost proporcjonalnie do liczby usmiechow i potakiwan kierowa-
nych do klienta. - Coz sie stalo, ze jednak nasz skromny Krakowek pa-
nig z tego Nju Jorka wywabit?

Tempa dzida nie rozumie, czym jest ironia, wiec z btyskiem w oku za-
czyna swojg historie, a Patka za jej plecami odgrywa dla mnie pan-
tomime, w ktorej niczym thusty raper z najbardziej nieudanego pol-
skiego teledysku udaje, ze liczy hajs. Dobrze, niech ma ubaw. Odkagd
zostala naszg managerka, chodzi ciggle wkurwiona i coraz rzadziej sie

wyglupiamy.

Moja swiatowa interlokutorka, ktora nie tylko Nju Jork, ale i Misigan
zna jak wlasng kieszen, opowiada wlasnie, jaki Krakow jej sie wydaje
magiczny i kultowy, jak ona pragnie tej europejskiej naturalnosci, tego
bycia miedzy prostym ludem i dlatego wlasnie nasz Lokal wybrata. Na
te stowa puszczam Pulp i z glo$nikow leci She came from Greece, a kie-
dy swiatowa dama dochodzi w swojej opowiesci do tego, jak niesamo-
wicie jest try kielbasa po latach, a piosenka dociera do ,I wanna live
like common people”, Patka juz nie ma sity i wychodzi, zeby $miechem
wybuchngé¢ dopiero za drzwiami. Widze, jak odpala camela, i marze
o tym, zeby ta zmiana sie juz skonczyla, ale nie ma chuja, jeszcze przy-
najmniej cztery godziny plus sprzatanie.

Usmiecham sie ponownie do $wiatowej Lejdiiwidze, ze jest zadowolo-
na: wyuczone potakiwanie i randomowo wrzucane ,Naprawde?” daje
wiekszg szanse na monetyzacje. Nie moge znies¢ jej glosu, swidruje
mi w czaszce, gada upojona swoim glosem, swojg zajebistoscig i mi-
stycznym przezyciem kontaktu ze mng, zjebanym debilem z krakow-
skiego Lokalu, ktéry nosa poza ten kraj nie wysciubit, ktorego nie stac¢
na perfumy z lotniska i zapewne w metrze nie umialtby sie odnalez¢,
bo tu tylko tramwaje. Jezu, przeciez jakbym tak powiedzial jej w twarz
,<Zamknij sie, stara glupia ruro”, to by pomyslata, ze to dlatego, ze chce
ja ruchac i mnie frustra wziela, ze nie moge. Nie byloby tam nawet cie-
nia watpliwosci, ze jej zajebistosc¢ jest. A nie ma. Nie ma. Nie tu. To, ze
bylas ticzerspet w collegu w Misigan i kiedys statas obok kogos staw-
nego, nie rusza mnie. Te upojone swoim gtosem i zakochane w sobie,
te z doklejonymi rzesami, utlenionymi wlosami i poczuciem, ze $wiat
caly dla nich istnieje. Produkowane na jednej tasmie produkcyjnej,
a tak przekonane, ze sg wyjatkowe.
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— Naprawde? W tym samym samolocie lecial z panig sam Piasek? — py-
tam.

— Really, znaczy naprawde — mowi — ale to oczywiscie bylo business
class.

Nie stucham juz co dalej. Znad jej glowy patrze na zewnatrz.

Leci pietnasta piosenke z playlisty na sobote i wraz z pierwszymi akor-
dami Jacqueline Franza Ferdinanda zwracam sie do Lejdi:

— Czy zyczy sobie taskawa pani co$ jeszcze? Moze tradycyjnej sliwowi-
cy?

— How exciting! Tak, prosze, mi grandpa zawsze opowiadal o tym, ze
sliwowica jest best medicine na wszystko.

Polewam szczodrze, bo wiem, ze sliwowicy po trzech wisniowkach
i piwie juz nie wytrzyma i w koncu wezmie te swojg dupe w troki albo
przynajmniej sie zrzyga. Tak czy inaczej, zamilknie chociaz na chwile.

Stawiam kieliszek, pochylam sie i patrzac jej gteboko w oczy, usmie-
cham sie tym razem usmiechem, ktory sugerowa¢ ma nie tylko zainte-
resowanie, ale wrecz potencjalne zakochiwanie sie. Méwie obnizonym
glosem:

- Jak ten wypije pani na raz, to bedzie ode mnie. I od razu naleje pani
drugi.

Oczywiscie kupuje to i zadowolona skrzeczy:
—You are so cheeky, dobrze, I like you. Zrobmy tak.

Wypija sliwowice i wykreca sie lekko, ale c6z stowo sie rzeklo. Odsta-
wia kieliszek, ja szybko dolewam i znow patrze na nig tak, jak ona so-
bie wymarzyla, ze bede patrzyl —jak na aniola, co sie z tej nowojorskiej
ziemi objawil na tym lez padole. Jak na aniola, ktorego blask mnie
opromienia, uwzniosla i na moment wycigga z beznadziei tego nie-
-Swiatowego zycia. Mowie niby ze natchniony:

— Dla pani to pewnie niejeden wiersz powstal.
Rechocze, ale widze, ze kieliszka nie podnosi, wiec cisne:

— My w Krakowie to sliwowice pijemy na jedna i drugg nozke od razu.
Prosze nie czekac, wszak zyje sie tylko raz.

Puszczam oko. Wypija. Widze, jak jg rozktada. Zaczyna nieskladnie
montowac jakas historie o dziadku, wodce z pieprzem i leczeniu ospy.
Nie shucham, tylko patrze na zewnatrz, gdzie Patka i jakis$ niezidenty-
fikowany cien machajg tapami, jakby toneli w wieczornym powietrzu.
W koncu stysze, jak Lejdi mowi w strone swojego brzucha bardziej niz
do mnie:
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— Wiesz co? Jakos tak under the weather sie czuje. What time jest?
—Dwudziesta czwarta dwadzies$cia mita pani.

—To jajuz bede ubera brac. Ile ptaci¢?

—110.

Wycigga stowke i dwadziescia ztotych gestem krolowej, co swg zlotg
klamre zostawia ubogiemu kamieniarzowi, wlepia we mnie zamglony
wzrok (och, niezawodna sliwowico!) i szepcze:

—Keep the change.

- Dziekuje - moéwie najspokojniej jak sie da, cho¢ w srodku mnie nosi.
Dycha? Noz kurwa, no! Niepisany mdj cennik zaktada, ze potencjalne
uwiedzenie to przynajmniej dwie dychy. Pociesza mnie to, ze juz jej
nie bedzie, a od trzasniecia drzwiami i dwéch dni wolnego dzieli mnie
juz tylko trzy i pot godziny.

Patka nie wchodzi glownymi drzwiami, ale kieruje sie na zaplecze.
Przypuszczam, jak sie to skonczy, bo dzis Kosma zupelnie przegina.
Chlop, zamiast wyrzucic stare krewetki, to je zjadl, zarzygal nimi caly
kibel i od trzydziestu minut udaje, ze to nie on. Nie musze dlugo cze-
ka¢ na krzyk Patki zza $ciany:

— Stary, ja nie wiem, czy tobie to palenie tak moézg wyzarto, czy tam od
poczatku kable nie stykaly? Cos ty odjebat?!

—Ja? Nie pamietam. Co$ odjebalem? — zapytal Kosma, wlepiajagc w Pat-
ke oczy, w ktorych teczowki byly juz prawie niewidoczne.

—1dz, zmopuj kibel, to moze ci si¢ przypomni!

Kibel, zaplanowany kiedys wymuskang rekg stanowczo-za-drogiego
architekta, na specjalne zyczenie wlascicielki byt wylozony heksago-
nalnymi ptytkami w kolorze czarny mat. Wtedy takich ptytek nie bylo
w byle Castoramie. Wtedy sprowadzalo sie je na specjalne zamowie-
nie. Luiza, wlascicielka lokalu, zawsze to podkreslata. Plytki utozyla
spuchnieta od picia i pracy w réznych warunkach reka Szabiego, kto-
ry wynagrodzenie za prace odbieral w litrach wodki. Szabi, przed tym,
jak zaczat pracowac¢ w Lokalu, miat imie. Meskie, z gatunku Radostaw,
Waldemar czy inny Stanistaw. Teraz jednak nikt juz o tym nie pamie-
tal i nikt tego imienia nie uzywal. Szabi uwazal, ze fuga jest swietnym
uzupelnieniem przestrzeni nie tylko miedzy heksagonami, ale tez gu-
stownym przykryciem wszystkich niedordbek. Podobno kiedy Luiza to
zauwazyla, wydarta sie na niego, wyzywajac go od idiotow, debili i par-
taczy, a Szabi, patrzgc na nig ze spokojem pijackiego majstra, powie-
dzial, powstrzymujgc bekniecie: ,Krolowo zlota, to przeciez tak spe-
cjalnie, to taki jest szabisik”. Bylo w tym co$ rozczulajgcego, jak jego
mozg przepity przetransformowat zastyszane w Internecie ,Shabby
chic” na wdzieczne, swojskie i dzwieczne ,szabisik”. I tak utracit swoje
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imie.

Plytki dzielily sie teraz na te ujebane i ujebane doszczetnie. Fuga,
ktora w projektach architekta i na poczatku funkcjonowania Lokalu
byla srebrna, teraz byla pozotkto wyptukana i zamiast stanowi¢ do-
pelnienie matowych plytek, zyta wlasnym zyciem. Wiasnym, ale nie
samotnym, poniewaz kibel stworzyl warunki, w ktorych stopniowo
zawigzywala swoje istnienie z plesnig. Przy podtodze niesmiato sie
sobie przedstawialy i plesn zaledwie muskala widzialne przestrzenie
wykruszonej fugi. Skrywaly swoj zwigzek za zaslong heksagonoéw. Przy
suficie, ktoremu brakowato ptytkowej kotary, zwigzek ich zaczynatl by¢
niemal ostentacyjny, domagal sie uwagi i przez tak otwarte wkracza-
nie w sufitowg przestrzen zgdat uznania dla racji bytu w tym miescie
niby europejskim, co do zasady jednak zasciankowym. W tym Lokalu,
aspirujgcym poczgtkowo do roli epicentrum tej stolicy kultury, tego
miasta literatury, a obecnie bedgcym jedynie karykaturg samego sie-
bie z wierszami pisanymi korektorem na drzwiach kibla.

Kosma wszed! do kibla, nie zamykajac za sobg drzwi. Widziatem, jak
zalal rzygi wybielaczem i zaczal beznamietnie rozcierac je po podio-
dze.

— Majcher, a ty myslisz, ze kto jutro otwiera ten burdel? — Patka pyta,
zawieszajgc wzrok na rozpisce zmian. Dociera do mnie, ze chuj z mo-
ich dwoch dni wolnego.

—Nie, kurwa! Nie bede znéw otwierac! Przeciez ja tez musze spac! Trze-
ci dzien z rzedu mam bra¢ dniowke po nocce?! Juz zupekie nie ma tu
kto pracowac?!

—Jak chcesz, to zostaw Lokal z Wujem i wyjdz troche wcze$niej. Moze
chociaz trzy godziny sie kimniesz. Co ja ci, Majcher, poradze? Lokal
w wiecznym kryzysie.

Zdaje sie, ze Poniu, lokalny bajarz, ten kryzys wlasnie przedstawiat
nie-dajgcemu-chuja angolowi, ktéry nic po polsku nie rozumial, ale
byt zbyt pijany, zeby uciec.

— Lokal. No Lokal, to Panie! To kiedys to byyto cos, miescoweczka, ze
ooo. Ci, tego tego, no.. Wydymusowie, Wydymusy no! Jak wrocili z Du-
blina to se to takie otwarli... rzyli. Luizka to chciala to zeby to byto tego
tego. No to Wacus, o pardon, Wactaw patacit, tak? No kto takiemu po-
zkoczy? Sie pytam: kooo takiemu pozkoczy? Nik. Nik nie pozkoczy..
wszyscy wiedzg co on jes. Na kopalni robit tatus to Wacus kase mial.
A mowie. Jezz chujem. Pojedziatem. Ten. Przychodzili artysci. Prose-
sorstwo, tego tego. Cate ttumy. To jezz zszera praada. Jak sie mowi: pito
sie, chlato sie i po prostu tego tego. No, i inne rzeczy. Troche tansze,
troche drozsze. Pamietam, nie? Tez no. Wszysko fajnie. Tego, tego.
A potem to tego tego. No i chuj, no i cze$c. I nie byto juz niczego. I tylko
takie chuje, o pardon, turysci jak pan tu som i chlejg, tak. A taka Patka
miota sie. Gdzie to tak, zeby taka kobieta Panie takimi rzeczami, z ta-
kimi chujami. Tego tego.
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Dniowka

Patrze na zegarek za barem. Za pietnascie 6sma. Odpalam na telefonie
playliste Poranki. Z glosnikow leci Through early morning fog I see vi-
sions of the things to be... i zaczynam przygotowanie do otwarcia.

Osma. W trybie zombie, po czterech godzinach snu, nastawiam sobie
kawe i ide $ciggac krzesta z blatéw. Sciggam je niespiesznie. Jedno po
drugim. W tej bezmys$lnej czynnosci znajduje troche ukojenia.

Kiedy ustawitlem ostatnie krzesta w gotowosci na klienckie zady, pod-
chodze do mojej filizanki. Tak jak sie spodziewatem. Kawa jest zimna.
Zimna, ale nie za zimna, wiec ciggle OK. Otwarcie za pietnascie minut.
Zdaze jeszcze zapali¢. Otwieram po fajce, rowno z hejnatem. O dzie-
wigte;j.

Przez okno dostrzegam zblizajaca sie z oddali znajomg pokraczng
sylwetke. Kobieta, ktora za chwile dotrze do Lokalu, ma na oko 60 lat.
Niewykluczone, ze w rzeczywistosci jest duzo mtodsza, ale lata zycia
w warunkach niecieplarnianych i mocno zakrapianych alkoholem zo-
stawily jej twarz poorang grubymi bruzdami ztych wspomnien, a oczy
rozcienczone tzamii niemal nieobecne. Czarna kurtka, ktorg nosi nie-
zaleznie od pory roku, lat $wietnosci nigdy nie miata. Watolina wycho-
dzi ze szwow na dole i przy rekawach. Kieszenie sg jakichs dziwnych
proporcji, powypychane chuj wie czym. Z nich tez sterczy ta watolina
— pomierzwiona, szaro brudna, zupeinie jak wtosy Pani Marii. Tak, ma
imie nadane na czes¢ Panienki Przenajswietszej. ,Przychodzi nam po-
blogostawi¢ dzien sama Matka Boska!” - Wuja tak mawiat. Przywyklem
myslec, ze tak jest naprawde, i jak Pani Maria sie spozniala, to wyobra-
zatem sobie choroby, wojny, rozpacz i koniec wszystkiego. Dtonie ma
spracowane i napuchniete. Nerwowo poprawia nimi watoline i wlosy,
kiedy niesmialo przekracza prog Lokalu. Wstydzgc sie, jakby robita to
pierwszy raz, pyta utarts fraza:

— Bedzie cos?

— Bedzie, bedzie — odpowiadam i ide w strone zaplecza, zeby wyjac
z lodéwki juz wezesniej naszykowane pudetko.

Napuchniete dlonie zrecznie przejmujg pakunek.

— Niech ci Bog blogostawi! — mowi, kreslac w powietrzu znak krzyza,
ajaz nieklamang wdziecznoscig rzucam za nia:

—Amen! I pelen jestem wiary, ze przetrwam i ten dzien.

Nastepny raz patrze na zegarek o dziewigtej trzydziesci. Zbliza sie
pora, o ktorej wpada Profesor. Ten brodaty chudzielec uwielbia zapie-
kanki z Kazimierza i popisuje si¢ zdolnosciami jezykowymi przed tu-
rystami, zagadujac ich: ,How are you? You like my city?”. Jakby to city
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kiedykolwiek bylo jego. Jak uda mu sie juz zagraniczniakow wciggnag¢
w pogawedke, to sepi od nich na zapieksa. Nikt ze staffu nie zna jego
prawdziwej historii, ale musi by¢ wyksztalcony. Kto$ kiedys powie-
dzial, Ze pewnie jest Profesorem, a ten nie zaprzeczyl i tak zostato.
Bezdomnos$¢ musiata pojawic sie w jego zyciu niespodziewanie. Radzi
sobie. Pracuje jako stréz i mieszka na budowie. Jedzenie organizuje
sobie po lokalach i $mietnikach. Kiedy ma do wyboru leki albo wode,
raczej nie wybiera lekow. Nie widziatem go juz jakis czas. Moze znow
wyladowal w szpitalu. A nie, nie wylgdowall Wlazi wlasnie i wota:

— Resztki cztowieka po resztki jedzenial

— A co chciatby dzi$ Pan Profesor?

— Co masz, to wezme. Moze jaki$ makaron zostal?

—Mam, ale on juz jest taki, ze prawie skist i $mierdzi kapeczke.

— Mlody cztowieku, ja mam jedng zasade: jem wszystko, co $mierdzi
mniej niz ja!

Daje mu makaron, a ten bierze pudetko i pyta:
— A jakies fajeczki?

Wyciggam paczke czerwonych marlboro i czestuje go. Krzywi sie, ale
bierze. Dwa. Odchodzi, pod$piewujgc starg piosenke z bajek o smoku.

Zanim znika mi z pola widzenia, pojawia sie ostatnia z galerii poran-
nych osobowosci. Pani Jadzia. Czy rzeczywiscie ma na imie Jadzia,
to nie ma znaczenia. Tak si¢ przedstawia. Pani Jadzia to cwana sztu-
ka. Wczesniej podobno handlowata na Kleparzu. Jej czarne ruchliwe
oczka zdradzaja, ze niejedno widzialy i wytrenowane sg, zeby w oto-
czeniu dostrzec najwczesniejsze oznaki zblizajgcego sie zagrozenia.
Jest jak maty piesek, ktory wie, ze jedyna szansa na przetrwanie w tym
mies$cie to zawczasu spierdalac. Przychodzi szybko. Odchodzi jeszcze
szybciej. Kiedy zdarza sie jej usmiechng¢, to wywala jezyk i pokazuje
resztki uzebienia. Ciggnie za sobg pokiereszowany wozeczek z gaze-
tami i sprzedaje stare numery ,Burdy”, ,Gazety Wyborczej”, a nawet
i ksigzki telefoniczne z lat dziewiecdziesigtych. ,Sprzedaje” to jednak
naduzycie. Potrzebuje pozbyc¢ sie tych gazet, zeby moc przekonac sie-
bie, ze ciggle jeszcze handluje, a nie zebra.

Pani Jadzia daje mi jakas$ gazete, ja jej daje dyche i jestesmy sobie na-
wzajem wdzieczni za to, ze nic przy tym nie mowimy.

Za dziesiec¢ dziesigta. Zastanawiam sie, czy nie wyjs¢ na fajke, zanim
przyjdzie Patka, ale ona wlasnie wchodzi do Lokalu przez zaplecze.
Rzuca kluczyki i telefon na bar i improwizuje biuro, rozktadajgc lap-
topa na stoliku pod oknem.

— Chcesz kawy? — proponuje.
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—Jasne. Podwojne.

Przeklikuje sie przez wszystkie ustawienia wloskiego szmelcu, zeby
dojs¢ do podwojnego espresso, i pytam:

— Ty juz zalatwilas tego serwisanta? — Ekspres od dwoch tygodni trze-
ba za kazdym razem ustawia¢ od nowa, co juz przestato byc zabawne.
Nawet dla mnie.

— A wez. Luiza powiedziala, ze przeciez nie zepsulo sie catkiem. Ser-
wisant musiatby dosta¢ hajs, bo sprzet po gwarancji. Dopdoki maszy-
na nie padnie na amen, mamy klika¢. Luiza stwierdzila, Ze przeciez to
daje wam okazje, zeby dluzej poby¢ z klientami, wiec powinniscie to
wykorzysta¢, zeby dostac¢ napiwek.

— Tak, kurwa, klienci to uwielbiajg! I po za dlugim czekaniu tipujg jak
szaleni.

Smieje sie na wspomnienie tego, jak w zesztym tygodniu jeden, taki
uszczesliwiony mozliwoscig dtuzszego przebywania w moim towarzy-
stwie, zwyzywal mnie od debili, co nie potrafig nawet nastawic¢ ekspre-
su. Fanon, Kant, Rousseau? Ktory lepiej wyjasni, dlaczego jakis chujek
po drugiej stronie baru mysli, ze moze mng pomiatac¢? Zupelnie nie-
potrzebnie przypomina mi sie jeden z wykladéw z poczatkéow dokto-
ratu.

— Ty, a moze Szabi pomoze z tym ekspresem? — pytam zachwycony ja-
koscig rymu i pomystu, ktore zawartem w pytaniu.

—Majcher, tonie jest glupie - podtapuje Patka. - Rzeczywiscie. Zadzwo-
nie do niego. Ostatecznie: co najgorszego moze zrobic?

- No wilasnie. Co nie zrobi, bedzie dobre w tej sytuacji. Jak spierdoli, to
kupig nowy ekspres, a jak naprawi, to najwyzej naprawi.

Ekspres, jakby przestraszony tym, ze Szabi bedzie przy nim dzialal,
zaczyna postusznie wlewac¢ kawe do podstawionej filizanki.

— A ty widziates$ go ostatnio? — Patka pyta, stawiajgc kawe na blacie sto-
lika zawalonego juz arkuszami remanentu z wczoraj.

—Zachlat ryja podobno i znéw planowat wyjazd do Niemiec, ale potem
stracilem go z radaru.

— Dobra. Zadzwonie do niego — obiecuje Patka.

— E, Patka, a wlasciwie to dlaczego my podloge myjemy po zmianie,
anie na poczatku dnia? — zagajam, stylizujgc sie na Kosme.

— Co? - Patka, zajeta sprawdzaniem wyliczen remanentu, nie jest pew-
na, czy to zart czy rzeczywiscie kwestionuje wlasnie utarty, sprawdzo-
ny i niezawodny rytm dzialania lokalu. Zapytalem jeszcze raz, modu-
lujac glos na nieco nizszy i wypowiadajgc wszystkie stowa przesadnie
wolno. Tym razem Patka rozpoznala w tej parodii naszego nowego,
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a juz niemal bylego kolege. Nasz smiech przerywa tandetna melodyj-
ka telefonu.

— Here comes trouble! — Puszczam oko, podajgc Patce wystuzonego Sam-
sunga z blatu baru.

Patka przewraca oczami, ale kiedy zaczyna rozmowe, to ma juz glos
tak wymodulowany, jakby telefon Luizy byl tym, na ktéry czekata z ra-
doscis.

— Cze$¢ Luiza, jak sie masz?

Gdyby Luiza chciata opowiadac o tym, jak si¢ ma, to na pewno nikomu
z Lokalu. Luiza nie lubila tu nikogo. A jako wiecznie niezadowolonej
szefowej, nikt tu nie lubit jej.

Stysze tylko to, co mowi Patka, ale i tak domys$lam sig, co i jakim tonem
mowi Luiza. Jej ton stawia tu wszystkich w stan oskarzenia i kazdy
czuje sie winny, zanim jeszcze Luiza zdgzy sprecyzowac, o co sie tym
razem dopierdala. Do Patki rzuca si¢ wlasnie o jakie$ ustalenia, ktore
sama zmienita tydzien temu, ale teraz juz o tym nie pamieta.

—Pewnie to ja co$ zle zrozumiatam... — Patka dla bezpieczenstwa bierze
wine na siebie. Jak kazdy tutaj.

Patka, jak zaczynata prace, naiwnie wierzyla, ze Luiza jest spoko. Ja
od razu czulem, ze to sucz. Pewnosci, ze musiata sie wyklu¢ w najbar-
dziej przegnitym i smierdzgcym zakgtku piekta, nabralem juz po paru
miesigcach pracy i unikalem jej jak ognia. Patka jakos poczgtkowo
szanowala Luize. A Luiza rozgrywala mlodg po mistrzowsku. Poczat-
kowy szacunek i podziw Patki dla Luizy teraz po prostu zamienit sie
w strach. Moze uwierzyta Luizie, ze jak stad odejdzie, to juz nikt w Kra-
kowie jej roboty nie da. W efekcie Patka nie byla w stanie w niczym jej
odmowic.

— Wlasnie bede ogarnia¢ remanent.. Majcherek dzi$ otwieral.. Oczy-
wiscie, przywioze utarg z wczoraj.. o ktérej? Zanim sie przez korki
przewale, to pewnie bede jakos po 13. Na lunch? Aha.. Przywiez¢ ci
lunch ze sobg? Miso weganskie? Zeby$ zdazyta zjes¢ do 13? Nie, nie
ma problemu... Ale jak to z mlodym? Zgarng¢ go z przedszkola? Ale ja?
Wiesz, ja nie bardzo umiem z matymi dzie¢mi.. Stucham? A nie az tak
maly. Ale janawet nie wiem, gdzie to przedszkole jest... No to niezupel-
nie jest tak po drodze.. Oczywiscie, bede.

Patka wsciekle rzuca telefon, w ktéorym jeszcze przed chwilg po-
brzmiewat glos Luizy i wybucha:

—No chyba jg pojebato! Co ja jestem, Glovo?! Uberbabysitter?! - krzyczy
na caly Lokal.

Nie wiem, jak zareagowac¢. Patce to nie przeszkadza. Widze, ze chce sie
zwentowac, a nie wchodzi¢ w dialog, wiec tylko patrze i stucham.
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—Jakby nie wystarczalo, ze caly ten burdel ogarniam!

Mowi te charakterystyczng dla swojego poprzednika fraze jego tonem
i na moment zamiast sredniego wzrostu dziewczyny z rézowymi pa-
semkami widze przed sobg rostego tysolca, po ktérym Patka przejeta
menagerowanie pot roku temu. Przesigkta jego obyczajami i w niekto-
rych momentach jest zupeinie jak on. Zwtaszcza na wkurwie. Zwlasz-
cza kiedy nazwe ,Lokal” zamienia na ,burdel”. Zastanawiam sie, czy
neurony lustrzane majg pamiec. Znowu wracam myslami na wyktady
z Grodzkiej.

- Co? Ja malo tu mam? Mato?! — Teatralnym gestem zakresla tuk po
$cianach Lokalu. — Zamodwienia? Niezrobione! Remanenty? Nieroz-
liczone. Czy Wuja na zmianie znow zapit? A jakze! Za samo odcyfro-
wywanie tych jego abdzadow wczorajszych powinnam doliczy¢ sobie
dwie godziny. Sobie doliczy¢, a jego w koncu zwolnié¢! Dlaczego nie
zrobie ani jednego, ani drugiego?! Bo jestem glupia! Nie umiem sie
upomniec o swoje. I jaki tego efekt? — Popatrzyta na mnie tak, jakby to
byta moja wina, ze nic w tym miejscu nie dziala tak jak trzeba.

To prawda, ze Wuja mial trzy sposoby spisywania zejscia towaru i ni
chuja nie szlo sie¢ w tym potapac. To prawda, ze mielismy duzg rota-
cje i wiecznie brakowato rgk do pracy. I wreszcie, to prawda, ze Luiza
miala talent do stwarzania nowych, wiekszych problemow. Wszystko
w Lokalu znajdowato sposdb, zeby ulozy¢ sie wlasnie nie tak jak trze-
ba. Glupio mi patrzec¢ na Patke, mam jakie$ poczucie winy. Nie wiem,
czy bardziej w rozumieniu Sartre’a czy Durkheima. Widze, ile zdrowia
ja ta robota kosztuje, i za kazdym razem ciesze sig, ze to nie ja jestem
menagerem tego przybytku. Spadto to na Patke, bo w odroznieniu ode
mnie nie umiata odmowic¢. Biedna mtoda. Wtedy jeszcze myslala, ze
przynajmniej hajs bedzie zgadzac.

Wyparzarka zaczyna wlasnie przerazliwie piszcze¢, dajgc znak, ze
mozna jg roztadowac. Patka podchodzi w jej strone, otwiera drzwiczki
i przez chwile wida¢ tylko kigb pary, zza ktorego dochodzi dalszy cigg
wscieklego monologu:

— A efekt taki, ze jasnie pani sgdzi, ze ja mam za duzo czasu wolnego.
Nie mam!No kurwa, nie mam! Ani ochoty na jezdzenie z zarciem i tym
gowniarzem!

W glowie pobrzmiewa mi Lona z ,nie wiem jak ono ma na imie”, bo ja
nie dos¢, ze nie jestem pewien, jak gowniarz wyglada, to zupelnie nie
moge sobie przypomnie¢, jak go wtasciciele nazwali. Dziwnie jakos.
Tyle pamietam. Luiza byta z nim tu moze ze dwa razy.

—Kurwa, jak janienawidze tego miejsca! — krzyczy Patka, kiedy szklan-
ka laduje na podlodze. W pierwszej chwili pomyslatem, ze szklanke
rzuca specjalnie, ale szybko dociera do mnie, ze szklanka, ktorg wyj-
mowala z wyparzarki pekta i zrobita w jej dtoni do$¢ mocne naciecie,
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z ktorego teraz wyptywa krew. Sporo krwi. Patka jak wygtodnialy wam-
pir przysysa sie do wtasnej dtoni.

Nie wyglada to dobrze. Wyszarpuje plaster z apteczki zza baru, a Patka
podnosi na mnie zaszklone oczy. Nie wiem, czy to tzy bélu, wscieklosci
czy bezsilnosci.

—Daj tg reke! - mowie wyciggajac plaster w jej strone.
— Te, kurwa! — poprawia mnie z oburzeniem wartym wiekszej sprawy.

Wyrywa mi plaster i sama sobie nakleja na przeciecie. Krzywo. Wstyd
jej, ze widziatem te lzy, dlatego sie tak wkurwila za ,tg reke”. Pytam
niby ,Idziemy na fajke?”, ale ona wie, ze w rzeczywistosci obiecuje,
ze nikomu nie powiem o tym meltdownie. Z wdziecznoscig wybgkuje
,2Aha” i wychodzimy na nasze ponure podworko.

Patka, jak pali, to kreci sie jakby byta jebanym kroliczkiem w rekla-
mie Duracella. Zatacza dziwne 6semki. Jest dwadziescia po 11. Krakow
budzi si¢ ociezale do zycia i na tym tle ruchliwosc¢ i pobudzenie Patki
zdajg sie by¢ zupelnie nie na miejscu.

Patrze na plaster, ktory juz powoli nasigka krwig. Rana musi by¢ gle-
boka. Te szklanki z Ikei rzeczywiscie sg chujowe. Kazdy z nas miat epi-
zod z pekajgcg szklanks. Raz zdarzyto sie, ze pekta klientowi, ale nawet
to nie przekonalo Dymusow do kupowania drozszych. Moze jak zbiorg
z 50 negatywnych recenzji, to sie zainteresujg tematem.

— Ty wiesz, co ona powiedziata? Ze do 13 po drodze do niej spokojnie
zdaze zgarnac¢ miso z Podgorza i gnojka z przedszkola. Czy ty to sobie
wyobrazasz? Czy ty to sobie, kurwa, wyobrazasz?

—To dostaniesz od niej Klepsydre Czasu czy teleporter, zeby to zrobic¢?

Widze cos na ksztalt usmiechu, ale to raczej tylko z grzecznosci. Dalej
jest wsciekta. Nie odpowiada, tylko gasi papierosa z nadmierng silg
i rozciera resztki niespalonego tytoniu o brzeg $mietnika.

— Patka, a myslatas, zeby jej powiedziec, Ze sie nie zgadzasz? — rzucam,
chociaz wiem, ze jej na to nie stac.

Kiedy ku radosci turystow o dwunastej rozbrzmiewa hejnal, Patka
nerwowo zwija arkusze remanentu i pakuje odliczong wczesniej kase
do koperty, na ktorej zapisuje wczorajszg date.

— Dobra, Majcher, fajnie sie gada i w ogole, ale ja spierdalam. Rema-
nent mi sie domknat. Hajs sie w miare zgadza, wiec zadzieram kiece
ilece.

—To co, bedziesz wieczorem na kontroli? — pytam nie wiadomo po co.
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—Jaha — Patka rzuca na odchodnym i macha mi zza drzwi.

Nie widze juz jej, ale wyobrazam sobie, jak jedzie po tym miescie,
w ktorym nie da sie zy¢. Zawsze kurwa cos. Jak nie wypadek, to objazd.
Jak nie objazd, to jakis jebany maraton. Przeciez na piechote bytaby
szybciej niz tym samochodem. No nie ma szans, zeby zdgzyta przed
13. Po prostu nie ma. I jeszcze te tramwaje jebane. No moze i wymusila
pierwszenstwo, ale nie trzeba od razu tak w ten klakson napierdala¢
na dziewczyne, co wiezie miso i dziecko, nie? Wyobrazam sobie, jak
klnie, a potem orientuje sig, ze dzieciak to styszy i gryzie sie w jezyk.

O 13.15 dostaje wiadomos¢ od Patki, ze spdznila sie tylko kwadrans.
Odsylam emotke z confetti. Tu na razie spokoj, wiec wyobrazam so-
bie, jak Patka parkuje pod kwaterg gléwng Dymusow. Na Morelowe;.
Dom oczywiscie jest odjebany za ciezkie pienigdze. Obsadzony tujami,
z przystrzyzonym trawnikiem. Furteczka w stylu glamour. Fontanna
z tytu. Kto bogatemu zabroni?

Luizaw jedwabnym kimono otwiera jej drzwi. Jej fryzura to ta najdroz-
sza w miescie. Nawet ja wiem, po czym poznac. Rowne ciecie, wlosy
zafarbowane na blond niby naturalnie niewinny. Stalowe oczy scho-
wane za wielkimi oprawkami. Wycigga chciwe rece po utarg z wezoraj.
Chowa do kieszeni. Na dzieciaka ledwo co patrzy, wysylta go do pokoju,
a kiedy zostaje sama z Patka, ostentacyjnie wyrzuca miso do kosza,
bo przyjechato za pozno i nie bedzie jes¢ zimnego. Wyjasnia Patce, ze
teraz do jej obowigzkow nalezy nie tylko Lokal, ale tez codzienne od-
bieranie mtodego z przedszkola. A od czasu do czasu bedzie musiata
z nim zostawac i po przedszkolu. Zadnych stodyczy, zadnej telewizji,
zadnych gier.

Dwa tygodnie pozniej

Siedze z Patka na tytach lokalu. Co$ jg gryzie, ale nie pytam. Jak bedzie
chciala, to opowie. Przy drugim papierosie zaczyna ciezko:

— Kurwa, nie wyobrazasz sobie nawet. Pierwsze, co usltyszalam
w drzwiach, to ,Spierdalaj!”. Wprawdzie nie do mnie, ale i tak grubo.
Gustaw, ktory jeszcze przed chwilg radosnie udawat samolot, kiedy
ustyszal, jak jego tata krzyczy na mame, to bez stowa, wytrenowanym
cichym truchtem pobiegt do swojego pokoju.

Musiatbys widzie¢ twarz Luizy. Serio. Byta tak wsciekla jak nigdy. Nie
tylko, ze sie pozarla ze starym, ale Ze my na to wlezlismy, ze ja widzia-
tam, jak on jg traktuje. Widziatam wyrazny wysitek, jaki wkladata w to,
zeby sie opanowac. A ten pojeb wypachniony Aqua di Gio, kiedy mijat
mnie w korytarzu, wymamrotal co$ o durnych pizdach i ze bedzie po
dwudziestej. Drzwiami trzasnat tak, ze az sie podtoga zatrzesta.

Pobiegtam za mtodym do pokoju i pytam jak tam, ale mtody zlal mnie
zupelnie. Glowe schowal pod poduszka. Majcher, ja nie znam sie na
dzieciach! Zupetnie nie wiedziatam co zrobié. Zatowalam, ze nie zosta-
tam z nim dtuzej w parku. Myslatam tylko o tym, jak bardzo nie chcia-
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tam tam by¢. Glaskalam go delikatnie po plecach i nie mowitam nic.
Zastanawiatam sie, jakim trzeba by¢ zjebem, zeby dac¢ dziecku na imie
Gustaw i robié takie sceny. Zal mi tego géwniarza. Mtody tego, co sie
tam odpierdala, nie rozumie, a te emocje, z ktéorymi sobie teraz nie
radzi, bedzie latami omawiac na terapii za ciezkie pienigdze. W koncu
zrobitam co$, co widzialam raz na TikToku. Tylko sie nie $miej — poto-
zytam sie kolo niego i zupelnie nie swoim glosem zapytatam, czy moge
z nim polezec i czego by potrzebowat. Wiesz takie NVC dla ubogich.

A cwaniak na to mi odpowiada, ze chce pepsi. I mowi to jeszcze takim
rozbrajajagcym glosem, ze nie oddziela s od i tylko robi si.

I co zrobi¢ w tej sytuacji? Nie mogtam dac¢ mtodemu cukru, bo Luiza
by mnie rozjechata. Nie chce w dzieciaku tworzyc¢ iluzji, ze zte emocje
mozna czyms zala¢, ale on ma tylko piec lat, zjebanych starych i imie,
od ktorego nie ma ucieczki. No i otworzytam te puszke. Dalam mu tyka
i widzialam w jego wyrazie twarzy to, co widuje u ciebie, kiedy odpa-
lasz blanta pod koniec sobotniej zmiany i wiesz, ze zostalo juz tylko
sprzatanie i podsmiechujki ze stalymi klientami. Wiesz, nadzieje sty-
ranego czlowieka, ze teraz bedzie juz z gorki.

No i na to Luiza wlazta do pokoju. Na szczescie na tyle pdzno, ze mlo-
demu udato sie wcisngé¢ puszke do mojej reki, ze niby to ja pije. Luiza
odpalila sie i zabrata mnie do kuchni, i jedzie.

Ze ona rozumie, ze mi nikt nie po$wiecil na tyle uwagi w dziecinstwie,
zeby wyplenic¢ te niezdrowe fiksacje cukrowe, ale to jest dom bez cu-
kru i ona sobie nie zyczy, zebym przy Guciu pila tego rodzaju swin-
stwa. Wole nie mysle¢, jaka to bylaby gadka, gdyby zobaczyla, ze to
mtody pil. Jak skonczyla ze mng, to zawotata mtodego i moéwi mu, ze
zrobig sobie koktajl z jarmuzu z ziarenkami. Wyobrazasz sobie? Jak
koktajl z jarmuzu moglby by¢ czyms atrakcyjnym dla dziecka, ktore
wcigz ma smak cukru na podniebieniu? No wiec mtody w krzyk, ze on
nie chce. Zastanawialam sie nawet, czy ten koktajl to nie jest za kare.
Jak Gustaw chcial wyjs¢ z kuchni, to Luiza chwycila go stanowczo za
bark i tonem stodkim, jakby wcale nie wbijata mu palcow w mate cial-
ko, kazata mu zosta¢ i umy¢ jarmuz. Mnie odprawila do domu. I wiesz,
czego nie moge przeboleé? Ze nie zareagowalam, jak ona go tak zgnia-
tala. Nie umiatam.

,Pa, Pati” — powiedzial mi Gustaw, patrzac tak, jak patrzg najstarsze
psy w schronisku na ludzi mijajgcych ich klatki. A ja nic nie zrobitam.
Powiedzialam tylko ,Pa, Guciu”, starajgc sie unikac¢ jego wzroku jak lu-
dzie, ktorzy w schronisku szukajg tylko szczeniaczkow.
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Anna Urbaniak:

Patka jest od niedawna menadzerka Lokalu i uczciwie nienawidzi
swoich pracodawcow.

Jednak z powodu propozycji, ktorej nie moze odrzucic¢, wigze sie znimi
jeszcze bardziej. Zaczyna opiekowac sie ich piecioletnim synem. Po-
czatkowo traktuje to jako dodatkowg forme wyzysku, czuje sie wku-
rwiona i wykorzystywana. Szuka zemsty. Kiedy miedzy nig a chtopcem
rodzi sie wiez, przestaje by¢ jasne, czy Patka chce si¢ mséci¢ za siebie
czy za dziecko. Akcja rozgrywa sie¢ w miescie ,historycznego piekna”
i ,kulturowego bogactwa”, ktore tak naprawde okazuje sie¢ gnijgco-
-wilgotna pozywka dla toksycznych zwigzkow, naduzyc, histerycznych
piatkow i melancholijnych poniedziatkow.

Ta powies¢, rowniez dzieki doswiadczeniom okolobarowym autorki,
pozwala wnikna¢ w miejsca, gdzie spotykaja sie osoby, ktore wcale nie
chcg sie spotkac. Gdzie mieszkajg karaluchy, rzadzg szczury, wodka
nie dos¢, ze chrzczona, to nielegalna, a jezyk polamany wykrzywia
wszystko, co pomysli juz nietrzezwa glowa.

Na zdrowie!
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Q autorkach i autorze

Ewelina Figarska

Artystka interdyscyplinarna. Wspottworzy galerie-kolektyw Garaz.
Absolwentka Akademii Sztuk Pieknych w Ltodzi, studentka rezyserii
na Akademii Sztuk Teatralnych w Krakowie (2022/2023) oraz Athens
School of Fine Arts (2018/2019). Zajmuje sie intermediami i literatura.
Wspohtworzy soundartowe audycje do Radia Kapital #Cebula, w kto-
rych poszukuje alternatywnych form komunikacji, obszaréw robo-
czych, paprochow i prywaciarstwa. Zadebiutowala jako rezyserka fil-
mowej formy eksperymentalnej na festiwalu Short Waves w Poznaniu
(2022). Wystawiala swoje prace m.in.. w Warszawskim Obserwatorium
Kultury, Galerii WY, Galerii Jak zapomnie¢, Baltyckiej Galerii Sztuki
Wspolczesnej. Publikowala teksty literackie i kuratorskie w ,Magazy-
nie Malkontenty”, ,Tlenie Literackim”, ,Nowych Szeptach”, ,Eatoku”,
,Stonerze”, magazynie ,Szum”, ,Przemijam”. Interesuje si¢ codzien-
noscig, miedzygatunkowoscig i osobliwoscia.

Ada Tyminska

Woli miasta z rzekami, a melodie — z wariacjami. Rymy i rytmy. Na
co dzien akademicko i aktywistycznie zaangazowana w temat migra-
cji. Pracuje nad doktoratem o mlodych ludziach w drodze oraz nad
powiescig o Wisle. Stypendystka miasta stotecznego Warszawy za rok
2023 w dziedzinie literatury.

Martyna Wawrzyniak

Dramaturzka, autorka scenariuszy i adaptacji, absolwentka drama-
turgii na Wydziale Rezyserii Dramatu Akademii Sztuk Teatralnych
im. Stanistawa Wyspianskiego w Krakowie. Cztonkini i wspolzatozy-
cielka Pracowni Dramaturgicznej AST Krakow (projekty realizowane:
,2archiwum//lab.”, ,Inny Teatr”). Absolwentka podyplomowych Gender
Studies Instytutu Badan Literackich PAN.

Alicja Beryt

Aktywistka w stanie spoczynku. Wspolzalozycielka Spotdzielni Ogni-
wo. W ramach kolektywu Thusty Druk prowadzita podcast popularyzu-
jacy czytelnictwo. Ukonczyla filozofie na Uniwersytecie Jagiellonskim.
Pracuje jako graficzka. Publikowala w ,Autoportrecie”, ,Magazynie
Kontakt” i kwartalniku ,Réwnos$¢”. Duzo mysli o pisaniu. Wakacje spe-
dza na Batkanach. Uczy sie serbskiego, bo lubi. Ma prawo jazdy, ale
woli komunikacje miejska.
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Ewa Bugajska

Podobno pisarkg chciata zosta¢, odkgd w szkole podstawowej opisata
przygody wrobla Jozka dyktowane koniecznoscig wykorzystania jak
najwiekszej ilosci wyrazow z ,0”. Z zawodu prawniczka, nigdy nie po-
godzila sie z tym, ze nie dostala listu z Hogwartu. Opisuje, chocby do
szuflady, swoje wlasne $wiaty, ktore pozwalajg jej nie tylko dalej wie-
rzy¢ w magie, ale tez zrozumiec¢ ten, w ktorym zyje. Na co dzien miesz-
ka, pracuje i pisze w Warszawie, gdzie zaprzyjaznia sie ze wszystkimi
kotami, ktore napotka, w nadziei, ze przekazg jej swg gatunkowg mg-
dros¢. Sztuka pozostawania w cieniu jest jej pierwszg powiescig.

Marta Fatecka

W 2023 roku obdarzyla sie tytutem emerytki honoris causa. Popula-
ryzatorka drzemuni fizjologicznej na terenie catego kraju i drzemuni
farmakologicznej w Uniwersyteckim Szpitalu Dzieciecym w Krako-
wie. Publikowala w ,Dwutygodniku”. Uwaza, ze najwazniejsze w zyciu
jest, zeby bylo $misznie.

Jakub Kriiger

Urodzony w Poznaniu. Na poczatku lat 90. studiowatl historie na Uni-
wersytecie Adama Mickiewicza, potem zawodowo zajmowatl sie hand-
lem i fotografig. Z wyboru pracuje jako pracownik gospodarczy w ztob-
ku Ptys. Jego pasjg jest pitka guzikowa, gra, ktdrg wymyslit z kolegg
w dziecinstwie. Od dwudziestu lat prowadzi warsztaty guzikowe w jed-
nej z poznanskich szkol. Laureat dwoch edycji Akademii Opowiesci
Gazety Wyborczej. W 2017 roku za opowiadanie Nie uciekaj, tato otrzy-
mat pierwszg nagrode, rok pézniej druga nagrodg jury docenito tekst
Kwiatki polskie.

Marta Maj-Sobkowiak

Kocha obrazy Boscha i Bruegla, targi i szum oceanu. Uwielbia czyta¢,
ale ostatnio ciggnie jg tez do pisania, bo w pisaniu mozna sie zatrzy-
mac na dluzej. Pisze zawsze przy muzyce. Zawodowo obserwuje ludzi,
co pomaga tez w pisaniu. Kiedys$ skonczy swojg pierwszg ksigzke.
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Patrycja Mierzejewska

Prozaiczka i poetka. Finalistka Polowu Prozatorskiego 2023 i 2024
w Biurze Literackim. Zdobywczyni wyroznien w konkursach: I Ogol-
nopolskim Konkursie Literackim im. Wandy Dobaczewskiej ,Na
chwate stonca” oraz Ogolnopolskim Konkursie Literackim ,W lesnej
ghuszy, wsrod fabrycznego dymu..”. W 2023 roku nakladem wydaw-
nictwa Pro Libris wydata tom poezji Wchlanianie zelaza, nagrodzony
Srebrnym Sokolim Piorem za debiut literacki. Mieszkanka lubuskich
lasow, gdzie w oczekiwaniu na apokalipse podglada dzikie zwierzeta.

Irena Powell

Urodzona w Gliwicach w 1981 roku. Ukonczyta studia pianistyczne na
Akademii Muzycznej w Katowicach. Zajela si¢ przetwarzaniem swia-
ta przy pomocy stow. Pisze wiersze, opowiadania i powiesci. Mieszka
z rodzing na jednej z gér Beskidu Wyspowego. Kocha znika¢ w lesie.

Aleksandra Szmolke

Wierzy, ze zawdd i wyksztalcenie nie definiujg cztowieka. Pije kawe
z mlekiem i lubi pltywa¢, ale rzadko chodzi na basen. Nalogowo pali
swieczki zapachowe i kupuje perfumy, na ktore jg nie sta¢. Uczy sie
jezykow obcych. Wcigz odkrywa, ze polski jg zaskakuje. Ma trudna re-
lacje z wena, czasem sie z nig kloci o brak wspoélnego czasu. Uparcie
szuka swojego miejsca na swiecie. Ten jest tak ogromny.

Anna Urbaniak

Urodzita sie¢ w Krakowie i dziwi sie, Ze od tego czasu mineto tyle lat. Ma
na koncie wiele sukcesow, ale trzyma garde z pokory. Pracuje nauko-
wo, a w wolnych chwilach pisze proze. Wie, ze Krakow to perta ukryta
we mgle.
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Q Szkole Pisania Krakowa
Miasta Literatury UNESCO

Kurs Pisania Powiesci jest elementem programu wsparcia debiutow
literackich Krakowa Miasta Literatury UNESCO. Nalezy do niego tak-
ze przyznawana corocznie Nagroda Conrada wyrozniajgca najlep-
szych debiutantéow i ulatwiajgca im droge dalszej kariery. Organiza-
torem kursu jest KBF, operator programu Krakéw Miasto Literatury
UNESCO.

Wiecej informacji znajdziesz na stronie miastoliteratury.pl.
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