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Wstep

Szanowni Panstwo, Drodzy Wydawcy
i Wydawczynie,

mamy ogromng przyjemnosc¢ zaprezen-
towa¢ Panstwu jedenascie tekstow, ktore
powstaly w trakcie VII Kursu Pisania Po-
wiesci Krakowa Miasta Literatury UNESCO
2022/23.

Hasto VII edycji kursu brzmiato Pamieé i pa-
mieci. Motyw pamieci — cudzej, zmyslonej,
tatszywej, prywatnej, mitotworczej, zbioro-
wej — to paliwo wspolczesnej prozy. Pisarz/
pisarka tworzg, przywracajg lub wymyslajg
pamiec albo podajg jg w watpliwos¢, zamie-
niajg w fikcje lub tworczo wykorzystujg na
wiele innych sposobow. W czasie trwajgcego
pie¢ miesiecy kursu uczestnicy mierzyli sie
z tym wyzwaniem pod okiem znakomitych
redaktorow — Filipa Modrzejewskiego i Paw-
la Gozlinskiego. Podczas weekendowych
spotkan w Patacu Potockich, siedzibie Kra-
kowa Miasta Literatury UNESCO, powstaty
(albo dojrzaty) teksty swieze, intrygujace, po
prostu: dobre. Jestesmy pewni, ze nazwiska
ich autorek i autora zobaczymy wkrotce na
okladkach ksigzek i wéréd nominacji do li-
terackich nagrod — tak, jak to miato miejsce
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w przypadku innych absolwentek i absol-
wentow naszego kursu: Barbary Wozniak,
Olgi Gorskiej, Elzbiety Lapczynskiej i wielu
innych.

Jestesmy dumni i podekscytowani wszyst-
kimi efektami pracy uczestnikéw kursu,
ale, jak co roku, wybralismy trzy fragmenty
powiesci, ktore szczegdlnie chcemy polecié¢
Panstwa uwadze. Pierwszy z nich, Na lewq
strone Kamili Cebulskiej, to, jak pisze Filip
Modrzejewski, ,wspotczesna, postrodzinna
opowies¢, ktora rozsmiesza i zastanawia”
alna, stylowa i twdrcza. Jej boh
wie — ina i Witold — byli kiedys
stwem. Probo 3 , ale z tej
proby pozostato mieszkanie podzielone na
pol, zamkniete pokoje i otwarta wrogosc. Po-
zostala im jeszcze tylko jedna proba pogo-
dzenia si¢ z przesztoscia, ale i to wydaje sie
nieosiggalne. Kierowani zto$cig i poczuciem
osamotnienia, popadajg w coraz wieksze
dziwactwa.

Drugi wyrdzniony tekst to Kurort Soni Pohl,
brawurowa literacko i frapujgca fabular-
nie, mieszajgca gatunki opowies¢ o miesz-
kancach fikcyjnej wyspy, ktérzy mierzg sie
z epokowg zmiang. Na kontynencie konczy
sie wojna i jej skutki dotykajg miasteczko.
Jedni opuszczajg je w po$piechu, inni, mniej
liczni, pozostajg. Na wyspe wkrotce przyby-
wajg nowi. Te zmiany obserwujemy oczami
trojga bohateréw: Hrabiego, Rity i Lutka,
ktorzy borykajg sie z zupetnie roznymi oko-
licznosciami i sg na innych etapach zycia.

Autorka trzeciego z wyroznionych tekstow,
Anna Stowiakowska-Polak pisze z kolei
w Lukach o kobietach na zakrecie. ,Jedna
kobieta odjezdza w przeszlos¢, druga w tej
przesztosci by¢ moze znajdzie odpowiedz,
co zrobic¢ z przysztosci” — podsumowuje Pa-
wel Gozlinski, ktory nazywa Luki ,$wietnie
zapowiadajgcg sie opowiescig o dobrych
kryzysach, o podrozach do zrédel wlasnych
niespetnien, o otwieraniu i domykaniu rela-
cji, o dojrzewaniu poznych, nie za poznych,
decyzji”.
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To tylko zachecajgca probka tego, co prze-
czytajg Panstwo w niniejszej antologii, pel-
nej literackich eksperymentéw z forma i fa-
bulg, odwaznej prozy i wyrazistych jezykow.

Serdecznie zapraszamy do lektury wszyst-
kich tekstow z przekonaniem, ze dostarczg
one Panstwu wielu literackich przyjemno-
$ci. Zainteresowanych wspotpracg wydaw-
cow serdecznie zachecamy do kontaktu
z organizatorami Szkoty Pisania KMLU.

Aleksandra Lipczak

Koordynatorka Szkoly Pisania Krakowa
Miasta Literatury UNESCO
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Tekst wyrdézniony

Mila Bulska Na lewg strone

Filip Modrzejewski:

Mila Bulska pilnie pracuje w jezyku,

siedzi nad zdaniem i czuwa nad brzmieniem
stéw. To mi bardzo odpowiada, jak jej fraza
~puchowa granica miedzy snem a jawq”,
zapadajgca w glowie. Jest obyczajowa
fabuta w powiesci Na lewgq stroneg, a jakze,
z niej dowiemy sig, co oznacza ,brak zajecia
w czasie wolnym”. To wspétczesna, postrodzin-
na opowiesé, ktéra rozémiesza i zastanawia.
Bawi sie¢ Kamila swoimi typami brutalnie,
stylowo i twérczo, i dlatego péjde za nimi.
Niech przegrywajg, niech zwycieiajq.

Niech tylko méwiq i opowiadajqg bez konca.




Mila Bulska Antologia

Na lewa strong

Biegnie. Okna parterowych mieszkan sg uwodzicielskie. Ka-
tem oka wdziera sie do cudzych wnetrz, porownuje ze swoim,
nie znajduje niczego podobnego. Po to ewolucja wyposazyla
cztowieka w ciekawos¢, aby wzrok wklejal w okna, cudze okna,
parterowych mieszkan okna. Z miejsca pojmuje, w jakim $ro-
dowisku sie znalazl, jakimi tkaninami gatunek sie ostania i czy
higiena panuje. Jasmina Osoba przystaje na chwile, dotyka a to
mostek, a to zebro. Sklania si¢ ku pekatej ptytce chodnika i pro-
stuje jak znak drogowy. Wlosy, napuszone i szorstkie, z cienkimi
pasmami siwizny, otrzepuje jak recznik frotte postrzepiony na
brzegach. Po chwili zrywa sie do dalszego biegu. To zaden po-
$piech, nikt na nig nie czeka, dzieci nie placzg, pies nie skamle
pod drzwiami. To tylko ptotki znuzenia, meczgca powolnosc kro-
kow do pokonania. Opieszalych przechodniow czestuje lokciem,
a kto wypatrzy zawczasu biegngcg Jasmine, odskakuje. Dyszenie
dobiega uszu sgsiadow. W drzwiach parterowego mieszkania
stajg dwie stare kobieciny, bielutkie i roztrzesione, wpatrzone
w oddech Jasminy. Cos sie stalo? Stalo sie i sie nie odstanie. Coz
ona powiedziata? Ze komus sie dostanie, ale za co i komu, to nie
wiem.

Pokdj temu domowi! Tej umywalce i temu sedesowi! Jasmina
wita si¢ z dwoma pokojami, waskim korytarzem i kuchnig. Sto-
wa wsigkajg w dziurawe cegly pod tynkiem, bez odpowiedzi. Nie
odpowiada tez Witold siedzgcy za zamknietymi drzwiami, przy
biurku przystawionym do okna. Na parapecie kubek emaliowa-
ny z dtugopisami, caly obity. Za plecami Witolda wersalka i wie-
szak garderobiany z kurtkami i koszulami marek wymartych
jak gatunek dzikiego ptaka albo antylopy. Pod wptywem Jasmi-
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nowego glosu nieruchomieje jak tafla wody, wpatruje w otwarty
przed sobg zeszyt i ostatnie zapisane stowo. Dopiero gdy Jasmi-
na wejdzie do drugiego pokoju i zamknie za sobg drzwi, wcale
nie bezgtosnie, spokojnie przenosi wzrok na roztrzaskujgce sie
o siebie chmury. Miedzy nimi Scianki, drzwi i progi. Nieotwieral-
ne i nieprzekraczalne. Prawo budowlane nie przewidziato takiej
przestrzeni i takiej zabudowy, ktora by dwoje rozwiedzionych
ludzi chronita.

nikt nas do takiego zycia nie przyuczy! nie zaproponowat
kursu nie wskazat zagrozen Raz ksigdz przyszed! po kole-
dziei catkiem zdurnial Chcial Zebysmy usiedli przy jednym
stole w kuchni naiwniak Poszed! do Jasminy a po chwili
wrocit do mnie Skropit sie caty od potu i nerwow Musi byc¢
dla was ratunek mowi siadajgc na wersalce Myslatem ze te-
lefon wyciggnie i zadzwoni na 112 Ja mu na to ze czasem
ratunku juz nie ma jest tylko podtrzymanie zycia Kropnat
mi w oczy wodg swiecong i wyszed! koperty zapomniat Ko-
sciot nie chce dawac¢ rozwodow bo potem nie wie co robic
z takimi owieczkami zatrzasnietymi w jednej zagrodzie

Pokdj temu pokojowil Dlon Jasminy opada na gruzowisko
przedmiotéw, ale ich nie dotyka. Drazni palcami niespraw-
ne, polamane, zakurzone graty. Dotykanie jest ryzykowne. Pod
byle tknieciem caly masyw badziewia moze osung¢ sie wprost
na nig. Siada na fotelu przystawionym do okna. Na parapecie
ulotki, tureckie perfumy, ptasie mleczko, odswiezacz powietrza,
pieprzniczka, nozyczki, szkielet winogrona, porcelanowe $mie-
cie. Odpala papierosa, z waskich ust wydobywa sie eksplozja
kaszlu. Omiata pokoj spojrzeniem. Duperele porozstawiane po
potkach, na szafach, na stole i ziemi wypelniajg jg poczuciem
sytosci. Witoldzie! Jak zycie w zapadtym kgciku? Ztom nie dom!
Dwa zascianki, kuchnia i przedpiekle! Osiadly na bezludziu,
tam gdzie tylko wlasny cien mowi dobranoc, Witold nie odpo-
wiada. Jasmina posyta niedopatek przez okno, w powietrze. Jak
moglam wyjsc¢ za takiego cztowieka? To pytanie jg przesladuje,
wyrasta przed nig codziennie jak sciana, odepchng¢ nie mozna.
Czesciej wdajacy sie w bojki niz w rozmowy. Czesciej siegajacy
do kieliszka niz do stownika. Uzywajgcy jezyka jak szpachli do
zacierania zdan. Jak mogtam znies¢ cisze przerywang co jakis
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czas szarzg wrogosci? Jak mogla w tej ciszy wybrzmie¢ mitos$¢?
Z tak postawionym pytaniem, i z tak zalozong nogg na noge dtu-
go nie wysiedzi. Taki dach nad glowg to nie dach, to wieczko do
kiszenia. Niech sie jeszcze nieco przyciemni, osiedle pouklada
do snu, a wtedy wyjdzie na poszukiwanie wystuzonych skarbow,
fantow nikomu niepotrzebnych.

2

Emil Osoba odwiedza rodzicow, gdy samochody zaparkujg
w ciemnosciach. Na Pierwszej jest wtedy spokojniej, a okna
parterowych mieszkan silniej klujg w oczy. Ostatnio komus
spalita sie zarowka, wybito korki, okno znikneto w ciemnym tyn-
ku, mieszkanie wydalo ostatnie tchnienie. Przed klatkg wigcza
latarke i zbiera wszystkie pety, ktore jego matka przez dzien
postata w powietrze. JaSmina najblizsze otoczenie traktuje jak
popielnice, tylko patrze¢, jak spowoduje pozar dzielnicy albo
okaleczy niewinng wiewiorke.

Wejscie do tego mieszkania wymaga odpowiednich zabiegow.
Rodzinny dom ignoruje wlasciwosci fizyczno-chemiczne Emi-
la, stawia opor i uruchamia puste reakcje. W przedpokoju Emil
zrzuca z siebie cechy szczegolne. Z kieszeni wycigga wszyst-
kie wrodzone i pozyczone dziwactwa, odklada na szafke obok
kluczy do elektrycznych skrzynek. Czysta anatomia, blizej
nieokreslony osobnik kieruje kroki wprost do kuchni.

Jasmina i Witold stajg w progach pokojow. Lokcie nieprzepusz-
czalnie przy framugach. Z pokoju Jasminy nadcigga zapach ze-
schnietych plam po kawie i jarmarcznej stechlizny. Za Witoldem
wlecze sie pustka, czarna dziura pokoju bez zapachow i ksztal-
tow.

Co dzis porabiales, pyta Jasmina. Bylem w pracy. A po pracy?
Nic ciekawego. Ale cos musiale$ porabiac. Bytem to tu, to tam.
Sam? Sam i nie sam. Mdéwisz jak jaka$ abrakadabra. Jasmina
syczy, nie lubi zagadek, rebuséw i znakow zapytania. Ma ocho-
te zlapac syna za ramiona, wytrzgsnac z niego zdania w jezyku
potocznym. Mieszkanie wypelnia si¢ napieciem. Jasmina z Wi-
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toldem stojg naprzeciwko siebie. O kontakcie wzrokowym nie
ma mowy, ale sam widok stop w klapkach wystarczy, by od nie-
go obrzekli, opuchli i wybuchli. Moze tak sie dzieje, mysli Emil,
w wiadomosciach podajg, ze to nieszczelnos¢ instalacji gazo-
wej, a tak naprawde to ludzie wybuchajg. Z nerwéw, nerwoboli
i nerwic. A wy co porabialiscie? Nie styszg jego pytania. Juz sg
w swoich pokojach, za drzwiami, za siedmioma strefami kom-
fortu. Emil odwraca sie do okna. Podwdjna szyba w drewnianej,
zimg przepuszczajgcej zigb a w lecie ciepto ramie znieksztatca
proporcje. Duze, zielone oczy oddalajg sie od siebie, nos z ustami
opadajg nizej. Dotyka palcami kawatkow twarzy, ale one nie chcg
sie do siebie zblizy¢. Przeciera sztywng szmatkg poproszony pa-
rapet, obmywa kubek z niedopitg herbatg. Zapach znajomych
rur jest przyjemny i odpychajgcy zarazem. Tajemnice $mierdzg-
ce i pachngce. Przez chwile czuje pokuse, zeby sie pod tym pa-
rapetem schowac, podkurczyc kolana, wtuli¢ w zebra kaloryfera
i zasng¢. Nad ranem obudzityby go stada gawronow szorujgcych
po niebie. Nie, musi wyjs¢, i to szybko, zanim na powrdt zamieni
sie w element tego mieszkania.

Kobiety nie wiedzg czym jest miejsce dla mezczyzny zwtasz-
cza kobiety o imieniu Jasmina Kobiety o imieniu Jasmina
lamentujg ze tak sie zy¢ nie da ze lada moment udtawisz
sie tym pokojem wyprowadzisz Ale ja sie nie dam przego-
ni¢ walizek nie wystawie Mezczyzna musi mie¢ cel musi
mie¢ miejsce w ktorym go wypeilni Moim celem jest ist-
nie¢ Czy mozna mie¢ cel bardziej rozwojowy? Do tego po-
trzebne wlasne M a jesli nie wlasne M to chociaz wlasny P
P jak przezycie P jak posiadanie P jak palec srodkowy

Przed blokiem szuka petow, ktore Jasmina postata w powietrze.
Gdyby teraz krzyknal, ustyszeliby go wszyscy, ci z Pierwszej,
Zielonej i Majetnej. Glos odbijatby sie od blokéw i samochodow,
od panoramy pustych balkondéw, blaszanych garazy i betono-
wych stupow lamp. Moze nawet rozproszytby sie za dzielnice,
dotart do obrzezy miasta, okrgzyl obwodnice i opadajgc na da-
chy ciezarowek wiozgcych pieczarkiijabtka, wyruszyt do innych
krajow.
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Ale miedzy milczeniem i krzykiem jest cienka granica, a on zde-
cydowanie woli cisze, krepujacg i cieply. Dzwieki w Emilu sg
ograniczone jak skwer, na ktérym stoi. Trawa konczy sie¢ na ka-
miennej oprawce i nie ma szans, by wychylita si¢ dalej. Wyrzuca
peta do kosza i cicho odchodzi.

3

Nocami po mieszkaniu rozchodzi si¢ chrobot. Jasmina zrzuca
z siebie koldre. Puchowa granica miedzy snem a jawg ma w so-
bie ciezar wyczuwalny w rekach. Nie zapala lampy, bo od takiej
naglej jasnosci ptong jej oczy. Odpala papierosa. Chrobot sta-
je sie coraz glosniejszy. Byly matzonek nocami przemienia sie
w mysz, skrobie po meblach i scianach. Moze nawet tymi $cia-
nami spaceruje, drgzy tunele, szuka wrot do innego swiata. Zto-
sliwy jest. Nocnym chrobotaniem rznie pod jej oczami cienie,
ktérych ona w ciggu dnia nie moze zamaza¢. Gdyby Witold na-
prawde zamienil sie w mysz, wtedy moglaby go miotlg wygonic
z domu, albo za ogonek i przez okno. Ale on uparcie trwa w swo-
jej czlowieczej postaci, jakby mu w niej dobrze bylo, komforto-
wo. Jak mozna tak nocami hatasowaé? Moze robi remont? Scia-
ny maluje, sufit? Ale on nawet potki nie potrafit prosto zawiesic,
w zlosci kopat $ciany i rozsypywal gwozdzie, ktore pozniej whbi-
jaly sie w podeszwy butéw. To ona latala po domu z mtotkiem
i wkretarks, przywracata porzagdki.

Zapala lampke, twarz przystawia do lusterka stojgcego na para-
pecie. Nie widac po niej wieku, pét wieku. Bo to, ze Ziemi juz daw-
no stuknat czwarty miliard, wie kazde dziecko, i kazde dziecko
wie, Ze to juz agonia, a z nig tak latwo nie jest. Moze mezczyzni
juz sie za nig nie ogladajg, ale tez nie uciekajg jak przed burza.
A gdyby tak sie zaanonsowac? Atrakcyjna, pie¢dziesigtka pozna.
Syn dorosly, blizej nieznany. Rozwodka z polowg mieszkania.
Bytoby mito, gdybys mial swojg potdwke. Moze gdyby te potowki
sie spotkaty, uczepity siebie, to powstataby nowa jednos¢, nowa
ciasnosc.

Zrywa sie z fotela, doskakuje do framugi pokreslonej niebieski-
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mi kreseczkami. Wzrost to istotna kwestia. Radio wytrzeszczato,
ze za kilkanascie lat pod kilkoma centymetrami wody znikng
najpiekniejsze plaze. A skoro znikng plaze, ona tez kiedys znik-
nie pod niewidocznymi centymetrami. Starzenie, kurczenie,
topnienie. Kreska przy framudze wskazuje ciut, ciut mniej niz
metr osiemdziesigt dwa. Podchodzi do przestarzalego boom-
boxa znalezionego pod jednym ze smietnikow. Czerwony drut
sterczy z niego jak naelektryzowany wlos. Trzeszczenie przy-
padkowej stacji wypelnia pokoj, zagtusza mysi chrobot, ale nie
zaglusza mysli. Jesli czego$ nie mozna zagluszy¢, to trzeba to
zadeptaé, najlepiej wlasnymi podeszwami. JasSmina opuszcza
nocne mieszkanie. Z nitrylowymi rekawiczkami na dloniach,
rozmiar M, zaglagda do kazdego osiedlowego $mietnika. Momen-
tami wstrzymuje oddech, ale przez wiekszos¢ czasu nie odrywa
nosa od zapachdw, idzie po sladach. Ubrania pachng niedawny-
mi wilascicielami, a grube $ciany zZeliwnego garnka, ktory wta-
$nie oglgda z kazdej strony, nadal utrzymujg zapach stodkiej pa-
pryki. Oddaje sie resztkom, bez reszty. Gdyby tylko mogta swoje
wilasne mysli przewigzac cienksg kokardks, wyrzuci¢ do kubta.
Ale nie, one bedg rozkladac¢ si¢ na dnie jej glowy przez nastepne
piecdziesigt lat. Siada na welurowym, obrotowym fotelu. Ladny,
ale nie trzyma rownowagi, trzeba by spawac, za duzo zachodu.
Zapala papierosa, myslgc o nadchodzgcym dniu, nadchodzgcych
nocach, o pracy i braku zajecia w czasie wolnym. O Pierwszej,
ktora wcale pierwszg nie jest,i w ogdle kto takie nazwy wymysla,
chyba tylko kto$ ubogi duchowo albo wykolejony. A potem jej
wzrok trafia na utozong w piramidke trutke na szczury. Z wa-
skich ust wydobywa sie eksplozja smiechu.

3

Po kamiennej posadzce Urzedu do Spraw Wspdlnych z ekspre-
sjg silnika stukajg obcasy pracownikow. Emil nie stuka, kroki
ma syntetyczne i ledwie slyszalne, tylko oddech mu dudni nie-
rownomiernie i ciezko. Moze sobie go rozkraja¢ w powietrzu
na niepodobne czesci. W gabinecie dyrektora Cypala jest cicho,
rozchodzi si¢ po nim zapach niczego. Wypielegnowang na btysk
dlonig wskazuje Emilowi krzesto, przy biurku, naprzeciwko
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siebie. Na $cianach szron, bo dyrektor Cypal to postac¢ zimna.
Legenda gtosi, ze w poprzedniej epoce, gdy zimy byly sniezyste
a dzieciaki zjezdzaly z gorek na tornistrach, dyrektor Cypat byt
jednym z wielu sopli lodu zwisajgcych z wyniostych gmachow.
Pewnego dnia rzeczywistos¢ ulegla rozmrozeniu. Niektore sople
odpadtly i potopity sie w nieokreslonych kaluzach, a niektore, jak
dyrektor Cypal, zadyndaly na innym gmachu. Emil nie wie, po co
zostal wezwany. Emil sobie tu tylko pracuje, rejestruje jednost-
ki ludzkie, umieszcza w teczkach, przesznurowuje i wpycha do

szafy.

Panie Emilu, odzywa sie w konicu Cypal, co to sie dzieje u was
w dziale, co to za teksty wywieszane na korkowych, panstwo-
wych tablicach? A wiec o to chodzi, mysli Emil, o te dwa zdania,
dwie kropki, trzy przecinki przyczepione czerwong pinezks do
panstwowej tablicy. Dyrektor Cypatl wycigga z szuflady kartke,
rozklada przed sobg i prasuje dlonig, cho¢ nie ma na niej ani
skrawka zgniecenia. Dopiero teraz Emil zauwaza, ze tekst, choc¢
nie jest poezjg, ma uklad wiersza.

Pracownik nie jest
winien swemu
pracodawcy
stuzalczosci i
postuszenstwa. Jest
mu jedynie winien
ustuge, za ktorg
otrzymuje zaplate,
bedaca nie tasks,
lecz zastuzonym
wynagrodzeniem.

Ludwig von Mises (1881-1973)
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Dyrektor Cypat czyta, deklamuje, nie pgsowieje, dykcja niena-
ganna. Czyta po raz drugi, zeby Emil dobrze zrozumial, zeby sie
wezut. Emil w tym czasie rozglada sie po Scianach. Na jednej wisi
paprotka. Byl pewien, ze paprotki to relikt epoki, dawno przesa-
dzony. Rozsypuje sie w czasie. Jest w domu, on jest jeszcze maly,
a mieszkanie rodzicow jeszcze duze. Jest niedziela, przed nim
stygnie obiad. Nie lubi miesa, ale jeszcze nie wie, ze mozna go
nie jes¢. Kiedy Jasmina wychodzi z pokoju i zostaje z obiadem
sam, predko wspina sie po fotelu, po tapecie, po Czarnej Madon-
nie rokrocznie odswiezanej starymi pedzlami, z filetem w reku.
Mieso lgduje w burzy lokow wiszgcej paproci. To musiato byc dla
niej ohydne, jakby kobiecie rzuci¢ we wlosy zgnitym jabtkiem.
Ale dzielna byta, nienarzekajgca. Potem zaczgtl chowa¢ w do-
niczkach inne przedmioty. Monety wyciggniete z kieszeni kur-
tek wiszgcych w przedpokoju, cukierki do podjadania w nocy,
prezerwatywy kradzione w delikatesach, zapalniczke do ukrad-
kiem podpalanych papierosow. Bez stow przyjmowaty wszystko,
co i tak nie nadawalo sie do powiedzenia.

Co pan przez to rozumie? Dyrektor zacheca do interpretacji. Ra-
czej jestem nieprzygotowany panie dyrektorze, raczej zaliczam
sie do tych, ktorych zawsze cos zaskakuje. Emil rozktada rece. To
tylko stowa martwego austriackiego ekonomisty. Teraz dyrektor
wycigga z szuflady plik kartek. REGULAMIN, czysta proza. Prosi
Emila by znalazt w tekécie stowa SELUZALCZOSC i POSLUSZEN-
STWO. Usmiecha sie, dodaje odwagi, w kgcikach jego ust pekajg
lodowce.

W koncu Jasmina wyrzucita wszystkie kwiaty, rozebrane sciany
przystroita surowoscig. Moze odkrylta ich tajne porozumienie,
a moze miala dos¢ zamiatania opadtych, uschnietych lisci. Zna-
lazt pan? Emil nie znalazt. Cypal wygrywa. Teraz Emil grzecz-
nie wstanie i wroci na swoje miejsce pracy. Odepnie filozoficzne
sentencje i przypnie co$ madrzejszego, na przyktad instrukcje
systemu alarmowego. Na korytarzu jest cicho, obcasy przywarty
do obrotowych foteli albo zatopily sie w dywanach. Tylko jego
oddech rozcigga sie w ciszy, coraz glosniejszy, jak oberwana la-
wina.
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Nad ranem przyszed! halny, powalajgc wszystkie drzewa w oko-
licy. Huuu, huuu przedarto sie do snu Witolda. Obudzit sie przy-
klejony do koldry, pewien, ze to jego kosci trzaskajg jak galezie.
Za oknem, wzdtuz ulic, rozlala sie zielona plama. Pod plamg lezg
samochody. Brak drzew odstonit, jak w lustrze z ktorego opadt
zasniedzialy nalot, dziesigtki betonowych odbi¢. Stangt w oknie
opuszczony i obnazony, panicznie szukajgc mysli, ktora by go
golutkiego okryta. Lunetal Astronomiczna luneta lezgca pod
t6zkiem! Zabierali jg z JasSming na wakacje, nad jeziora, w gory,
lasy. Podgladali przelotne dziwactwa, gniazda, strugane domy.
Polska taka piekna, taka rzeska, taka wystarczajgca. Mogltby uzyc
lunety jako broni przeciwko miastu podglgdajgcemu cztowieka
w samych slipkach. Ale ta mysl, zamiast pocieszy¢, rozbiera go
jeszcze bardziej, do samych jelit. Na ulicy ludzie podbiegajg do
drzew, klng, wygrazajg, ocierajg lzy. Lapig za galezie, jakby chcie-
li zmusic¢ drzewa do powstania, jakby chcieli te swoje samocho-
dy reanimowac. Ubiera si¢, schodzi na dot. W miejscu, w ktérym
spod galezi wystajg pluszowe rogi renifera koloru odleglej zimy,
stoi jego zolty volkswagen golf dwojka. Wiatr zdmuchnat na sro-
dek ulicy czerwony, okragty nos dotgd tkwigcy miedzy przedni-
mi reflektorami. Rozjarzyla sie w nim krotka mysl, ze ta zolta
kupa ztomu to on prawdziwy, a czlowiek stojgcy naprzeciw to
jedynie pudto z podlgczong kruchg instalacjg. Ze sam jest jakis
powypadkowy i traci sterownosc. Mezczyzna stojgcy obok przy-
trzymuje dlonig szybko wznoszacg sie¢ piers, jakby bez tej dtoni
miala odfrungc¢. Na pewno nazywat swoje auto najpiekniejszymi
kobiecymi imionami, urzgdzal mu regularne kapiele, pielegno-
wal opony i nigdy nie zapalil w nim papierosa. Trzeba spojrze¢
inaczej, Witold zwraca si¢ do niego, natura na pewno wie co robi,
likwidujgc takie astmo- i rakotworcze charkacze. Klatka mez-
czyzny nieruchomieje. Duzo si¢ przeciez o tym teraz moéwi, nie?
Natura sie msci, jak na tych klusownikach stratowanych przez
stonie. Otwarta dlon spoczywajgca na piersi zwija sie w bielejg-
cy klebek i zatrzymuje pod prawym okiem Witolda. Znalazt sie
pierdolony autorytet do spraw klimatu! Cios zadany Witoldowi
przynosi mezczyznie ulge, poprawia marynarke, zapina guzik
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i odchodzi. Gdy mija pierwsza fala bolu Witold otwiera oczy.
Rozpromienione, bezlistne niebo zapowiada tadny dzien. Nikt
nad Witoldem nie placze, nie modli sie, nikt nie ma interesu
w tym, by stangl na nogi.

Chudy cien Jasminy kladzie si¢ na nim, jakby chcial go przytu-
li¢, albo przygnies¢ do ziemi. Oglgda sobie Witolda, sprawdza
czy zyje. Chuderlawy i nieswiezy, w spranych dzinsach i spra-
nej dzinsowej koszuli. Wida¢, ze plyndéw nie uzupelnia, o wita-
minach nie wspominajgc. Jasmina przenosi wzrok na powalone
drzewa. Podoba jej sie ten widok. Za jakis$ czas w ich miejscu wy-
rosng nowe, petne zycia i sokow. Parkingi wypelnig sie l$nigcy-
mi samochodami i swiezymi olejami. I tak to wszystko powinno
funkcjonowac, mysli zaciggajgc sie papierosem nad ciatem Wi-
tolda. Swiat to jeden wielki stragan. Licza sie tylko profesjonalne
obroty Ziemi, wplywy i wymiana. Jasmina prostuje plecy, czuje
jak odzyskuje stracony poprzedniego dnia centymetr, po czym
zabiera swoj cien i odchodzi.

Witold odwraca glowe do lezgcego kilka metrow dalej nosa re-
nifera, ale nos juz dawno jest w wilgotnym pysku skudtaconego
owczarka. Pierwszy raz w zyciu pragnie, by przyszed! taki wiatr,
ktory zdmuchnie wszystkie bloki. Niech $ciany ulecg w gore
i utworzg ptaski dach nieba, bo ten, ktéry teraz nad nim wisi,
przecieka i zapada sie.

6

Sa moze paprotki? Para florystow, dziewczyna i chlopak ubra-
ni w kolory wszystkich swoich kwiatow, na chwile milknie. Wy-
gladaja, jakby chcieli naradzi¢ sie miedzy sobg, na osobnosci.
W koncu prowadzg Emila do najdalszej czesci lokalu. Mamy te
cztery. To nie jest kwiat wysokonakladowy. To w ogole nie jest
kwiat. No tak, racja, to po prostu zielona roslina. Zdecydowanie
zielona. Dobrze jg trzymac w sypialni. Moi rodzice trzymali takg
w duzym pokoju. Dziewczyna z chlopakiem znowu milkng. Kie-
dy$ w mieszkaniach nie bylo salonu, thumaczy Emil, sypialni,
osobnej kuchni i jadalni, pokoju dla dzieci. Byt duzy pokoj i maty
pokoj. Byta kuchnia i lazienka. Miejsce w takim mieszkaniu nie
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bylo nikomu przypisane na state. Rownie dobrze twoje 16zko
moglo znalez¢ sie obok kuchennego kaloryfera, co byto catkiem
przyjemne, zwlaszcza zimg. Minusem byta obecnos¢ brzeczacej
lodéwki otwieranej w $rodku nocy. Spisz sobie, a tu nagle zale-
wa cie zolte swiatlo. To straszne, méwi dziewczyna. Pana rodzice
powinni trzymac paprotki tam, gdzie spali, dopowiada chtopak.
Mozliwe, ze powinni. Ktorg pan chce? Wszystkie.

Z kwiaciarni wychodzi na waski jak rura od syfonu chodnik.
Stonce rozjasnia ludzkie wlosy i psie ktaki. Emil pilnuje, by jego
wzrok byl bystrooki, byle nie wdepngc¢ w rozterke albo nie wpasc
na pomyst, ktory moglby cokolwiek zmienic.

Powinienem dokona¢ bardziej spektakularnej migracji, mosty
spali¢, dzwonic raz w tygodniu albo raz w miesigcu, wracac tyl-
ko w naglych wypadkach, najlepiej tragicznych. Ledwie ta mysl
przychodzi mu do glowy, a juz rumieniec zapala policzki. Na
jednym policzku zto$¢, na drugim wstyd. Uczucia mieszajg sie
w nim, pozostawiajgc po sobie niezdecydowanie. Zatrzymuje
sie na moscie, spoglgda na rzeke, ale tego dnia jest wyjgtkowo
osowiala, jakby cos jg odwodnito i ostabito. Spojrzcie, pokazuje
paprotkom daleki potrzask blokéw, dzielnice w tym mies$cie roz-
nig sie od siebie kolorem i zapachem, nawet stonice nie dociera
po rowno. Czujecie? Na pewno, nie potrzebujecie oczu ani nosa,
zeby sie w tym wszystkim potapac. Czasem mam ochote zrobi¢
z tym miastem to samo, co z pokojem Jasminy. Potowe rzeczy ze-
ztomowac, polowe oddac do naprawy, a resztki odestac¢ do Chin.
A czasem nic bym nie zmienil. Idzie wzdluz niskich, ledwie
wyrostych znad parceli kamienic. Ukruszone $ciany, glteboko
osadzone okna, ciezko opadajgce gzymsy. Czasem na chodnik
spadnie jakis detalik, odprysk tynku, stary chleb. Czasem spad-
nie balkon. Zatrzymuje sie, stawia paprotki na schodkach, szuka
kluczy. Za chwile poznacie Leona i Hanne. Leon pewnego dnia
przyprowadzil mnie do swojego domu, a ja w nim zostatem, po
prostu.

Idzie schodami na drugie pietro. Zanim otworzy drzwi mieszka-
nia, zanim znajomy zapach rozprowadzi w jego myslach spokoj,
podnosi paprotki na wysokos¢ ust, nos wscibia miedzy liscie. Sg
dni, kiedy czuje sie jak mebel. Mozna mnie wtedy z tatwoscig
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przewrocic¢ do gory nogami i przeciggngc do innego kata.

7

I on tam lezal na tym chodniku, jak drzewa na samochodach,
a ja nie bytam pewna, czy chce go kopng¢ miedzy zebra, czy
podac¢ mu reke. Zyta dluzej przytrzymuje dym papierosa w za-
cisnietych ustach, jakby to pomagalo przegryz¢ mysli. Zyta
pracuje w piekarni, Jasmina w salonie Bon Dywan — nowe, nie-
$Smierdzgce kocim moczem ani stechlizng dywany. Dzieli je
Sciana kamienicy, kamienna i surowa. Jasmina czeka cierpliwie,
sgdy Zyty bardzo jej przylegajg. Ta zawsze wie, co nalezy w danej
sytuacji zrobic, jak z cztowiekiem postgpi¢. Jasmina nie potrafi
z takg jasnoscig okresli¢ charakteru cztowieka, dopasowac go do
struktury, przenikngc¢ warstwami. A Zyta szast-prast, umiejetnie
zazebia wszystkich i wszystko wzgledem siebie i catego wszech-
$wiata. Zal ci sie zrobito, to normalne i ludzkie, méwi w koncu
Zyta,a ze chcialas go kopnad, to jeszcze bardziej ludzkie. Ale nie-
ktérzy nie zastugujg ani na reke, ani nawet na kopniaka. Chole-
ra, mysli, Jasmina, to musi by¢ jaki$s wrodzony talent albo zmyst,
tak dobrze sprawe wyczuc, odstoni¢ pelnie emocji. Racja, Witold
nie zastuguje ani na reke, ani na kopniaka. Gdyby nie on, ciggnie
dalej Zyta, juz dawno pouktadatabys sobie zycie. Tak, pouklada-
tabym, jak sztucce na serwetce, z kulturg. Pewnie miatabys juz
nowego faceta, moze nawet meza. Mialabym, i bytby on zupeing
przeciwnoscig Witolda, anty-Witoldem, mezczyzng z innej para-
fii. A tak? A tak, to co?

Zyta rozsypuje okruchy na chodnik, wprost pod nogi ludzi prze-
bierajgcych nimi jak palcami po jakims instrumencie, rozwi-
browanym, klekoczgcym. Z sercem napchanym pustkg Jasmina
wraca do salonu. Klienci wchodzg, oglgdajg, pocierajg. Piekne,
piekne sg. Muska z nimi, kokietuje na tyle, na ile jeszcze potrafi.
Zalotnos¢ to kod ubioru obowigzujgcy w handlu, tak mowi Zyta.
Przestaniesz kokietowac, przestaniesz sprzedawac.

Prosze spojrze¢, czy nie przypomina jedwabiu? Unosi, zmie-
nia katy nachylenia, potysk plami wzor. Sprowadzamy je prosto
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z Hiszpanii. Z Hiszpanii? No z Hiszpanii, potudnie Europy, Pot-
wysep Iberyjski, ciepto i rados$nie, i bezptatny prad w godzinach
nocnych, od potnocy. Co tez pani nie powie! Prawdziwe krolestwo.
Widzi, jak od tego muskania i zatapiania sie w kolorach poziom
wrazliwosci na estetyke i geometrie swiata wzrasta w ludziach.
Mysla, ze etniczny wzor dywanu zascieli nie tylko pustke pod-
togi, ale tez ich wlasne wnetrza, ptaskie i jednostajne. Jednak to
nie takie proste, nie nie, pustka to nie kalendarz. Nie wypetni sie
jej datami, rocznicami, urlopami, wizytami u dentysty. Jasmina
az za dobrze wie, Ze centra préozniowe rozrastajg sie w cztowieku
wszedzie tam, gdzie tylko pojawi sie jalowy kawalgtek.

Ten za ile? Czterysta dwadzie$cia jeden. Urwiemy cos? Czterysta
dwadziescia. Kobieta krzywi nos, patrzy podejrzliwie, odechcia-
to sie jej ornamentowania podtogi. Kokietuj Jasmina, kokietuj.
Liczg sie tylko profesjonalne obroty Ziemi. Oczywiscie chcialam
powiedziec czterysta jeden.

Ciezko chodzi¢ po ulicach sg nachalne ujadajg caty dzien
Zamiast paczkomatow parkomatéw biletomatéw miasto
powinno zainwestowa¢ w pochlaniacze dzwiekow sta-
wia¢ je na rogach ulic przy duzych skrzyzowaniach na
przystankach Na dodatek ludzki jezyk ja pierdole to nie
pogaduszki ani lekkostrawne kawatki TO TASMOCIAG
Odpowiednio dozowac stowa to dopiero sztuka!

Brama nie jest wielka, ale ciezka. Ciggniecie za klamke nic nie
daje, jesli bramowy nie przycisnie guzika. Witold szuka swoje-
go nazwiska na liscie obecnosci. No, zostato tylko osiem godzin,
mowi bramowy ubrany w puchowg kurtke, bo tu, na portierni,
zawsze jest zimno, nawet w lipcu. Moglbys$ znikng¢, mysli Witold,
znikng¢ z tg swojg puchowg kurtksg i identyfikatorem opadajg-
cym na brzuch. Po szostej pracownicy Zaktadu Produkcji Sprze-
tu Oswietleniowego ruszajg w przeciwne strony, podzieleni na
dwie grupy. Pierwsza, produkujgca stare typy zarowek, nazywa-
na klasykami, idzie do nigdy nieodnawianej hali pokrytej pozie-
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lenialg farbg. Druga, nazywana nowatorami, idzie do hali nowo-
czesnej, skad na rynek trafiajg zarowki inteligentne i oszczedne.
Kazdy chce by¢ nowatorem. Pracowac w czystej, jasnej hali, przy
laserach najnowszej generacji. W nowej hali jest cicho, mozna
ustyszec stojgcego obok cztowieka albo wlasne mysli. Witold jest
nowatorem od trzech lat. Zastuzyt sobie. Taki pracowity, punk-
tualny i lojalny, i nie zabierajgcy glosu na zebraniach zwigzkéw
zawodowych. W ogole z jego glosem to kwestia domystow. Uzywa
go wedle wlasnego przepisu na rozmowy, w ktorych stowa sta-
nowig ukradkows szczypte. W nagrode za dobre sprawowanie
pracuje w ciszy i styszy wlasne mysli. W nagrode stoi nad tasmg,
nad jasniejgcymi zarnikami, a mysli przemawiajg, wypekiajgc
sobg wszystkie bezmyslne przestrzenie.

Lap! Staszek rzuca w niego tubkg kremu do rgk o zapachu pier-
nika. Dostatlem od wroga! Wrogiem w gwarze pracownikow Za-
kltadu Produkcji Sprzetu Oswietleniowego nazywane sg zony,
byte, aktualne, przyszte i swietej pamieci. Witold Staszka szanu-
je, bo nawet wypity nie uzywa wulgaryzmow, acz w tej chwili nie
ma to znaczenia. W tej chwili Witold chciatby, aby Staszek znik-
nat wraz ze swojg kulturg osobistg i dtonnmi pachngcymi pier-
nikiem. Wzrok Witolda spoczywa na Staszku o kilka sekund za
dlugo. Co sie tak przyhaczytes? Wpadtes mu w oczko, dopowiada
Waldemar stojgcy w poblizu. Meski §miech, choralny i teatralny,
wypelnia hale. Wszyscy wiedzg, ze Witold mieszka z wrogiem,
w mieszkaniu podzielonym jak skapy tup. Sg przekonani, ze ta-
kie pokojowe wspolzycie przebiega harmonijnie, z poszanowa-
niem prywatnosci, wolnosci, wspdlnych czesci tazienkowych
i kuchennych. Ze to dobry uktad mie¢ wroga blisko, na podglg-
dzie, na podstuchu. Tylko jego, gltebokiego podziatu, padalce
nie widza. Wszyscy po kolei zaczynajg znikac¢. Andrzej, ktory
kiedy$ wyciggngl mu z portfela sto ztotych i nigdy sie do tego
nie przyznal. Mariusz udajgcy, ze jego matzenstwo trwa w naj-
lepsze, cho¢ wszyscy wiedzg, ze z wrogiem nie mieszka juz od
lat. Stawek ubierajgcy sie w draznigce jaskrawosci, fluoropoma-
rancze i fluorozielenie, jakby nosit pod nimi materiaty radioak-
tywne. Im bardziej oni wszyscy nikng, tym bardziej w oczach
Witolda powieksza sie spokojny pejzaz, pusty i jednostajny,
bezszelestny. Dopiero rozdzwaniajgcy sie w kieszeni Staszka
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telefon rozbija ten sen na jawie, jak kamien trafiajgcy w szybe.

9

No dobrze, a czwartg gdzie postawisz? Pozostate trzy paprotki,
ktore przyniost z Zielonego Kataru, wiszg juz po katach i po $cia-
nach, tylko ta jedna nie ma jeszcze swojego miejsca. Stoi z nig
na srodku kuchni, jak dziecko, ktére chwilowo stracito koncept
na dalszg zabawe. Za stolem Leon i jego matka popijajgca napar
z Inu. Sklejone, napeczniate ziarna przyklejajg sie do jej usti ze-
bow. Hanna przy kazdym tyku mruzy oczy i wykrzywia usta. Do-
piero gdy napoj pokona przelyk, jej twarz tagodnie sie wygtadza.

Dziegki paprotkom w koncu cos sie zaczeto dzia¢, bo tu, w domu
Leona i Hanny, tylko klasycystyczna biel scian, z monumental-
nym telewizorem posrodku. Przesadzitem z tymi roslinami, tak?
Co za duzo, to rozpusta, tak? Emil traci pewnos¢ siebie, tak jak
traci sie ostro$c¢ widzenia w czasie ulewnego deszczu. Nie, nie,
nie! Chor matczyno-synowski zrywa sie znad stotu. Leon przo-
dem, Hanna za nim, krokami krotkimi i przerywanymi. Bolg jg
miesnie nog albo kosci w nogach, sama nie wie. Oboje jesteSmy
gotowi do natychmiastowej pielegnacji roslin, prawda mamo?
Robig przymiarki, jedna Sciana, druga $ciana. Okrecajg donicz-
ke, az sie paproci w lisciach zakreci. Emil odzyskuje widzial-
nosc. Bliskos¢ tej dwojki dziata na niego uczuciowo. Ostatnia pa-
protka staje w oknie wychodzgcym na przystanek tramwajowy.
Cala trojka zapatruje sie w obraz ulicy. Emil wciska wzrok w za-
tadowany pasazerami tramwaj, czujgc sie przy tym jak pasazer
na gape. Leon kieruje bezmyslny wzrok na niebo, jednoczesnie
geste i lekkie, jakby tam w goérze mieszaly sie substancje trujg-
ce i odzywcze. Natomiast Hanna wlepia oczy w dachy kamieni-
cy naprzeciwko. Wyrasta z nich liSciaste uczesanie, nieréwne
ale geste, bo za kamienicsg jest park, w ktorym nie byla od wie-
lu miesiecy, a kiedys bywala codziennie. Gladzi glowe, rzadkie,
szpakowate igietki wbijajg sie w opuszki. Gdyby mogta, powyry-
wataby je z glowy jak chwasty. Zamiast tego dotyka liscia paprot-
ki, rozciera go w palcach, rozmazuje na skorze. Napiete miesnie,
napiete stosunki. Zrobmy sobie oranzerig, proponuje Hanna,
takg z paprotkami i papugami, niech nam $piewajg melodyjnie.
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To bedzie straszny hatas, méwi Leon. Halas to jest u mechanika,
Hanna nie odpuszcza, Hanna jak sie na cos uprze, to nawet na
bolgcych nogach bedzie sta¢ przy swoim. Zrywa zielony, zmarsz-
czony farfocel, chowajgc go do kieszeni szlafroka, i powoli od-
chodzi, zostawiajgc Leona i Emila z oknem pelnym zmiennosci.

10

Niedziele sg najgorsze, bo wydrazone pustkami. Salon i piekar-
nia zamkniete, tramwaje kursujg rzadziej, do potudnia ruch na
chodnikach niespecjalny. Do smieci nie mozna podejs$¢ spokoj-
nie, bo populacja siedzi w domach, w rozkroku miedzy kuchnig
a oknem. Nosy przy szybach, jakby wypatrywali dawnych ko-
chankow. W niedziele chciataby schowac sie gleboko w domu,
ale dom to nie nora, nie schroni sie¢ w nim przed uswieconym
rozmamlaniem. Za $ciang cisza. Przystawia ucho do drzwi Wi-
tolda, ale szybko je odlepia, jeszcze sobie glupek pomysli, Zze ma
do niego resztki tagodnosci. Zanim wyjdzie z domu, rzuca mo-
netg. Robili tak z Emilem, gdy byl maty. Pstrykniecie decydowato
o biegu dnia. Liscie debu, jadg do centrum. Orzel, przedmiescia.
Uwielbiat niemieckie pigtki, okrgglutkie, z drewnianymi siedze-
niami. Mialy w sobie co$ z luksusowych pociggéow oglgdanych
w filmach przygodowych. W niedziele jezdzily prawie puste.
Biegal po wagonie, nie wiedzgc gdzie usadzi¢ chlopiecg energie,
a ona obrywala polajanka od pokrytych elastanem starowin, ze
dziecko zaraz wyrznie i umrze, na miejscu.

Orzel, przedmiescie. Zbiega po schodach jak po urwistym zbo-
czu, i dalej, przez Pierwszg, jakby swiat nagle sie pochylit i spy-
chatl tych, ktorzy nie zostali w domu. Siada na koncu wagonu.
Nic tak nie cieszy jak ostatnie wolne miejsca w tramwajach,
gdy cztowiek poci sie z nerwow i brzydko pachnie, gdy makijaz
rozbiegany a twarz niestaranna. Zamyka oczy i wyobraza sobie,
ze tramwaj zabiera jg w daleki rejs po odleglych przystankach.
Wjezdza do zagadkowego tunelu, z ktorego na koncu wylania sie
wszechwiedzgca zwrotnica. A potem juz prosto, gtadkim torem,
dokagdkolwiek.
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Widzicie te tame blokow? Z zamyslenia wyrywa jg glos mez-
czyzny rozchodzacy sie po calym wagonie, do kazdego i nikogo.
Tama strzeggca brzegdw miasta, zeby sie dalej nie wylato, he he.
Nikt nie zwraca na niego uwagi, ale Jasmina patrzy na budynki.
Faktycznie, prostokat w prostokat. Dzisiejsze miasta nie wymie-
rajg, mezczyzna zblizajgc sie do $wiatopogladowej esencji mowi
coraz glosniej, nawet jak jedna czes¢ pdjdzie do piachu, w jej
miejscu odrasta cos nowego. No i cigglos¢ bytu zostaje zachowa-
na! Niesmiertelnos¢! Pierdolec, w koncu wspolnota pasazerska
nie wytrzymuje, nawiedzony, popieprzony, paranoik.

Wysiadajg. Petla, kawa z roweru, szyja do stonca. Koscielne
dzwony i kino domowe. Brylowato$¢ chmur i eleganckie alejki.
A miedzy tym wszystkim chwile zwatpienia, ciezkie jak byle in-
fekcja przy zawodnej odpornosci. Co stalo si¢ z energig Emila?
Spotulniata czy zokrutniata? Gdzie konczy sie wzrok Witolda za-
mknietego w pokoju? Na oknie czy czubku wlasnego nosa? Co
stato sie z kobietg, ktéra godzinami stala przy $cianie, ztgczo-
na z telefonem spiralnym kablem? Gdzie te rozmowy, i gdzie te
Smiechy? Dwa ujarzmione zywioty. Czyzby dokonala samozga-
szenia?

Gdy zapada zmierzch, Jasmina zanurza sie w kontenerach, po
same lokcie. Zielona zakretka zapewnia: czas to tylko rzeczow-
nik. Chowa jg do kieszeni. Kropla potu sptywa miedzy piersia-
mi, zatrzymuje na koronkowej kokardce. Zaraz dokopie sie do
jadra ziemi. A potem wracajg slowa mezczyzny, nawiedzonego,
popieprzonego, paranoika. Ciggtosc¢ bytu. Z prochu powstates,
w proch sie obrdcisz. I znowu powstaniesz, i znow si¢ obrodcisz.
I tak do usranego konca $wiata.
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Qebulska:

Jasmina i Witold mieszkajg na Pierwszej, cho¢ ta wcale
pierwsza w miescie nie jest. Kiedy$ byli malzenstwem,
ale juz nie sa. Kiedys probowali zbudowa¢ dom, ale z tej
proby pozostalo mieszkanie podzielone na pol, zamknie-
te pokoje i otwarta wrogos¢. Wymuszone sytuacja eko-
nomiczng dzielenie mieszkania jest karg za nietrafione
wybory. Pozostala im jeszcze tylko jedna proba pogo-
dzenia sie z przeszlos$cia, ale i to wydaje sie nieosiggalne.
Kierowani zloscig i poczuciem osamotnienia popadaja
w coraz wieksze dziwactwa. Jasmina zagraca swoj pokoj
przedmiotami wyszukiwanymi po nocach, po smieciach.
Witold rezygnuje z mowienia na rzecz notatek zapisywa-
nych w zeszytach. Jest pewien, ze kiedys osiggna histo-
ryczng wartosc i beda przestroga dla innych.

Jasmina z Witoldem nie zawsze byli jedynymi lokatorami
na Pierwszej. Kiedys mieszkal z nimi ich syn, Emil, ale juz
nie mieszka. Kiedys, gdy mieszkanie zostalo podzielone
na pol, jego przestrzen zawezila si¢ do kilku kuchennych
metrow. Dzis jest doroslym mezczyzna, mieszka w innej
dzielnicy, z Leonem i jego chorg matka, pracuje w pan-
stwowej instytucji. UloZzone zycie nie chroni go przed tym,
by czu¢ sie jak mebel, ktory mozna przestawiac z kata

w kat.

Glowne postacie tej powiesci tak naprawde sa antyboha-
terami. Boja si¢ zmiany i podjecia dzialan, ktore mogly-
by taka zmiane przyniesé. Czekaja, az los sam podsunie
im rozwiazanie i wybawienie. Moze cho¢ jedno z nich na

koncu okaze sie bohaterem?
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Antologia

Tekst wyrézniony

Sonia Pohl Kurort

Filip Modrzejewski:

Powiesé Kurort bedzie bogata literacko. Sonia
Pohl biegle wykuta i obrobita pomyst na proze,
oryginalny i frapujgcy, z motywem: wyspy, wy-
gnania i tozsamosci etnicznej. Miesza autorka
gatunki - a potrafi jak mato kto! - i daje im
dojsé do gtosu w historiach trzech postaci.
Narzedzia fabularne stosuje z wyczuciem,

a dzieje tego, co bylo, i tego, co dopiero
nadchodzi, gczy z opowiesciq o artyscie

i starg legendg, z rysowaniem mapy fikcyjnej
krainy i malowaniem obrazem. W nadmorskim
kurorcie i jego historii zobaczymy caly swiat.
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Kurort

[Hrabia]: Biel

Tej zimylod wgryzt sie kilometr w glgb morza. Nierowne ptaty fal
lezaty na brzegu niczym martwe foki. Na prozno rozstawiatem
sztaluge. Na horyzoncie nie bylo niczego, na czym mozna
by zawiesi¢ wzrok. Zabielony podkiad nie odroznial si¢ od
krajobrazu. Na zasypang bielg plaze bezustannie proszyt $nieg.
Niebo tuszczylo sie jak stary werniks, ale nie znalem sposobu,
by ten pejzaz oddac¢. Morska bryza skulila sie gdzies pod lodem.

Ostatnio nie docieraly zadne wiadomosci. Wydawato sie nawet,
ze nas, mieszkancow tej pojedynczej tezkilgdunic juznie spotka.
Bylismy daleko od miejsc, gdzie przesgdzaly sie losy ludzkosci.
Od kontynentu oddzielala wyspe rozwidlajgca sie rzeka i kilka
jezior, od potnocy oblewato jg morze. Tu, na cyplu swiata, mialem
nadzieje na wieczny urlop i czulem sie bezkarnie wylgczony
z tego, co dzialo sie poza granicami wyspy. Nic mnie to zresztg
nie obchodzitlo. Gdyby nie porcjowany prowiant, wymieniany
z ladem za skrzynki mrozonej ryby, i tych kilku mezczyzn,
ktérych ubyto, bo zaokretowali ich na wojskowe statki, nie
poznalbym réznicy.

Cykle przypltywow i odplywoéw pozostalty wilasciwe dla zywota
wyspy: latem kurort pachnial opalong od stonca skorg, a zimg
ludzie cofali si¢ z powrotem w glgb ladu.

Ostatni przyptyw wyplut na brzeg niemal samych wojskowych.
Przyjezdzalidokurortunaprzepustki. W tychsamychmundurach
wchodzili do restauracji, siadali w muszlach koncertowych,
spacerowali po plazy. Dlugo zrzucali stroj, zeby z ulgg wbiec do
wody. Nurkowali odwaznie, jakby wrog mogt czai¢ sie wszedzie,
nawet na wakacjach. Wycierali sie bez wstydu, niespiesznie, ale
zaraz powracali do swoich strojow, jakby powolanie wzywato
ich z powrotem w sploty wysokogatunkowej bawelny. Zal byto
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na to patrzeé, jeszcze gorzej zawieruszyc sie tuz obok takiej
przepoconej tkaniny na wszystkie okazje. Zastanawiatem sie, ile
mogg mie¢ przy sobie jednakowych kompletéw i czy trzymajg
je poskladane w osobne pakunki, zeby sie nie pomyli¢. Wille
przy promenadzie byly przepelnione jak zawsze, restauracje
serwowaly sznycle, filety z dorsza i wedzone szczupaki. Muszla
koncertowa wypelniala sie glosami $piewaczek. Przyjezdni
krgzyli miedzy kawiarnig na Kaffebergu a Kurhausem, zazywali
tych samych borowinowych kapieli. Tego lata pito tyle samo
wina co zwykle, jesli nie wiecej. Zaopatrzenie przybywalo razem
z nimi wagonami i trzeba to bylo wpierw roztadowac, za co
podobno placono catkiem przyzwoicie, bo nasz Frank i nasza
Rosa prosili o zwolnienie w dniu, gdy pocigg peten mundurow
i kartofli wjezdzat na peron.

Unikatem zgietku. Przerazal mnie ttum letnikow, ktory co roku
wysypywal sie ze statkow wycieczkowych. Ograniczalem sie
wtenczas do spacerow po wschodzie stonca, kiedy plaze byly
puste. Wieczorami wychodzilismy z Marig na koncert, lecz
kiedy pojawili sie¢ mundurowi, na dobre zrezygnowatem z wyjsc¢
z pracowni. Wszyscy wydawali mi sie kwadratowi, bowiem przez
wszystkich bez wyjgtku przemawialo nieznoszgce sprzeciwu
przekonanie, a ja, wiedzgc, ze rama obrazu to tylko umowna
granica dziela, nie moglem si¢ na tak brutalne przedstawienie
Swiata zgodzi¢. Odmawiatlem wiec udzialu w wieczorach
towarzyskich, co moja Maria odbierala jako cios wymierzony
w jej potrzebe kontaktu z ludzmi. Potrzebe nabrzmialg przez
nagromadzong zimg samotnosc.

Pierwsze dni wrzesnia przynosily mi ulge. Pocigg ze stacji
odjezdzal wraz z ostatnimi kuracjuszami. Dla marynisty liczy
sie tylko jesien i wczesna wiosna. Morze zaczyna sie uginac,
porusza sie po dziwacznie regularnych tukach, potyka cienie,
a z jego pyska bije piana jakby spuszczono je ze smyczy. Wtedy
nareszcie odzywala sie jego wolna natura. Zdawalo mi sie wrecz,
ze jg rozumiem, ze odczytuje to z koloréw nabtonka, z algowe;j
skory morza, z jego bydlecych ruchow, posuwistych i pewnych.
Jesienig zaczynalem wiec kilka, jesli nie kilkanascie roznych
plocien. Wedrowalem po wyspie, zeby bestie naszkicowac

28



Szkota Pisania KMLU 2022/2023 Kurort

z kazdej strony, azebym zimg mial co robi¢. Zima to pora na
utrwalanie. Biel bowiem nie interesowata mnie zupelnie. Tak jak
i wszystko, co dzialo sie poza wyspg, na tak zwanym ojczystym
ladzie.

KlociliSmy sie o to z Marig coraz czesciej. Kiedy dzien
rozpoczynat sie wyjgtkowo podle i ziemia az trzaskala z zimna,
zona moja zaczynatla swoj wywod juz przy porannej toalecie.
Udawatem wtedy, ze bardzo pilnie musze pomoéwic z Frankiem
albo wychodzilem na szybksg rundke po zdrojowym parku.
Wolatem wystawic sie na pastwe srebrnego, ciezkiego powietrza,
niz rozmowe, ktéra mogla ciggngc¢ sie do nocy. Maria miata
jednak te niepojetg dla mnie umiejetno$¢ kontynuowania
wywodu w miejscu, gdzie go ostatnio przerwalem, nawet jesli
wypowiedziala tylko jedno zdanie, ktore zaledwie otarto sie
o mnie, musneto skrzydetkiem mojg matzowine, a ja strgcatem
je jak muche. Jesli zaczynala przy positku, odpieralem jej ciosy
réwnomiernym pobrzekiwaniem tyzki o pdtmisek, a moje ttuste
milczenie zdawalo sie rozjuszac jg jeszcze bardziej.

Dopoki tylko nasze glosy Scieraly sie w tych pojedynkach, spor
pozostawal nierozstrzygniety. Maria nalegata, bym koniecznie
zrobil co$, co by nas z tej niecki falszywego, jak go okreslata,
spokoju, przywrocito rzeczywistosci, jakoby pelniejsze;j
i prawdziwszej na stalym lgdzie. Zgdata, bym jg oddat z powrotem
zyciu, bo ta wyspiarska cisza zatapiala jg w odmetach Morza
Wschodniego, a ona czula si¢ jak wrak na mieliznie, wystawiona
na pastwe powolnych ruchow piasku. Stowem, namawiata mnie
do natychmiastowej ucieczki. Ja jednak na mysl o opuszczeniu
mojego siedziska przy oknie pracowni dostawalem zawrotow
glowy, ktore nieleczone przeradzaly sie¢ w okropne migreny,
wylgczajgc mnie z pracy na dzien lub dwa. Probowalem
ttumaczyc¢ sie tym, ze nie sposob podja¢ decyzji, nie znajgc
wpierw calego obrazu (przeciez dochodzilo do nas ostatnio
nic lub niewiele), lecz Maria buchala na mnie jak piec przy
gwaltownym dopuszczeniu tlenu.

Tej zimy z zewngtrz docieralo rzeczywiscie niewiele. Bylo tu
gora pieciuset wyspiarzy. Wiadomosci szty z ust do ust, zataczaty
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kregi, az zaczely sie powtarzac¢ i kiedy zorientowalismy sie,
ze tak naprawde nikt nic nie wie, w miescie zapadta dziwna
cisza. Bylo zresztg tak zimno, ze cztowiek zalowal pary z ust
wypuszczac. Lod na rzece wydawatl sie gruby, ale nikomu nie
przyszto do gtowy, by sie po nim poruszac. Prasa nie dochodzita,
listow nie byto. Telegramy, jesli juz sie pojawialy, kierowano do
wladz, a z wladzg nie chcialem miec zadnej stycznosci. Nie byto
wyjscia. Trzeba bylo czekac na roztopy.

Sprawy przybraty jednak inny obrot, kiedy na polu naszej domowej
wojny Maria znalazta sobie nagle sojusznika.

Zszedlem rano do kuchni, gdzie Rosa czekala na mnie z filizankg
wrzgtku. Woda parowala. Obserwowalem, jak jej wirujgca
metnos$c¢ rozwiewala sie stopniowo jak mgla na wrzosowisku.
Kilka minut czekalem w ciszy, az catkiem opadnie. Od tego
zwykle zaczynalem dzien — od kontemplacji przezrocza, ktore
przybralo postac bezbarwnej cieczy. Uznawalem je za najwyzszg,
malarskg swietos¢, nieuchwytne pigekno, mieszczgce w sobie
wszystkie barwy, a jednoczes$nie nie pokazujgce zadne;.

Wtem jakis gtos charczacyzsalonu. Wzdrygnatemssie. Przezrocze
wyszto z brzegdw naczynia i poparzyto mi palce.

- Coz to?

—Radio, hrabio.

Rosa zmarszczyta nos, patrzac na moje poparzone dlonie i zaraz
pokryta je mokrg krepg. Material przylegt do koscistych palcow,
ktorymi tego dnia, wiedzialem o tym, juz niczego nie namaluje.
Wpadlem wiec w ztos¢ podwdjnie.

— Hrabina dostata od ksiedza i kazala postawi¢ na kominku.
Teraz bedziemy wiedzieli, co stychac¢. Wspaniale, prawda?
Nieprawda. Uwazalem raczej, ze kazdy kontakt ze sSwiatem
zasmiecal mi glowe i tym mniej miatem szans na jej swobodng
eskploracje. Lecz wiedzialem, ze ojciec Rosy przebywal poza
wyspg i martwita sie o niego. Tylko dlatego nie kazatem jej tego
radia wylgczyc.

Odtad w naszych $cianach zaczat rozbrzmiewac glosi niczym

impertynent nigdy nie pytany o zdanie, wyglaszal je w naj-
wazniejszych dla hrabiny kwestiach. Szala zwyciestwa

30



Szkota Pisania KMLU 2022/2023 Kurort

w naszych domowych potyczkach zaczela nieuchronnie prze-
chylac¢ sie na jej korzysc¢. Maria nareszcie mogla ustosunkowac
sie do tego, jak si¢ nasza sytuacja rzekomo przedstawiala.
A przedstawiala sie nie najlepiej, o czym od dawna chciata mnie
przekonad, a glos przyniost jej ostateczny dowdd i sama sobie
przyznala racje. Momentalnie spuchta, nadela si¢ jak balon
dumna ze swojej intuicji, ktora podpowiadala jej przeciez duzo
wczesniej to wszystko, co teraz dobiegalo jej uszu, a przed czym
ona usilowala mnie ostrzec, jakbym byt cztowiekiem, na ktorego
los spada niczym glaz, a on stoi w miejscu, patrzac w inng strone.
Bo istotnie, dni cate spedzalem na spoglgdaniu w morze.

Rozdmuchanie unosilo jg do gory, a jej lekkos¢ wypychala jg
po schodach na poddasze, gdzie mialem pracownie. Smielej
przerywala mi prace.

— Idg tu — rzucita mi zdanie pod nogi niczym granat, kiedy
wtargnela do pracowni, zeby sie ze mng ostatecznie rozmodwic
—aty nie robisz nic.

Co miatbym zrobic?

— Patrzysz w to okno, jakby bylo ze ztota. Wychodzisz tylko, zeby
nabra¢ w pluca jodu i znow sie tu zamykasz. Dlaczego nie da sie
ciebie stgd ruszyc? — Jej rece dramatycznie zawisty w powietrzu,
nienaturalnie podciggniete powyzej pasa, jakby cos rzeczywiscie
unosito je ku gorze wbhrew jej woli.

Ile w niej bylo teatralnosci, ile sil wkladala w to, by mnie
przekona¢ do swego. W tej nieprzebytej bieli, ktéra wyspe
zakleszczala z kazdej strony, bylem jej jedyng publika.

— Tam mamy majatek, przeciez datoby sie...

— Zarekwirowane.

—Tu nas czeka to samo! Mozemy jeszcze wyjechac!

—Przez 16d?

Staralem sie uscieli¢ jezyk miekko, by glos brzmial jak
spuchniety od troski, ale ton, ktory sie ze mnie wydobyt inny byl,
niz go zamierzatem utozyc¢. Dostyszalem w sobie cynika, ktory
dodac¢ miat zaraz: juz, zaprzegaj sanie! Kufry na powoz, pedzmy!

Przypomniato mi sie podanie o pewnej karczmie prowadzonej
przez starg piratke. Rzekomo sta¢ miata gdzies posrod wod
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miedzy naszym brzegiem a Wilczg Wyspg, skad dociera do
nas swiatlo latarni. To jakies czterdziesci kilometrow stad.
Zimy byly tutaj niegdys tak mrozne, ze zamarzala duza czesc
morza. Jesli wierzyc¢ rycinom, dalo sie po lodzie przejsc jeszcze
dalej, docierajgc na poinocny brzeg Wschodniego Morza.
Studiowalismy z dziewczynkami te mapy, gdy czytalem im
do snu morskie legendy. Papier przedstawiat skuty bielg lgd
pokryty nieréwnymi plytami bezpiecznego, grubego lodu, ktoére
obrysowane byly kreskami, jakby stanowily osobne krainy. Trasy
prowadzgce z reguly z potudnia na péinoc zaznaczono drobnymi
kropkami. Miedzy naszym brzegiem a cyplem przeciwnego lagdu,
na samym srodku lodowej pustyni rysownik czarnym, grubym
punktem zaznaczyt poltozenie karczmy. W innych ksiegach
istnialy podobne mapy Lodowego Morza, a punkt ten zmieniat
swoje potozenie, jakby karczma powstawala w zaleznosci od
warunkow, dopasowujgc si¢ do granic lodowych krain. Podgzajac
za swiattem latarni na przeciwlegtym brzegu, zawsze mozna sie
byto do niej dostac.

Huk zwrocit mnie ku pracowni. Maria w furii rozrzucala pedzle,
fiolki z farbg, mieszalniki. Na parkiecie katuze akrylu i olei
naktadaly sie na siebie. Podniostem sie.

- Wyjdz.

Nie ustuchala. Otworzyta okno i w szarpigcg biel wyrzucita
kilka rolek szkicow. Mialem nadzieje, ze zdgzg zamarzngc,
nim opadng, zawilgng na puchu i pdjdg na marne — wrzesien,
pazdziernik i wezesne dni listopadowe.

Ztapalem jg za ramie. Jej policzek, tososiowy z nerwow, pokryt
sie plamkami niczym muchomor. Nie zapanowatem nad reks.
Nie panowatem juz nad soba.

Opadlem na siedzisko zmeczony i zrezygnowany.

— Pojedziecie.

Werdykt wylazt ze mnie podobnie jak muszla wytazi z morza —
rzucona na brzeg przez zeby pienigcych sie fal.

*

[Rita]: Sznurki
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Zawigzatam dwa supetki. Tym razem powinno zadziatac. Jutro
zbudze sie i bedzie po wszystkim. Nieco mi zal. Po starym bedzie
dziura, wiadomo. Troche¢ czasu minie, zanim co$ mi w tym
miejscu wyrosnie, ale nie o to si¢ martwie najbardziej. Boje sie,
ze nie zdgze zasngc, obroce sie i poczuje, co sie ze mnie wyrywa.
Dlatego udaje skatke w morzu i wyobrazam sobie, ze zasypiam.
Zamykam oczy. Szumi mi w glowie. Ciekawe czy ryby spig i czy
muszg sie do czegos przywigzac, zeby nimi nie rzucato. Lozko
okropnie skrzypi, cho¢ nawet nie drgnetam. Nie, to nie tak. Nie
moge by¢ skalg. Za bardzo kotysze. Moze to statek na kotwicy —
t6zko plywa zanurzone w powietrzu, trzyma je tylko sznurek i te
dwa supetki wokdt mojego ruchomego zeba. Za chwile statek
odptynie i wiecej sie z zebem nie zobaczymy:.

Kiedy bylam mniejsza, tatus byl jeszcze z nami. To bylo jeszcze
zanim przyszed! list i go zabral. Listy majg straszng moc,
skoro potrafig zabra¢ ludzi na diugi czas i nic sie nie da zrobic,
zostaje tylko czekac na kolejny, ten dobry list, ktory zapowiada
powroty. Tak mowi Emma. Nie wiem, ile tak juz czekamy. Musze
za kazdym razem sprawdzac i pyta¢, ale ani Emma ani Hilma
nie lubig odpowiada¢. Krecg nosami, obie tak samo mowig: Rita,
daj juz spokdj, przeciez stawiasz kreski, policz sobie. Ale ja sie
w tych kreskach dawno pogubitam. Bo kreske stawiam sobie za
kazdym razem, kiedy mi sie tatus przysni. Trzymam tatusiowsg
ksiazke, jedng z jego ulubionych. Blisko, pod poduszkg. Zeby byla
pod reks, kiedy sie obudze. I zaraz, kiedy go spotkam, zapisuje
na ostatniej stronie, zeby wiedziec, ile tatusiowych snow juz
mineto.

Hilma nie liczy. Nasmiewa si¢ ze mnie, Ze to glupie. Ale Emma
tez sobie stawia kreseczki. Wiem, bo mi pokazala swodj zeszyt.
Emma w ogole jest milsza, czasami do mnie przychodzi
wieczorem, zwlaszcza, kiedy zimno i teskno. Razem sobie wtedy
placzemy. Hilma chyba nigdy w zyciu nie ptakata. Przypomina
mi pancerzyk lesnego zuka, wszystko si¢ od niej odbija — niebo,
ziemia, przerdzne kolory i caly swiat, nawet ten smutny.

Liczenie jest trudne, ale pamietanie trudniejsze. Dlatego
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pogubilam sie w zapisywaniu. Zapomnialam zapisa¢ kilka
tatusiowych snow, a tak sie dzieje czasem, kiedy cos widze za
oknem albo kiedy Emma rano wota i wstaje od razu, czyli za
szybko. Za szybko, bo nie stawiam kreseczki. Powtarzam sobie
potem przez caly dzien, zeby na pewno zapisac, ze mi sie cos
przysnito,ale boje sie, ze cos przegapitam. Czasami sny wypadajg
mi z glowy, zanim je w ogole zapamietam. Emma modwi, Ze to
normalne, bo sny to latawce na cienkich, dlugich nitkach
i trzeba je wszystkie mocno trzymac, zeby nie zjadla ich chmura.
Jesli tak, to ostatnio wszyscy wokoto o wszystkim zapominajg, bo
chmur jest cate mnostwo i ciggle pada.

Odkad taty nie ma, Emma si¢ nami opiekuje, w koncu jest
z naszej trojki najstarsza. Mowi, ze tego nie lubi, zwlaszcza nie
lubi nam rozkazywac, ale czasem trzeba cos zarzgdzi¢. Hilmanie
zawsze slucha. Na przyktad wtedy, kiedy trzeba is¢ po drewno do
lasu. Mowi, ze mamy sobie radzi¢ same, bo ona jest zimnolubna
ijej to nie jest do niczego potrzebne. Ja nie mam odwagi Emmie
odmowié, chociaz las nie jest moim ulubionym miejscem, bo
czasami krzaki sie ruszajg i wtedy zawsze mysle, ze to olbrzym.

Podobno mato juz ich zostato w tych lasach i dlatego sg samotni.
Tatus mi czytal z ksigzki, a teraz czasem Emma to robi, jak juz sie
wszystkie zajecia od jej rgk odklejg. Zawsze najchetniej wracam
do olbrzymow, bo jest mi ich zal. Zwlaszcza tego, ktory mieszkat
niedaleko, miat grote w Kaffebergu i zy! sobie spokojnie, zanim
go ktos$ z miasteczka wreszcie zauwazyl. Pech, ze akurat podczas
drzemki. Bo tak to jest, ze jak sie taki duzy stwor naje jagod, to
mu sie od razu chce spac, a ze caly jest od tego brudny, to mozna
sobie rozne rzeczy pomysle¢. Kto§ go musial w tym stanie
zobaczy¢ i uznac, ze to krew sptywa mu z pyska. Zwotali wiec
wszystkie najgorsze duchy, zeby olbrzyma wypedzi¢, ale nic to
nie dato, bo duchy nie robig na olbrzymach wrazenia. Troche sie
to ciggneto,az wreszcie przywedrowat do miasteczka sam diabet.
(Jeden z tych ziemskich, bo sg jeszcze morskie, ale o tym kiedy
indziej, bo znow zapomne, co byto dalej). Wiec diabla zwabil
duzy kasek, bo nie o zwyklego cztowieka chodzilo, ale o wielks,
prostg dusze niczym duzy, wyprasowany obrus. Z takiej porcji
materialu mozna zrobi¢ duzo wiecej, tkaniny starcza na plaszcz
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albo diabelskie szaty, albo inne rzeczy, ktére z tego robig. Nie
wiadomo, jakie tam majg pomysty.

Zeby olbrzyma do siebie przekona¢, diabel przybrat postac
olbrzymicyizaczal go z groty wywabia¢. Pokazywal sie niesmiato
i z daleka tyle razy, by tamten uwierzyl w istnienie drugiego
(Wbrew swojej wielkiej madrosci, mimo ze wiedzial przeciez,
iz jest ostatnim olbrzymem w tych lasach). Przykra to byta
melodia. Diabet $piewal wprost do samotnego serca olbrzyma.
Kilka dni mu umykal, ale olbrzym na duzych palcach biegat
szybko i wreszcie diabta dogonitl. Kiedy olbrzymice w objecia
ztapal, z diabla spadto przebranie. Chichotat dtugo i ztosliwie, az
drzewa stroszyty liscie. Moglby go moze jeszcze olbrzym powalic,
przegonic, ale na gniew bylo za pozno. Diabel go oszukal, a kiedy
sobie o tym pomyslal, zupeinie stracit sily. Serce miat ztamane.
Potem nikt juz olbrzyma w poblizu nie widziat. Mowig, Ze diabet
wykopal w ziemi dziure i olbrzyma za palec u nogi ztapal, przez
dziure pod ziemie za sobg wtargal.

Wiec jakbym olbrzyma w krzakach zobaczyta, to strach i w krzyk.
Wiadomo. Ale tak naprawde by mnie to spotkanie ucieszylo.
Chcialabym, zeby olbrzym ocalal, zeby ktos jeszcze mieszkat
w grocie na Kaffebergu. Zadnej groty tam co prawda nigdy nie
widzialam, ale nie bylam jeszcze z drugiej strony, tej od morza,
a Emma nie pozwala mi sie zapuszczac¢ samej w las.

Mieszkamy nad piekarnig, prawie zawsze pachnie drozdzami,
ale mi to nie przeszkadza. Pokoje sg niewielkie, ale jest ich kilka.
Emma i Hilma $pig razem. Jeden pokoj byt tatki, tam jest potka
z biblioteczks, lampka i biurko, na nim duzo map. Tatko rysowat
ich tyle, az sie ich uzbierat caly album. Wychodzit na plaze ze
swoimi linijkami i okularami. Mowil, ze mierzy wysokosc¢ fali
i dzieki temu potrafi powiedzie¢, skad przyszta. Dziwne mi sie
to wydaje, zeby wzrost cos mowit o przebytej drodze, bo przeciez
réznie to bywa, zwlaszcza na morzu. Ale to mysle sobie juz teraz,
kiedy tatki nie ma, wiec nie moge go o to zapyta¢. Emma nie
lubi rozmawia¢ o morzu ani o takich rzeczach, a Hilma by mnie
wysmiala. Jak zawsze.
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Byta z nami kiedy$ jeszcze Hanne, ale juz prawie o niej
zapomniatam. Wyjechala stgd, jeszcze zanim pojechat tatus.
Podobno do pracy. Wysylala nam co roku kartke, a w srodku
zawsze inny wierszyk, pisany odrecznie, bardzo réwno i tadnie.
Ale nie byto jej juz dlugo i gdyby nie zdjecie, to nie pamietatabym
nawet, jak wyglgda. Hilma moéwi, ze Hanne uciektaz domu, bo nie
mogla zniesc tej ciasnej, matej wyspy i ze to bylo jeszcze przed
tym, jak zmarta Mutti. Emma wtedy depcze Hilme z calej sity
po stopach, jakby to stamtgd sie z Hilmy wydobywaly wszystkie
rzeczy, ktorych nie powinna mi mowi¢. Emma dopowiada, ze
wecale tak nie bylo, ze Hanne po prostu miala ,ambicje” i dostata
,szanse”, a wiadomo, ze szanse to nie s muszle wypluwane na
brzeg, tylko bursztyny schowane w piasku, ktore trzeba samemu
odkopa¢. Wiec pytam (grzecznie, wiadomo), czy w takim razie
Hanne pracuje w kopalni bursztynéw, ale Emma fuka, Scierks
zahacza o blat, patrzy na mnie dluzszg chwile (nie rozumiem,
czemu kopalnia bursztynéw wywotuje w niej ztos¢, wiec moze
to weale nie zlos¢, ale moze zazdrosc). Pytam wiec, czy zazdrosci
Hanne tego, ze codziennie nadziewa bursztyny komarami
i potem wszyscy sie zachwycajg. Ale Emma nie odpowiada.
A potem przez caly tydzien albo wiecej nie ma czytania ani
tesknienia.

Dochodze do wniosku, ze bursztyny to wrazliwy temat.
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Sonia
Pohl:

Przyplyw-odplyw. Fala za fala.

Mieszkancy nadmorskiego kurortu sg przyzwyczajeni
do zmian, jakie niosg pory roku — latem wyspa zaludnia
sie, zima zostaja tu tylko rdzenni wyspiarze. Nikt nie spo-
dziewa sie jednak, ze wlasnie dobiega konca znacznie
wiekszy cykl, a za tym idzie koniecznos¢ niemal komplet-
nej wymiany ludnosci. Na kontynencie konczy sie woj-
na i jej skutki dotykaja miasteczko. Jedni opuszczaja je
w pospiechu, inni, cho¢ mniej liczni, pozostajg. Na wyspe

wkrdtce przybywaja nowi.

Te zmiany obserwujemy oczami trojga bohaterow: Hra-
biego, Rity i Lutka, ktorzy znajduja si¢ w zupelie roz-
nych okolicznos$ciach i sa na innych etapach Zycia.
Hrabia pochodzi ze starego swiata i niespecjalnie podo-
baja mu si¢ roszady w ustalonym porzadku. Zawirowania
przeszkadzaja mu w pracy, wiec stara si¢ im oprzec. Po-
swieca dobro rodziny i swoja wygode, zeby pozostac na
wyspie i nadal malowac¢ ukochane morze. Zaprzyjaznia
sie z oficerem, a kiedy wreszcie dostaje od niego pozwo-
lenie na pobyt, oddycha z ulga. Nie wie, Ze to zaledwie po-
czatek problemow.

Rita to dziewczynka w wieku szkolnym, ktora czeka na
powrot ojca. W miedzyczasie znany jej swiat zmienia sie,
a ona stara sie za tym nadazyc¢. Nieuchronnie sama ule-

ga przemianie — uczy sie¢ nowego jezyka, poznaje historie
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i kulture przybyszy. Wszystko, co znala do tej pory, powo-
li odchodzi w zapomnienie, a perspektywa opuszczenia
wyspy coraz bardziej sie oddala.

Lutek jest z tych, ktorzy przybywaja z zewnatrz. Jego ro-
dzina przyjezdza tu skuszona obietnicami. Okazuje si¢
jednak, ze brakuje domow i zywnosci. Lutek z ojcem roz-
poczynaja organizacje miasteczka od wywozu dotych-
czasowych mieszkancow. Chlopak boi sie wody, a mimo
to podejmuje prace na kutrach, zeby nauczyc¢ sie polowu.
Sprawy wreszcie zaczynaja sie ukladac¢, ale on nie rozu-
mie jeszcze, Ze trzeba si¢ niezle natrudzic, zeby w piasku

zapuscic¢ korzenie.

Kurort to trzy dopelniajace sie historie, a kazda z nich
ukazuje zderzenie dwoch kultur — jednej w odplywie,
drugiej w przyplywie. To opowies¢ o zmianie oraz o tym,

jak roznie ludzie na nia reaguja.

Jednoczesnie narratorka oddaje glos wyspie. Historia
tego miejsca opowiada sie nie tylko przez narracje boha-
terow, ale odbija sie takze w przywolywanych przez nich
basniach i legendach. Przypominajg one o tym, ze wy-
lacznie miejsce jest trwale, a jego mieszkancy to zaledwie
przybysze, ktorzy kiedys z pewnoscig je opuszcza.
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Tekst wyrézniony

Anna Stowiakowska-Polak Luki

Pawel Gozlinski:

Anna Stowiakowska-Polak pisze swietnie zapo-
wiadajgcq sie opowiesé o dobrych kryzysach,
o podrézach do irédet wtasnych niespehien,

o otwieraniu i domykaniu relacji, o dojrzewaniu
péinych, nie za péinych, decyzji. O kobietach,
matkach, kochankach z bardzo bliska, moze
nawet i czule, ale bez zludzen i utatwien, jezy-
kiem precyzyjnym i w odniesieniu do emocji,

i cial. Z Luk wylania sie dobra literatura.
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Luki

o]
IGA

Dziewczynki biegng do bramy, odbijajgc sie jedna od drugie;.
W dalszym ciggu budzg zainteresowanie, dwie mate kseroko-
pie. Iga i Robert dawno temu uznali, ze nie bedg ubierac ich tak
samo, jednak siostry, mimo iz odrebne, niezalezne, zawsze na
koncu upodabniajg sie do siebie. Jesli jedna wybiera plaszcz
granatowy, druga pragnie podobnego kroju, fasonu, chociaz
moze w nieco innym kolorze. Co$ je do siebie przycigga, tak
samo, jak odpycha. Nocami oddychajg, uzupeiniajgc sobie od-
dechy. W dzien jedna drugiej wydrapuje oko i podgryza gardto.
Zbesztane i przywotane do pionu szepczg sobie do ucha jakies
mantry. Iga zawsze wtedy czuje si¢ nieswojo. Wie, ze w ich ma-
lym uniwersum sie nie miesci. Ze te zaklecia sg przeciwko nie;j.

Teraz dwie osoby na ulicy odwrocily si¢ za nimi z usSmiechem
i zainteresowaniem, ale one zdajg sie nie przejmowac swojg po-
dwojng mocsg. Tylko Iga widzi, ze starsza ma nieco lzejszy ruch,
delikatnie unosi stopy, przeskakuje kaluze z finezjg, bieg jest dla
niej zabawg, radoscig. Odrywa sie od swiata, jakby nic jej tu nie
trzymato. Ta mlodsza dotrzymuyje jej tempa, ale jej kroki zawsze
sg ciezsze, roztropniejsze, jakby dzwigata na plecach pokaz-
nych rozmiarow plecak, nosita ksigzki za siostrg albo moze jej
humory i docinki. Szybciej sie¢ meczy, sport sprawia jej raczej
trudnos¢. Iga z uwagg obserwuje jej ciato, ktore potrafi przybrac
na wadze po kilku dniach na kolonii, gdzie je chipsy i kanapki
z serem. Zastanawia sie, czy kiedys obie bedg sobie zazdroscic.
Mtodsza starszej tej beztroskiej lekkosci, starsza mlodszej roz-
wagi i przemyslanego dreptania po ziemi. Obie prawie réwno
dopadajg domofonu i zaczynajg dzwoni¢ w nieskonczonos¢, az
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Matgorzata w koncu otwiera i wtedy mogg zrobic¢ hatas na klatce
kamienicy.

— Moje male aniotki, nic dla was nie mam, ani ciastek, ani cu-
kierkow, w ogole dzisiaj nie wychodzitam do sklepu — Malgorza-
ta przytula raz jedng, raz drugg wnuczke.

W ogdle przeciez nie robisz sobie zakupow. Co ty bredxzisz.

—Dobrze, ze nic nie masz, nie powinny jesc¢ stodyczy. — Iga rozpa-
kowuje napredce zrobione zakupy. Chleb, mleko, kawa rozpusz-
czalna, sledzie w $mietanowej zalewie. Odruchowo sprawdza,
czy ubytlo tabletek w pojemnikach.

— To moze wam zrobie tej, herbatki. - Malgorzata krzgta sie po
kuchni. Ma wreszcie mozliwo$¢ znowu by¢ panig domu, wciela
sie w role, o ktorej juz zapomniata. Przypomina sobie wszystkie
kwestie, zaklada fartuch, ktory wisi na wieszaku, chociaz prze-
ciez nic nie gotuje. Zapala wszystkie swiatla w kuchni, zeby bylo
ja lepiej widac. To znowu ona. Dziewczynki juz sg w salonie i od-
palajg kreskowki na telewizorze.

— Okropnie tu smierdzi, jak mozesz pali¢ przy wszystkich za-
mknietych oknach. - Iga rozsuwa zastony, wie, ze bedzie musialta
wykgpac dzieci wieczorem, bo cale przejdg zapachem papiero-
sow. — Przeciez uwedzisz wnuczki.

Jesli nie trafi do rozsgdku, to moze chociaz do serca.

—Jak ty sie do mnie przy nich odzywasz! - syczy Malgorzata i na-
stawia czajnik. Robi to w tym swoim fartuchu. Ma ugotowac wode
na herbate, przygotowania jak do obiadu.

Iga dostrzega, ze w dwdch buteleczkach konczg sie leki, zapisu-
je w kalendarzu: Odnowi¢ recepty: Malgorzata. WIZYTA U PSY-
CHIATRY?

— Nie wiem, gdzie te herbaty — rozklada zalosnie rece Malgorza-
ta. Kapituluje. Nie zapamietata jednak roli.
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— Lewa szafka, pierwsza potka — mechanicznie odpowiada Iga,
otwiera kosz na $mieci i zauwaza w nim butelke po winie i kilka-
nascie zgniecionych zdje¢. Wycigga je i czysci z obierek.

— Co to jest, mamo? — Na fotografiach stojg jacys obcy ludzie,
niektdrzy majg powycinane twarze. Gdzieniegdzie ktos$ dopisat
,hie” albo ,zegnam”. Nie jest pewna, czy to krdj pisma jej mamy,
bo litery sg bardzo nierowne, wrecz dzieciece.

— Zostaw to. Zostaw to natychmiast. Robie porzadki, a ty mi grze-
biesz w $mieciach.

— A czyje jest wino?

— Wino tez jest moje, Liliana mi kupita, bo jg poprositam.
— Mieszasz wino z lekami?

— Mieszam sobie to z owym, i nic ci do tego.

— Przeciez rozwalisz sobie watrobe. Jestes kompletnie nieodpo-
wiedzialna. Trzeba cie pilnowa¢ na kazdym kroku. Ciekawe, co
jeszcze popijasz.

— Gowno.

Malgorzata wali szafkg z calej sily, odpycha Ige i ostentacyjnie
wychodzi z kuchni. Idzie do mniejszego pokoju, gdzie zapa-
la papierosa. Iga rzuca okiem na dziewczynki w salonie, sg tak
pochloniete latajgcg wrozka, ze nawet nie uslyszaly awantury.
A moze tez nawet do niej przywyktly. Iga powoli wchodzi do po-
koju, widzi, ze Malgorzata jest roztrzesiona. Pali lapczywie pa-
pierosa, wdycha do pluc jak najwiecej, nagle jej oczy staly sie
metne, zauwaza na sobie fartuch i jest zdziwiona. Iga juz wie, ze
Malgorzata znowu wskoczyta w inng rzeczywistos¢, krzyk, ztosc,
moze uderzenie szafki obudzity jg w innej przestrzeni. Nie wie,
dlaczego jest w fartuchu, nie wie, dlaczego krzyczata i czy w ogo-
le krzyczalta, pewnie nawet nie wie, ze za $ciang sg wnuczki. Robi
sie mala, mniejsza niz przed chwilg, a jej cienie pod oczami ro-
sng i rosng jak dwa ciemne jeziora, w ktorych tonie. NAPADY
AGRESIJI - Iga przypomina sobie hasta ze stron internetowych.
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—Mamusiu, spokojnie nic sie nie stato. - Iga stoi przed nig, a w re-
kach trzyma zdjecia. Z jednej strony chciataby da¢ temu spokoj,
zatagodzi¢ sytuacje, ale te zdjecia bedg jg pewnie przesladowac,
zada sobie zbyt wiele pytan.

—Jakie zdjecia, kochanie?
Oho. Teraz jestesmy w tym miejscu. Mamusia i corka.

— Ach te. No widzisz, tu jest Hanka, moja najlepsza kolezanka
po studiach. Och, mysle, ze juz dawno nie zyje. Tu Marek, moj
kolega. — Malgorzata rozsiada sie w fotelu. Zaklada noge na noge
i pali. Popielniczka po prostu tu jest. Jak zawsze.

— A ci powycinani?

— Jesli s powycinani, to nie byli wazni. Nie wiem. Nie wiem, no
powycinani, niewazni.

— Teraz ich powycinalas? — Iga siada na fotelu i oglgda uwaznie
zdjecia. Nigdy ich wecze$niej nie widziata.

— Powycinalam tych, ktérych nie pamietalam. To znaczy wlasnie
pamietalam, wiedzialam, ze powinnam pamietac, ale Ze nie pa-
mietalam, to sie tak zdenerwowalam, ze powycinatam — Malgo-
rzata nagle jakby otworzyla drzwi do wczorajszego dnia, jakby
odtworzyla jednak zaginiong tasme. Iga nawet gdzies w glebi
sie cieszy, ze Malgorzata pamieta, ze nie zwala tego na Liliane
czy inne sity wyzsze. Nie $cigga tu podstepnych sgsiadek, ksiezy
i kosmitow. Ona wyciela.

— No wiec napilam si¢ wina i chcialam oglgda¢ zdjecia. Ale te
wszystkie geby, nie dos¢ ze mtode, ze tadne, to wiele z nich nic
minie mowito. Niektore az mnie swedzialy, patrze naniei wiem,
ze powinnam wiedziec¢, nie mozna sobie, Iga, ot tak, zapomniec,
jak sie kogos kochato, lubito. Chcesz papierosa?

— Nie pale mamo, od kilku lat caly czas nie pale.

— Nie mozna tak nie pamietac, jak ktos byt dla ciebie wazny. A tu
dupa, gowno. Nie ma nic. Wiec wycietam. Nalatam sobie wino
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i wycietam, jak nie potrzebowalam.

Iga przyglada sie mezczyznie bez glowy. Moze to on, kto wie. Ale
gowyciely juz dawno, wiec nawet nie pojdzie do kosza szukac tej
glowy. Niech lezy w smieciach. Zresztg widziala tam popalone
skrawki, wiec moze i jemu geba ploneta. Szkoda, ze nie obierajg
ziemniakow, lezalby jeszcze mordg pod obierkami.

— Zresztg sama powiedz? No, powiedz, Iga — Malgorzata zbliza
swojg twarz do corki, ale jakim$ wyuczonym odruchem, o kto-
rym nie musi pamietac¢, papierosa przektada za plecy. — No nie
chcialabys czasem tak sobie ludzi po prostu powycinac?

Malgorzata traktuje to jak dobry dowcip. Odchyla sie i bierze
duzy buch papierosa. Zacigga sie az do samego konca ptuc. Tro-
che kaszle.

— A ta? — Iga wskazuje na piekng kobiete, ktora stoi koto mtodej
Matgorzaty.

— A, to Lonka, och, piekna to byla baba, piekna kobieta. Madra,
elegancka, z innego swiata. Corka profesorowej, wiesz, jak mi
to wtedy imponowato. A ona jednak z nami si¢ na praktykach
trzymata. Raczke z papierosem trzymata o tak, nozke na nozke,
nawet jak byla w gumofilcach. Lonka. A potem skonczyla jak sta-
ra wariatka, — Malgorzata gasi papierosa. — Czyli zupelnie jak ja,
coreczko. Sama przyjechatas?

Potem jedzg we cztery szarlotke. Malgorzata ucieszyla sie na
widok wnuczek po raz drugi, po raz kolejny i kolejny zapropo-
nowala im herbate, zapytala Igi, gdzie jest — lewa szaftka, pierw-
sza potka. Iga kolejny raz sprawdza dla pewnosci, ktorych lekow
brakuje. Dziewczynki robig salta i obroty, zeby pokazac¢ czego
sie nauczyly, a Malgorzata klaszcze. Jest najlepszg widownig, bo
kazdy pokaz wnuczek jest dla niej tym pierwszym, najlepszym
i najwazniejszym. Wszystkie wystepy, ktérymi znudzona jest
Iga, dla Malgorzaty sg premierg. Wypijajg herbaty, a I[ga w mie-
dzyczasie sprawdza dokladnie, czy gdzie$ nie stoi jakas butel-
ka wina, znajduje jedng w barku. Jedng jedyna, z zakretka, zeby
Matgorzata nie musiata sie sitowac z korkiem. Ale jej nie zabiera.
Wieczorem nie ma sity umyc corek, a niech sobie $mierdzg. Wia-
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Sciwie sama wychowala sie regularnie wedzona przez mame,
ciotki, kolezanki kolezanek, kolegow, wujkow. Sama zaczeta pa-
li¢ dos¢ pozno, bo dopiero w liceum, a nie juz w podstawowece.
Jako$ mimo wszystko nie ma raka ptuc, a regularne kontrole
u lekarza tylko to potwierdzajg.

— Dzieci $mierdzg. — Robert staje koto niej w kuchni. To drugie
zdanie dzisiejszego wieczora, ktore do niej powiedziat.

— Smierdza, bo sg dzie¢mi. Smierdzace, ale szczesliwe, czy ja-
kos tak — odpowiada Iga i nalewa sobie lampke wina. Rozpina
pasek w spodniach, uwalnia zebra, pozwala, zeby brzuch nieco
sterczat. Odrobine.

— Smierdzg papierosami. Jak dwie mate popielniczki.

—Jutro sie¢ wywietrzg w parku. — Iga czuje, ze czerwone wino po-
woli rozwigzuje jej wszystkie gorsety, zdejmuje z niej ubrania
szefowej, rozplatuje fartuchy matki. Robi sie miekka, mieciutka
i kompletnie poza mocg czynnikow zewnetrznych. Nawet Ro-
bert, najbardziej teraz aktualny bodziec nie ma takiej sity w so-
bie, zeby jg dotkngc¢ ani zranic, ani zdenerwowa¢. Opada na ka-
nape. Przypomina sobie, ze poza kawa, szarlotka, jakas kanapks
w locie nic dzisiaj nie jadla. Doskonale, bo wystarczy jeden kieli-
szek, zeby sobie odptynetla.

SMS: To jak, pracujemy razem? Jestem gotowa. ZU

A tojednak Ige odpala. Czy mozna napisac tak po prostu wieczo-
rem w sprawie stuzbowej? Moze mozna, jesli sie mysli nie tylko
o obowigzkach, ale i o zlecajgcym, o niej, jako o osobie. Bierze
dwa duze tyki wina, do samego konca. Zaczyna pisa¢ SMS, ale
bardzo szybko sciska dlon w pies¢, jakby zgniotla jg samg silg
woli. Nie mozna odpisywac. Niech czeka miedzy dziewigtg a sie-
demnasts.

Gdy szta do pokoju, zatrzymala sie jeszcze przy otwartych
drzwiach dzieci. Spaty, oddychaty réwno. W swoim ustalonym
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rytmie, gdy jedna robila wydech, druga rozpoczynala wdech.
Potem podeszta do pototwartych drzwi pokoju, ktory umownie
nazywali gabinetem.

—Jeszcze popracuje — Robert odwrocit twarz od monitora. W jego
okularach odbijaly sie litery i cyfry, tabele.

Jug chyba nawet lepiej, gdyby to byty pornole.

—Dobranoc. - Wiedziala, ze dzisiaj znowu bedzie spat tam, a ona
bedzie spata sama. Zupekie sie na to nie umawiali, a przynaj-
mniej nie na glos. Nie brakowato jej jego ciala w tej chtodnej
przestrzeni tozka. Wszystko, czego potrzebowala, mogla dac
sobie sama. Tak przynajmniej pomyslata, gdy sie ktadta po do-
kltadnym demakijazu, zazyciu dwoch tabletek na sen z wyciggu
z szyszek. Spojrzala jeszcze raz na SMS, potem powoli, ale zde-
cydowanym gestem wtozyla dwa palce bardzo gleboko w siebie.
Poczula, ze wreszcie cos dzisiaj czuje. Doszta i zasneta.

Telefony:

O poranku, w nocy, w srodku dnia, w pracy, na waznym spotka-
niu. Kiedys bylo tak: nie dzwoni sie przed dziewigtg rano ani po
dwudziestej drugiej, bo to oznacza zle wiesci. Nie dzwoni sie
w czasie pracy, chyba ze to co$ bardzo pilnego. Teraz nie ma po-
rankow ani ustalonych godzin, ani tych, kiedy nie mozna.

Dzwonek na spotkaniu. Odrzucam. Kolejny. Odrzucam.

— Przepraszam panstwa na chwile, musze odebrac, to chyba cos
pilnego.

—Halo, mamo, co sie dzieje?

- Iga, wydaje mi sie, ze Kristina mnie okrada. - Odnotowuje, ze
zapamietala jej imie, wie juz, ze nie ma Liliany ani Magdy, ani
nawet sgsiadki Eli.

Mowie, ze nie, ze nieprawda, odkladam.

Odktadam tylko na chwile, bo wyraznie styszalam przez telefon
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nieco ciezszy oddech i to zachrypniete drganie w gtosie. To zna-
czy, ze wszystko sie w niej teraz trzesie, dygocze, jest jak kra-
jobraz tuz przed burzg. Pochmurna, szumna, mogtam sprawic,
zeby burza przeszta bokiem, ale nie mam teraz czasu, wiec za
chwile Malgorzata moze zaczg¢ dzwonic ze zdwojong sitg, mate
tornado urojen przejdzie znowu przez jej glowe, wpadnie do
mojej i w koncu bede musiata do niej pojecha¢. Wzdycham z sa-
mego srodka. Teraz i ja jestem pochmurna i na krawedzi wyta-
dowan atmosferycznych spod rzes, wiec patrze tylko w podloge,
zeby nikt na spotkaniu nie oberwat rykoszetem za mojg matke
i za mnie. Oddzwaniam, wyciszam, wyciszam, szepcze, wszystko

bedzie dobrze.

Czasem klamie, na potrzeby chwili. To sg klamstwa automatycz-
ne, rzucane, ot tak, po prostu, wiec nie mozna mowic o nich, ze
sg z premedytacjg.

Telefon. Odbieram.

— O, taskawa panienka w koncu odebrata. A nie wybierasz sie cza-
sem do mnie?

Jeszcze nie dosztam do klamstw, ktore czerpalyby z jej niepa-
mieci. Nie mowie bylam wczoraj albo no przeciez dopiero co
sie widzialySmy. W takich odpowiedziach widziatabym jednak
okrucienstwo, czerpanie z kalectwa. Na dodatek nigdy nie wiem,
czy akurat dzisiaj nie jest ten dzien, kiedy wszystko jest na swoim
miejscu. Puzzle mysli i wspomnien w glowie Malgorzaty dobrze
do siebie pasujg, uktadajg sie w przyjazng swiatu catosc¢. Moze
leki wyprostowaly jej wspomnienia, a kilka tabletek pozwolito
zachowac cigglos¢ czasu.

Dlatego tez zmys$lam inne wydarzenia, ktére w poprzednim
Swiecie, w ktorym zyla Matgorzata, byly bardzo priorytetowe.

Choroba dzieci: Nie przyjade, bo dziewczynki cos sie zle czujq!

Praca: Nie przyjade, mamo, mam po prostu spotkanie za spotka-
niem, jak sie do ciebie dotocze bedzie dwudziesta druga.
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Sity wyzsze: Nie przyjade, bo samochdd znowu nawalit, Robert od-
dat go do warsztatu, jestem uziemiona.

Czasem nie chce przyjechac, ale chce znowu by¢ mata, chce
wspotczucia i opieki, wtedy ktamie ,na litos¢”. Wtedy ja chce by¢
zaopiekowana, chce by¢ ,pozalona”, chce do mamy.

— Nie przyjade, bo cos bardzo kiepsko sie czuje —siedze na kana-
pie zaraz po przyjsciu z pracy. Dzisiaj Robert zajmuje sie dziec-
mi, a ja préobuje wstac i zrobi¢ czterdziestominutowg lekcje jogi
przed komputerem. Mam dom i czas dla siebie. Nie oddam tego
nikomu, zwlaszcza wlasnej matce.

— Ojej. Dobrze, dobrze, to ja sobie poradze — Malgorzata zmie-
nia od razu ton glosu. Wreszcie znowu jest potrzebna, ma forme
matki, ksztalt opiekunki.

—To poloz sie, kochanie, potoz.

Ale moje samopoczucie nie ma kontynuacji. Od nastepnego dnia
telefon. Odkladam. Telefon. Odrzucam. Ale w koncu zawsze i tak
odbieram, oddzwaniam, przyjezdzam.

Telefon jest jak moja smycz, jak obroza z nadajnikiem. Telefon,
jesli dzwoni, zwlaszcza gdy wyswietla sie ,Mama Malgorzata”,
jest obowigzkiem, ale i dramatem jednoczesnie. Czuje nad sobg
klgtwe nieodbierania. Jesli tym razem sie zbuntuje, cos sie¢ sta-
nie, dwa nieodebrane i nieoddzwonione — nieszczescie, a moze
to w ogole juz nie ona dzwoni, moze dzwoni ktos, kto znalaz? te-
lefon tuz przy zimnym ciele Malgorzaty, mamy mojej, ktore lezy
gdzies w parku, bo wyszla, potkneta sie, uderzyta gtows o chod-
nik. Lezy mama w katuzy krwi, a obok telefon w torebce, wiec
ktos jg znalazt i dzwoni.

Odebranie po czterech, pieciu dzwonkach moze by¢ sygnatem,
ze dzwonig z pogotowia, polgczenie prosto z karetki, ze wiozg
Malgorzate (podpisatam jej wszystkie ubrania wierzchnie, w to-
rebce napisalam imie, nazwisko, adres), to znaczy mojg mame,
do szpitala, poniewaz miata udar, wylew, zawal w sklepie z mie-
sem albo pod piekarnisg.

Nie moge sobie pozwoli¢ na nieodebranie telefonu albo na nie-
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oddzwonienie, bo to jest jak z parasolem, jesli raz nie wezmiesz
go ze sobg, pewnikiem bedzie padato. Jesli raz zignoruje Mat-
gorzate, wszystkie mozliwe nieszczescia skumulujg sie miedzy
pierwszym a czwartym dzwonkiem.

Dlatego Iga wychodzi ze spotkan, z przedstawien w szkole, trzy-
ma telefon na reczniku koto basenu i w rece podczas masazu. Je-
$li chce, zeby byl wyciszony, to ma wlgczone wibracje, a sama sie
na nie nastraja, wyczuwa je przez torebke i podszewke plaszcza.

Od pewnego czasu telefon trzyma jeszcze blizej siebie, gdy w go-
dzinach pracy odpowiedziatla Zuzannie na SMS, ta nie pozosta-
wila jej odpowiedzi bez komentarza. Rozmawiajg codziennie
kilkunastoma krotkimi zdaniami. W wiekszosci o projekcie,
o nowej identyfikacji wizualnej, o kolorach. Ale miedzy wysytam
szkice via mail jest zawsze miejsce na mam nadzieje, £e masz uda-
ny dzien. W odpowiedziach jest przestrzen na dziekuje, sprawdze
po 14, ale tuz po tym Tak, Tobie rowniez zycze udanego. Mam na-
dzieje, 2e dxisiqj juz po migrenie.

Kilka razy Iga nawet pozwolita sobie na odpisanie w godzinach
wieczornych.

Zuzanna

Pracownia dawala chlodne schronienie nie tylko latem, ale
i zimg. Olbrzymie okna od ziemi az po sam sufit wpuszczaty
Swiatlo, nawet gdy miasto taplato sie w smogu i katuzach. Teraz,
wiosng, mozna sie bylo przytulac¢ do szyb i chtong¢ ich ciepto.
Zuzanna bardzo czesto chodzila tutaj prawie nago, zwlaszcza
w czerwcu i lipcu mogtlaby leze¢ na drewnianej podlodze kom-
pletnie gota i stucha¢ muzyki.

Czasami na klatce spotykata sgsiada, ktory wyraznie byl zain-
trygowany i dumny, Ze czesc tego miejsca skazanego na remont
albo rozbidrke stala sie miejscem kreatywnych doznan i doko-
nan.

Nie probowata go unika¢, chociaz czasem przedtuzal jej dzien
o kilkanascie dobrych minut, chrypigc zlorzeczenia na polity-
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kow po kazdej stronie, wyliczajgc marng rente, a przede wszyst-
kim laszgc sie jak jego kulawe koty o jedzenie, o pienigdze na
chlanie. Dzisiaj, jak rzadko nie chciala go spotkag, ale tez nie le-
zalo w jej naturze unikanie, chowanie sie czy zawracanie z raz
obranej drogi, nawet jesli byla to droga przez klatke schodows.

— Pani artystko, co tam dzisiaj zmalowane? — zasmiat sie, a jego
usmiech byl zarazem szczery i szczerbaty.

— Dzisiaj, panie Henryczku, pracuje na komputerze, nic to przy-
jemnego.— Czesto brala do reki jego siatki z zakupamii pomaga-
ta mu wnie$¢ na drugie pietro. Zakupy byly niewielkie, zazwyczaj
wydawaly odglos stekajgcych butelek. Pelnych, pustych. Nie wia-
domo. Moze to nawet nie byly zakupy, ale jakas lokalna, dzielni-
cowa zbieranina skarbow i artefaktow. Sam Henryk mial zapach
potu i papierosdw, ale tez czegos jeszcze, catej tej kamienicy. Tez
prawdopodobnie nadawatl sie do remontu albo juz bardziej do
wyburzenia.

— Mgz byl — sapal, a im bardziej sapal, tym bardziej bylo czu¢
w powietrzu zgnilizne, przeglad jedzenia schowany w dziurach
w zebach. Na potem. Na kiedys. — Ale powiedziatem, jak chcialas,
ze cie nie widziatem, znaczy widzialem, jak wychodzisz i wsia-
dasz do taksowki, wiec robisz sprawunki na miescie.

—Dzieki, Henryku. — Zuza grzebie w spodniach i wycigga pognie-
ciong dyche, daje jg do reki Henryka. Brudne, dlugie paznokcie
tapig jg za przegub.

— Bedzie trzeba, to i powiem, ze w nocy tu nie bylas, a widziatem,
ze sie swiatto swiecito. Koty karmitem, widzialem.

Zuza wycigga drugie dziesie¢ ztotych, ale o nic nie prosi. Usmie-
cha sie do niego i zostawia go przed jego drzwiami. Nie chce by¢
przy otwieraniu, bo nie zniesie wiecej tego zapachu. Przeciera
dlon w miejscu, w ktorym dotykaty jej paznokcie sgsiada, to jest
odruch bezwarunkowy. On to widzi, Smieje sie, nic wiecej.

Weszta do swojej pracowni, dzisiaj byto w niej nieco chlodniej,
wiosna dopiero przymierzata sie do wybuchu. Zuzanna spraw-
dzita telefon. Kilka nieodebranych potgczen od meza, szybko
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przewijata SMS-y, w ktorych tylko: ze przeprasza, ze moze tro-
che zle zareagowal, ze to tylko stowa, Ze zZle go zrozumiata. La-
konicznie odpisala, ze ok, ok, ale idzie dzisiaj do przyjaciotki.
Najbardziej jednak szukala SMS-a od Igi, czy moze co$ nowego,
czytata konwersacje tam i z powrotem.

Dzisiaj bedzie pracowa¢ dwa razy bardziej i dwa razy wiecej,
zeby sie skupi¢, ale najpierw napisze, ze moze mogtyby sie spo-
tkac. Ze to juz w sumie czas pogadac o pierwszym etapie prac,
Iga moze tu przyjs¢, a moze w kawiarni. Odtozyla telefon, bo bol
brzucha zgiagt ja do polowy. Napisze potem, teraz musi wzigc
leki. Cos$ rozkurczowego, cos na bol, krwawita doktadnie tak
samo jak co miesigc, z irytujgcg regularnoscia. Jej organizm nie
dal jej nawet dnia do namystu, czy by¢ moze tym razem sie uda-
to. Jej maz nie pozostawil watpliwosci, ze to jej wina i ze za mato
chce i jeszcze mniej sie stara. Z torebki wyciggneta tez letrozol,
ktory miata tyka¢ od samego momentu, w ktorym po raz kolejny
sie dowie, ze to byl jatlowy miesigc, ze jest zupelnie pusta w srod-
ku. Letrozol to tabletki, dzieki ktorym puchta, powiekszata sie,
a jej jajniki jak urodzajne grusze az kipialy owocami. Wszystko
to bolalo, sprawiato, ze stawala sie obla, za miekka, wrazliwa na
nacisk powietrza i na slowa. Czula sie, jakby ktos ulepit jg od
poczatku do konca z najczulszej kobiecej materii, wyssat z niej
kazdy inny pierwiastek i pozostawil bezbronng na pastwe es-
trogenow, progesteronu i prolaktyny. W tym miesigcu nie mia-
ta na to sity. kyknela przeciwbdlowe i rozkurczowe. Napisata do
Igi: Wpadnij do mojej pracowni na herbate, pokaze Ci, co mam do
tej pory. Zaprojektowatam tez kilka dodatkowych rzeczy. WYSLIJ.
Letrozol wrzucila do szuflady. Nie bedzie przez trzydziesci dni
pecznied i przyrasta¢. Odpisata tez mezowi po raz kolejny: nic
nie szkodzi. Nie tym razem, to kolejnym. To juz ktorys taki SMS, na
jakis czas wystarczal.

NOTATKI

XXX-XXX-XXX —zadzwonic! Rekrutacja. Pro. Warunki.

Maltgorzata — psychiatra. Odnowic recepty.
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Dzieci — nowe buty do szkoty. Wymieni¢ gtéwki szczoteczek!
APTEKA: witaminy, probiotyki.

Badania: czemu jestem nieustanie zmeczona bla, bla, bla
SPAC minimum 7 godzin. SPAC SPAC - jeba¢

Iga przeklada kartke w kalendarzu. Skonczyt sie miesigc, kto-
ry trwat trzy miesigce. Mozna go podzieli¢ na kilkadziesigt spo-
tkan, setki telefondéw. W jej zytach krazy kofeina i troche mleka
bez laktozy. Dzieci widuje tylko w pizamach, rano i wieczor. Uro-
sty im stopy, nie mieszczg sie w butach ani w przestrzeni swoje-
go pokoju. Ma wrazenie, ze jej osmiolatki zaczynajg goni¢ czas,
rozpychac sie w nim, pozerac jej wlasny. Wieczorami musi sie-
bie oddawac na sto trzydziesci procent, stucha piosenek, prze-
pychanek, opowiesci ze szkoly, wygrzebuje brud spod paznokci,
przycina je, az do skory, a one rosng i rosng. Robi kolacje, kazdej
to samo, idealnie odmierza porcje, jeden ser nie moze byc wiek-
szy od drugiego. Siebie wykraja tez po kawatku i stara sie, zeby
jedna i druga corka dostaly po réowno. Nie chcialaby nigdy sie
zastanawiac, czy ktorgs kocha bardziej, czy ktorgs mniej. Moze
kiedys, jak bedg starsze, zada sobie to pytanie, teraz jest tortem,
z ktorego kazda moze zjesc¢ dowoli. Ale po tyle samo.

— Kocham ci¢, mamciu... — ta starsza wkleja jej we wlosy piane
z kakao, bo wlasnie przed chwilg grzebata w nim palcem.

—Ja cie kocham bardziej — mtodsza obejmuje jg w pasie i mocno
zaciska. — Jestes taka chudziutka, taka chudziutka jak sznurek.

— Albo bardziej jak wyschniety sznurek — starsza tez probuje si¢
przytuli¢ do jej pasa. Chwyta jg za nadgarstek, probuje objac tyl-
ko kciukiem i palcem wskazujgcym, zeby pokazac, jak bardzo
drobny przegub ma jej mama.

Dziewczynki przepychajg si¢ w zmniejszaniu jej i zdrobnie-
niach jej ciala.
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— I masz sliczng buziutke, mamisiu.

— I nie masz zmarszczek, tylko masz tu gladkie — lepkie palce
dotykajg okolice jej oczu.

Tulg sie tak na kanapie jak dwa makaki, a Iga juz wie, ze te czesc
wychowania rozegrala zle. Ze te komplementy sg niedobre, nie
sg o niej, ale o nich. Musialy widziec, jak si¢ schyla, zeby spraw-
dzi¢i dokladnie policzyc¢ liczbe fald na brzuchu albo gdy odmie-
rza powoli dziurki w pasku, zeby zapigc¢ sie na najmniejszym.
Miazdzy sobie zebra cielecg skorg, a te swojg ludzks prawie
przecina, zeby dojs$¢ do ostatniej z dziurek, specjalnie zrobionej
przez szewca. Rozpiera jg duma.

Corki nie widzg jej jak je, bo prawie z nimi nie jada albo siada
ostatnia, wybiera sobie resztke makaronu, doklada kazdemu,
a sobie tylko w tazience znowu wyglgdasz staro, zaczynasz przy-
pominacé¢ wtasng matke. Szoruje twarz, a potem krem po kremie
wklepuje tam troche wiecej zycia. I ciggnie, ciggnie policzki ku
gorze, jak wskazowki zegara, ktore chciataby, zeby wracaty na
punkt dwunasts. Poczgtek.

Dziewczynki muszg to widzie¢, wyczuwajg juz, jaki los je czeka,
ze bedg cialem w wiecznym odbiciu, do ktorego albo bedg pa-
sowac, albo bedg musialy sie dopasowac. Jak przedziwny baro-
metr uczu¢ juz wiedzg, ze mowienie matce o jej nieskazitelne;j
cerze, o ptaskim chlopiecym brzuchu sprawia jej przyjemnosc.
Laurki malowane ze spieszczen. Lubi to.

W tym miesigcu w galopie nie zauwazyla, czy miala okres czy
moze juz powoli zaczyna przechodzi¢ na drugg strone, te lepszg
i pelng spokoju. W radiu w samochodzie stucha kolejnych pomy-
stow kobiet, ktore nienawidzg kobiet, o ustawie antyaborcyjne;j,
zaostrzeniu prawa, ktore z zalozenia jest prawem zaostrzonym
jak hak, na ktory mozna nabijac¢ kolejne dziewczyny. Co ona by
teraz zrobita? Menopauza moglaby by¢ zamknieciem tego eta-
pu, ale w jej brzuchu osiem lat temu jej maz podpisat sie XX XX
i teraz musi przejmowac si¢ nadal prawem do stanowienia o so-
bie i nieumierania. Jednak krew pojawia si¢ niewiele pdzniej,
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znaczy dalej jest kobietg w tym kraju zagrozons.

Czuje natomiast, ze troche znika jako matka, stata sie centralg
telefoniczng dla Malgorzaty, pracownikow, kurierow, podwyko-
nawcow. I tylko moze Zuzanna zauwaza, ze jest w niej tez cos
wiecej, moze osoba, Iga. Dlatego pisze i dzwoni, ale pyta o Ige.
Nie o szkole, nie o zajecia dodatkowe sportowe, o zdrowie corek,
ale o to, czy Iga jadla, jak spata. O Malgorzate nie pyta, bo niewie-
le o niej wie. Malgorzata jest melodig telefonu, ktora przerywa
im spotkania.

A spotykajg sie regularnie w biurze i kawiarniach, nie miata do
tej pory czasu dojechac do jej pracowni na drugi koniec miasta.
To za daleko, nie moze tego wpisa¢ do kalendarza, bo zajmuje
zbyt wiele rubryk.

—Tam nie straszy, moze tylko Henryk — zacheca co jakis czas Zu-
zanna.

— Ja sie nie boje — mowi Iga, ale to nieprawda, boi sie coraz bar-
dziej, zwlaszcza jesli mialyby pozosta¢ w miejscu wyjatowionym
z innych osob i spojrzen. Sama na sama. — Kiedys wpadne. — Do-
pija kawe we wlasnym biurze. Nie chce konczyc¢ tej rozmowy, ale
widzi, ze w kolejce czeka Mama Malgorzata. Nie odpusci, wiec
przetgcza sie i styszy historie o albumie.

Teraz znowu uroit si¢ matce album. Opowiada o zdjeciach o po-
drozach, mysle w sumie, ze to lepiej, ze przeczesuje mieszkanie
w poszukiwaniu albumu, niz gdyby miala ciggle ogladac telewi-
zje. Wtedy caly czas wydzwania utyskujgc, na rzgdzgcych i na
tych bucow w czerni.

—Nie pochowajg cie, jak bedziesz tak o nich moéwi¢ - mrugam do
niej i pije rozpuszczalng neske w jej kuchni.

— Niech mnie w dupe pocalujg — odpowiada i wtedy wiasciwie
wiem, ze znowu jest mojg mamg sprzed dekady, moze dwoch.
Wulgarny kod, ktory bawit nas tutaj, chociaz publicznie zacho-
wywac sie trzeba bylo z kulturs.
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— Bedziesz musiata sobie poradzi¢ kilka dni sama, bo niedlugo
wyjezdzam z dziewczynkami. Chce z nimi spedzic¢ troche czasu,
jakis weekend w gorach. — Chociaz nigdy nie stodze, do tej roz-
puszczalnej kawy doktadam jeszcze troche cukru. Jest pyszna,
jest dziewiecdziesigty ktorys rok. Moze nawet jestem nad mo-
rzem.

— O, wspanialy plan, nic nie méwilas. — Mowitam, mowie wia-
Sciwie co chwile i co chwile ona jest doktadnie tak samo zasko-
czona. W kuchni panuje potmrok, wydaje mi sie, ze mamy wio-
sy urosty nieco za dlugie, nigdy takich nie miata. Rozmawiamy
jeszcze dwadziescia minut, robie jej kanapki, ale ona w kotko
powtarza, ze nic nie bedzie jadla. Widze, ze kuchnia coraz bar-
dziej sie lepi. Jej ukochane miejsce w domu zaczyna pokrywac
sie grubg, gestg warstwg czasu.

—Iga, jak oni mogg tak robi¢, powiedz mi? Z naszych pieniedzy,
takie dziadostwo, jakies ciepte zrodia, kleruchy cholerne, jak oni
moga? Nikt ich za to za reke nie zlapie, tylko jeszcze im te rece
smarujg. — Wycigga kolejnego papierosa z paczki. Kanapek nie
ruszyla, przykryta talerzem. Pewnie podniosto jej sie cisnienie.

Juz wiem, ze pewnie caly ranek palita (zgarniam kilka popielni-
czek sprzed telewizora) i oglgdata programy informacyjne. Pro-
buje zmienic temat, to nie jest trudne, nie musze ich szukac.

— Bedziesz musiata sobie poradzic¢ kilka dni sama, bo niedtugo
wyjezdzam z dziewczynkami. Chce z nimi spedzic¢ troche czasu,
jakis weekend w gorach.

Przecieram stol.

— O, wspanialy plan, nic nie méwitas. - Mama $cigga fartuch, wi-
dze, ze placze sie w jej wlosy. Sg faktycznie za dtugie. W kuchni
panuje polmrok, jak w calym mieszkaniu. Widze wiec tylko kon-
tur mamy, moze powinnam z nig i$¢ do fryzjera.

— Powinnys$my i$¢ do fryzjera, mamo.

— E, do fryzjera, a co oglgda mnie kto$? — Poprawia odruchowo
wlosy, jak kiedys, gdy miata burze czarnych lokow regularnie
poddawanych trwatej ondulacji. To gest sprawdzania, czy wszyst-
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kie majg sie na bacznosci. Ale teraz sg szare i siegajg ramion.

— Ja cie oglgdam. — Zastanawiam sie, jak z nig i$¢ do fryzjera?
To bedg ze dwie godziny, kiedy wiec is¢? Nie moge zostawic jej
samej na fotelu, bo co, jesli zapomni, ze tu jest, ze kobieta, kto-
ra probuje jej umyc¢ wlosy nie jest jej wrogiem? Albo zagada jg
na $mierc. Albo powtdrzy jedng historie kilkanascie razy. Albo
zacznie opowiadac jakies rzeczy z przesztosci, albo zali¢ sie na
mnie, albo zapali na fotelu...

—To na mnie nie patrz, jak ci tak si¢ matka nie podoba — ostenta-
cyjnie odwraca sie tylem do mnie, a przodem do przystonietego
okna. Widze tylko jej kontur, niby znany, ale znacznie mniejszy.
Wszystkie krzywizny sie zgadzajg, ale to miniatura mojej matki,
porcelanowa figurka.

— Bedziesz musiala sobie poradzi¢ kilka dni sama, bo niedtugo
wyjezdzam z dziewczynkami. Chce z nimi spedzic¢ troche czasu,
jakis weekend w gorach — mowie wesoto, dla ztagodzenia sytu-
acji. Wiem, ze lubi, gdy dziewczynki wyjezdzajg na swieze powie-
trze.

— O, wspanialy plan, nic nie mowitas! — odwraca sie usmiechnie-
ta.

W miedzyczasie przychodzi powiadomienie. Chodz ze mng na
wystawe mojego znajomego. Nie mam z kim is¢. Mgz mnie wysta-
wit, ma delegacje.
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ZUZANNA i IGA

Spotykajg sie przed wejsciem do galerii. Iga jest spieta. Ma po-
czucie, ze jest tu najstarsza. Spodziewala sie parady przebie-
rancow, jednak dominuje czern, spod rekawow wystajg tatuaze.
Dziewczyny sg piekne, naturalne, czesto wlosy majg splecione
w warkocze, ich twarze nie noszg sladu makijazu albo majg
makijaz, ktory nawet sladem sie nie zdradza, Ze istnieje. Pano-
wie, mezczyzni, chlopcy, ciezko ocenic¢ ich wiek, noszg czapki
z kutrow rybackich, duze spodnie, koraliki na dloniach. Jedni
pala na zewngatrz, bo jest juz catkiem ciepty, majowy wieczor.

Jeszcze nie weszta. Nie wie, kim tu jest, w jakiej roli zostala osa-
dzona. Rozglada si¢ w poszukiwaniu Zuzanny, jakby to wlasnie
ona miata wyjasnic calg sytuacje, nadac¢ kolorow, rozplanowac
na ptétnie, ktora z nich gdzie bedzie stata, ktora bedzie co robita.
Juz z daleka widzi burze lokow Zu. Sg zwigzane na czubku w ja-
ki§ zagmatwany wezel, ale tak, zeby kazdy skret miat mozliwosc
sie uwolni¢. Zu jest mtoda, mtodsza od Igi, ale to nie metryka, tyl-
ko miekkosc bioder, gdy idzie, nie czuje, ze na dole jest chodnik,
po bokach kamienice. Zawtaszcza przestrzen. Iga bierze glteboki
oddech. Przyszta za wczesnie. Latwiej jest jednak wchodzi¢, niz
stac.

— Wspaniale, Ze jeste$! — Zuzanna pochyla sie i caluje Ige gdzies
koto policzka, wyzej, w powietrzu. Ktadzie jej reke na ramieniu.

— Za wczesnie. Nikogo nie znam. — W tym samym czasie Zuzan-
na macha do kilku osob, ona zna prawie wszystkich, jednak do
nikogo nie podchodzi, nadal trzyma reke na ramieniu Igi, jakby
chciala jg podtrzymac w tej sytuacji. Moze wyczuwa jej niepew-
nosc, cos dzikiego w spojrzeniu, jakby che¢ ucieczki.

Przechodzg kolo nich rézni ludzie, Zuzanna przedstawia Ige,
a ta podaje reke jednemu, drugiemu, notuje w pamieci imiona,
nazwiska. To odruch. Kazdy moze kiedys sie przydac. Sg i tacy,
ktorych zna, ale z widzenia, ze styszenia. Jednak nareszcie jest
W miejscu, gdzie wlasciwie wydaje si¢ anonimowa. Nikt jej nie
zagaduje o prace, nie chce na nikim robi¢ wrazenia. Kurczy sie
pod naporem nazwisk, ktére rzucajg do Zuzanny, ,a widziatas
tego, a styszalas o tamtym”. Nadal nie weszly, ale w srodku juz

57



Szkota Pisania KMLU 2022/2023 Luki

ktos stuka kieliszkiem o kieliszek. To prawdopodobnie sam au-
tor.

— Nie dostal dotacji, wiadomo, wiec calta ta wystawa jest troche
z naszych zbiorek, a troche z pieniedzy jego kochankéow. Ko-
chankdéw jest dwoch, ale teoretycznie o sobie nie wiedzg. Obaj
placg — Zuza szepce to Idze do ucha, a Iga nie styszy wlasciwie
nic, a jedynie czuje, ze przy samogtoskach takich jak ,0”, ,06” mu-
ska ustami jej ucho. I wtedy doktadnie od ptatka tego ucha, przez
calg malzowine, wszystkie kregi szyjne, az po topatki ptynie stru-
mien gorgcej lawy. Az na plecy. A na plecach lezy juz dton Zuzan-
ny, ktora pcha lekko Ige do przodu. Popycha ku drzwiom. Szept,
Smiech, popchniecie w thum. Szept, Smiech, ciepto na plecach.
Dton i ucho. Iga nie bardzo widzi obrazy, widzi raczej ich frag-
menty i potok czarnych ludzi, dtonie z tatuazami, jeden wielki
korowdd, brzek kieliszkéw. Nie moze sie na tym skupic, bo gorg-
ca lawa na plecach, reka. I ucho.

— Chyba nie bardzo ci si¢ tu podoba — Zuzanna patrzy na Ige
przodem, prosto w oczy. — Moze te obrazy nie sg specjalnie od-
krywcze, ale jest w nich cos, co mnie jakos ujmuje. Moze rozpacz.

— Nie chodzi o to, czy mi sie¢ podoba, raczej o ttum. Dawno nie
wchodzitam w tlum. — Iga siega po kolejny kubek z winem. Kie-
liszki, te do toastu juz zabrano. Teraz sg tekturowe kubki, aiwino
jakby mocniejsze i kwasniejsze. - Obrazow wlasciwie nie widzia-
tam, ciezko sie do nich dopchac.

— Niby dobrze, ze ttum, ale mam wrazenie, ze potowa tu liczy na
zdjecie, a druga na wino i kreske. Chcesz wzig¢ oddech? — Zuza
patrzy, jak Iga dos¢ tapczywie wypija kolejny kubek wina.

— Nie, nie, chce obejrzec¢. Wszystkich tu znasz?

— Prawie. Czasami wpadajg jakies wspotprace. Wiasciwie, tak jak
z tobg. Od kiedy wiecej robie na komputerze niz na sztalugach,
powiedzmy, ze stracitam kilka punktéw w ich oczach. — Jakas
dziewczyna obejmuje szyje Zuzanny i caluje jg do$¢ namietnie
w kark.
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— Czes¢, lampucero — zasmiewa sie. Zuzanna odwraca sie i rzuca
jej na szyje.

— Czes¢, lafiryndo!

Sciskaja sie jak dwie nastolatki. Iga oglada swoje buty, potem
troche patrzy, jak kobiety wymieniajg pieszczoty, prawie pisz-
czgc do siebie. Znéw na paznokcie na kubku. Blysk oka na Zu-
zanne. Nigdy nikomu nie rzucita sie tak na szyje, nigdy nikomu,
amoze nie pamieta, ze komus. Dziewczyna znika, zanim Zuzan-
na jg przedstawi. Pozera jg ttum i inne rece. Uwiesza sie na ko-
lejnych osobach.

— Dziwne zwyczaje — stwierdza Iga, ale stara sie zachowac neu-
tralny ton glosu, chociaz musi go w tym zgietku podnosi¢ coraz
bardziej. Ktos wlgczyt muzyke i podkreca jg co chwile o kilka de-
cybeli.

— Tak, nasze plemie wlasnie w ten sposob przygotowuje sie do
godow. — Zu puszcza do niej oko.

—Za kazdym razem sie tak wszyscy witacie? - Iga tym razem bar-
dzo stara sie zdoby¢ punkt w tej wymianie.

— A nie tylko w porze godowej — tym razem obie parskaja;

— Hej, hej! Swietnie, ze jeste$! — Zu macha jakiemus$ facetowi
z broda.

—Z tym nawet spatam. — Zuzanna bierze tyk i patrzy sponad kub-
ka na Ige.

Iga wzrusza ramionami. Ze normalna sprawa. To juz nieSmiesz-
ne. Normalna przeciez sprawa, ze ludzie ze sobg sypiajg na ca-
tym swiecie, pewnie nawet i teraz, moze nawet w toalecie za scia-
ng, tylko nie ona, nie z mezem, nie z nikim. Od dawna ze soba.
Normalna sprawa.

—Ej,nabijam sie z ciebie, wiesz? - Zuzanna wybucha $miechem. -
Spatam z nim podczas wyjazdu na jakg$ tam joge z malarstwem
czy inne zajecia. Spalam, znaczy, w jednym pokoju. Widze, ze je-
stes tu tak zestresowana, jakbys musiata wysigs$¢ z jeepa podczas
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safari i podejs¢ do kazdego niebezpiecznego zwierzecia. Pocze-
kaj, pojde nam przynies¢ jeszcze wino i przywitam sie z jedng
mojg kolezanks... Z nig tez spalam, — Zuza nie czeka nawet na
reakcje i odchodzi.

Nie bawi mnie to, tylko wkurwia. Przynajmniej tak rozszyfrowu-
je to, co dzieje sie w okolicach mojego zolgdka. Po co tu przy-
chodzitam, co to za sprawdzian na mnie, czy sie glupio zasmieje,
zachichocze na wies¢ o jej romansach. Zupetnie sama na srod-
ku chciatlabym zerkngc¢ w telefon, to mi daje poczucie kontroli.
Rownoczesnie nie chce tam patrzec, obiecalam sobie wieczor
bez niego. Co moge tam zobaczy¢? Kilka potgczen od mamy, ja-
ki§ SMS na litos$¢, o tym, ze w maju w centrum duzego miasta
wlasnie przymiera glodem koto duzej lodowki, albo i jeszcze le-
piej. Umiera z braku nikotyny tuz pod szatkg z kartonem mar-
Iboro light. Nie, nie, a moze to nie zdenerwowanie. Dociera do
mnie, ze to po prostu gtéd zalany sredniej jakosci winem. Zno-
wu dzisiaj przeciez niewiele zjadtam, a to, co mogltabym wrzuci¢
przed wyjsciem, zjadty mi dziewczynki.

Kiedys zezrejg i mnie, jak zaczng dorasta¢ w ekspresowym tem-
pie i bedg potrzebowac¢ wiekszej dawki kalorii. Nie chce teraz
myslec¢ o dzieciach, nie chce o matce.

Ztosc¢ roztozona na czynniki pierwsze szybko ulatuje, kolejny tyk
alkoholurozbrajanapiete miesnie. Iganie chce wraca¢ do domu.
Cieplo z plecow, ze srodka, z oddechéw innych ludzi rozgrzato
ja juz calg. Przez kilka sekund nawet wydaje jej sie, ze moglaby
tanczyc. Szybko jednak ttumi w sobie to uczucie. Bez przesady,
bez przesady, to nie sg jeszcze te promile, zeby uwolni¢ miedni-
ce i pozwoli¢ jej zakolysac sie do jaki$ nowoczesnych kawatkow.
Lokcie przy sobie, zadnych gwattownych ruchow w gore. Nagle
pojawia sie przy niej jakis facet, ma wrazenie, ze go zna. Chyba
z telewizji, moze nawet z kilku gazet. On poprawia cienkie oku-
lary, ktore wcale nie wymagajg poprawy. Moze to tik. Ma niedo-
piety kolnierzyk koszuli i wida¢, ze macki tatuazu wychodzg mu
na szyje. Stuka swoim kubkiem o kubek Igi i powoli nachyla sie
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W jej strone, probujgc sgczyc banalng rozmowe, ze jak jej sie po-
doba, ze chyba sie juz wczesniej poznali. W pomieszczeniu ktos
gasi swiatla, muzyka robi sie glo$niejsza. Kole$ cos mamrocze
o obrazach, swietne, moze jej wynegocjowac lepszg cene, bo zna
autora. Nagle pojawia sie kobieta, zawisa mu na ramieniu, catuje
go w ucho i odchodzi porwana przez ttum.

Catuje czy lizneta? Co mnie to obchodzi, ciepto tylko czuje.
Szeptata czy dotkneta ustami? Co mnie to obchodzi,
gdzie jest Zuzanna. Szeptata chyba tylko.

— Zabieram cie¢ stad. Nareszcie jest okazja, zebys$ zobaczyla mojg
pracownie. — Zuzanna pojawia si¢ nagle, wylania sie z tylu zza
plecow, podczas gdy facet juz napiera na Ige.

— Gdzie wychodzicie? Idziemy w miasto?

— Nie tym razem. — Zuzanna stuka swoim papierowym kubkiem
w jego kubek, jakby chciata nim powiedzie¢ zegnam.

Ktorym razem, mysli Iga? To sg inne miasta, takie imprezy, inne
razy? Ludzie zaczynajg sie rozkrecaé. Iga widzi jeszcze kilka
znajomych twarzy. Ustawia si¢ kolejka do toalety.

— Chyba wlasnie teraz zaczyna si¢ zabawa. — Iga upija jeszcze je-
den tyk wina. Jest gorsze niz poprzednio, chyba wedlug zasady
najlepsze podaj na poczqtek, potem i tak sie jug nie zorientujq.

— Raczej nie taka, w jakiej chcialabys brac¢ udziat.

Zu tapie Ige za reke i prze do przodu, caluje w tym czasie jakis
tuzin ludzi. Hojnie rozdaje cmokniecia i mite stowa, tak, tak spo-
tkamy sie, cmok, cmok, musimy to powtdrzyc, cmok, cmok, no to
wpadaj na kawe, kiedy masz ochote, cmok, cmok.

Iga idzie za jej plecami i trzyma kurczowo jej dton. Daje sie pro-
wadzi¢ jak dziecko, nie jest na swoim terenie, nie wie, jak do wyj-
Scia. W taksowce nie puszcza reki Zuzanny, kladzie jg sobie na
udzie.
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IGA 1ZUZANNA

Idg po schodach, ktore skrzypig, jakby chciaty dac¢ zna¢ catemu
domowi, ze wlasnie pozera nowego goscia. Iga idzie, Iga idzie. To
dzwiek, ktory obudzilby lokatorow sprzed wieku, a juz na pewno
Henryka, ktory nagle pojawia sie przed nimi. W jednej rece trzy-
ma co$, co przypomina kota, ale narysowanego przez dziecko.
Jest krzywy, nie ma jednego oka, wystaje mu kietl. Jak Henrykowi.

— O, artystka! - chrypi Henryk. - Z kolezanks. — Teraz typie zottym
okiem. Jest w tym zaréwno pocieszny, jak i oblesny.

Zuzanna wita go smiechem, a mijajgc, glaszcze teb wlochatego
potworka.

— Bedzie, widze, jakas zabawa, dla kota na jedzenie by sie przy-
dato, zeby mogt sie bawic¢ — Henryk tapie za reke Ige. Ta wycigga
z kieszeni piec zlotych, ale kota nie dotyka.

Henryk patrzy na pigtke, a bruzdy na twarzy zastygajg mu
w smutnym ukladzie. Twarz oswietlona starg zarowks z pot-
pietra wyglada jak maszkaron. Zuzanna mocuje sie z kluczem
w drzwiach.

— Maz byt. - Henryk nie wycigga reki po monete. — Przywiozt ja-
kies wody mineralne, ale ja mu nic nie méwilem, dat mi dyche,
ale powiedziatem, ze nie widzialem artystki, ze chyba poszla po
farby.

Zuzanna otwarla drzwi, ale nagle odwrocita sie, zbiegta po scho-
dach. Ztapata pigtke z reki Igi, z kieszeni wyciggneta jeszcze
dziesiec zlotych, weisnela to w reke Henryka i krzykneta dobra-
noc. Pchnela Ige ku gorze, a za sobg zostawila ucieszony masz-
karon i karykature domowego Puszka.

Iga weszta do srodka, ale co$ jej sie nie zgadzalo. Pokdj jej sie
zgadzal z zalozeniami o Zuzannie. Panowal w nim chaos, ktory
jednak mial swojg mape. Nad przestrzenig dominowata wcale
nie sztaluga, ale olbrzymich rozmiaréw ekran komputera.
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Maqsz byt. Czyli jest. Czyli jest. Czyli.
— Wino jeszcze mam. Lepsze niz tamto.

— Kazde bedzie lepsze niz tamto. — Iga nie siada, chodzi po catej
pracowni, przyglagda sie sprzetom.

Powietrze cate twardnieje, robi sie nie do wytrzymania, przejscie
kazdego metra wymaga skruszenia przestrzeni, wiec Iga chodzi
coraz wolniej i wolniej. Wycigga reke w tyl po kieliszek z winem,
ale sie nie odwraca. Asekuracja.

— Nie bedziesz na mnie tu patrze¢ — Zuza zartuje, latwo jej to
przychodzi. Ona nie ma problemdéw z przechodzeniem po so-
bie znanym terenie. Im bardziej Iga zwalnia, tym bardziej Zuza
przyspiesza. Jedna brodzi, druga ptywa.

— Patrze na ciebie przeciez, nawet jakby bardziej. — Iga podnosi
jakis szkic, ktory lezy na biurku. — Czesto masz tu gosci?

— Nieczesto.

Zuzanna podchodzi i bierze Idze kieliszek z reki, a potem po
prostu zaczyna jg calowac, gdzie$ tuz nad obojczykiem, w tym
zaglebieniu, w ktérym zbierajg sie krople po prysznicu. I po szyi.
Wiedzg dobrze obydwie, po co przyszty, nie ma zwiedzania pra-
cowni, chcg zwiedzic siebie. Zuzanna catkiem przejmuje inicja-
tywe, jest w niej $miatos¢, upor, delikatnos$c, ale absolutna sta-
nowczosc. To, co Iga teraz moze robi¢ najlepiej, to nie stawiac
oporu.

I nie ma we mnie zadnego oporu, nie mam w sobie sity na roz-
grywki. Nie dostatam nigdy zadnych wytycznych ani instrukcji,
co powinnam teraz zrobi¢, gdzie polozyc¢ rece ani jak odmawiac.
Dlatego wlasnie nie odmawiam. Wylgczam wszystko po kolei,
wylgczam jak dzwiek w telefonie, najpierw myslenie, stopniowo
w dol, jak rece Zuzanny. Nie ma tu juz zadnych rozterek, nie ma
drugiego, trzeciego dna, nie ma. Potem wylgczam zahamowania,
ustalone od lat, pielegnowane, obrastajgce w site. Potem wylg-
czam kontrole ciala, wszystko tam w sobie odpinam, nie spraw-
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dzam, nie chce wiedzie¢, czy co$ wystaje, czy uklada sie dobrze,
czy jest w kadrze, w dobrym oswietleniu. Chcialabym, zeby raz
ciato bylo czuciem, a nie cialem staltym. Chciatabym, zebym cala
byla oddechem i emocja, a nie kantem i ksztattem. I to wszystko
robig rece Zu.

A rece Zuzanny sg sprawne, jakby wszystko wiedziaty, znaty geo-
metrie, malowaty pewnie lopatki juz nie raz. Wypracowany nad-
garstek wie doskonale, jak sung¢ wzdluz zagiec, palce na suwa-
ku w dot, na skorze w gore. W dot i w gore.

Dwa tyki wina.
— Na odwage? — mruczy Zuzanna.
— Na szczescie.

I pieszczg sie na fotelu, nie na podlodze, nie na kanapie. Ale na
fotelu, koto ktorego staly, bo kazde miejsce jest dobre dla ich
cial. Krzywe linie Zuzanny i proste Igi przecinajg sie pod roz-
nymi katami. Palce jednej zaglebiajg sie w skorze tej drugiej,
miedzy fatldkami na boku, miedzy posladkami, miedzy wargami.
Wszedzie palce, nagle okazuje sie, ze majg ich dwadziescia, trzy-
dziesci, czterdziesci, ze majg wiecej kosci, piersi, majg wiecej
wloséw. Blond loki oplatajg proste brgzowe pasma, placzg sie,
tworzg dwukolorowe sploty. Splecione palce, wtosy, biodra, nogi.
Nogi Igi coraz szerzej, gdy Zu w nig wchodzi powoli, po jednym,
po dwa, po trzy. A Iga sie odwdziecza, reguta wzajemnosci, i ssie,
ssie Zuze do konca, do wirowania, a powietrze nagle znika, bo go
nie potrzebujg. Ani podlogi, ani sufitu, sg czuciem, gesig skor-
kg, gorgcem rozchodzgcym sie od podbrzusza az po same konce
sutkow. Przygryzienie. I znowu palce splecione, wlozone w sie-
bie, w te druga, w te pierwsza. Palce coraz szybsze, wkladanie,
wyjmowanie, wibrowanie. Wirowanie.

Wibrowanie.
Wibrowanie telefonu na stole.

Dochodzg jedna po drugiej. Iga oddycha, jakby oddychata pierw-
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szy raz od dawna, jakby wzieta pierwszy haust powietrza. Jej sko-
ra robi si¢ czerwona w okolicach policzkow, na dekolcie. Zuzan-
na opada na podloge. Lezy gota z zamknietymi oczami i jeszcze
chwile, moze kilkanascie sekund, wklada palce w siebie, gltadzi
sie miedzy zaglebieniami, jakby chciata wypi¢ orgazm do same-
go konca, jakby jeszcze ta dokladka po prostu jej sie nalezala.

Wibrowanie telefonu.

Zuzanna jest bezwstydnie lakoma, co Ige rownoczesnie zdumie-
wa, fascynuje i podnieca. Chciatlaby miec¢ w sobie te tapczywosc,
brac sobie wiecej i wiecej. Wie, ze zastuguje na repete. Niech jg
Zu nauczy zachlannosci. Ale dzisiaj, dla niej juz wystarczy.

Wibrowanie telefonu.

Iga nie wytrzymuje tego dzwieku, zakrywa si¢ marynarks i wy-
cigga komorke z torebki. Dziesie¢ nieodebranych polgczen od
Matgorzaty. Kilka od meza. Kilka z nieznanego numeru.

SMS: Twoja mama chyba ztamata reke, gdy szukata jakiegos albu-
mu na szafie. Jej sqsiadka cie szuka.

SMS: Tu Ela, sgsiadka pani mamy. Mama chyba ztamata reke, trze-
ba to pokazad w szpitalu.

Iga zaczyna sie ubiera¢ w ekspresowym tempie. Zuzanna lezy
nadal nago na ziemi, dookota niej wtosy. Rozpuscita je, rozpusci-
ly je razem. Teraz juz bacznie obserwuje ruchy Igi, ktorej ciato
nagle sie zamyka. Szybko potrzebuje pary majtek, stanika, raj-
stop. Ciezko zakladac¢ rajstopy, zakrywajgc piersi. Kilkanascie
minut temu pozwalala je ssa¢, przygryzac, ocierac, oglagdac, teraz
chowa, ukrywa, zastania. Roznica w czasie i w dzwonkach tele-
fonu.

— Uciekasz?
— Po prostu wracam. Masz tu moze kawe?

Zu robi mocng, gesty espresso, ale przez ten czas niewiele mo-
wig. Iga teraz pozwala sie jeszcze pocatowac, dwa razy w kark,
raz w obojczyk, ale nagle jest to bardzo kwadratowe, kanciaste.
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Zu mruczy, tasi sie, ale na twarzy Igi nie ma juz rumiencow, tylko
niebieski odcien telefonu.

—Odezwiesz sie?
— Na pewno. Mgz twoj byl, znaczy jest w miescie.

— Jest. Znaczy byt. Ale bylas tez ty. — Zu stoi w poswiacie lampki,
nadal gota, dwoma rekami zwigzuje loki na czubku glowy, two-
rzgc chaos.

— Odezwe sie — mowi Iga. Caluje Zuzanne w usta i wychodzi, bo
telefon wlasnie dal znac, ze taksowka juz czeka. Trzy wibracje.

IGA I MALGORZATA

Iga siedzi z mamg na SOR-ze po znajomosci. Znajomosc¢ ich po-
legata jedynie na tym, ze moze ktos tam jest poinformowany,
ktos moze cos wie, ze jest starsza osoba, ale triagu nie przeskoczysz
i rejestracji tez nie, jak powiedziata znajoma —znajomosc¢. Dlatego
sg tu juz od godziny, a moze i dtuzej. Iga pije kolejng kawe z au-
tomatu. Po winie pozostato tylko uczucie uciskania skroni, nie-
bolesne, niemite. Po Zuzannie pozostato znacznie wiecej. Iga co
chwile czuje jakby drasniecie na skorze, lekki prgd pod zebrami,
mrowienie miedzy nogami. Zaciska oczy. Nie teraz.

Teraz.

Reka mojej mamy byla coraz wieksza, mieszaly sie kolory od
ciemnego fioletu az po gleboki granat, a nawet czern w okoli-
cach paznokci. Zresztg pod paznokciami tez czern. Obrzydza
mnie to i jednoczesnie rozczula. W mojej pamieci Malgorzata
miala zawsze piekne paznokcie, nie za dlugie, nie za krotkie.
Czasem $miala sie, ze niby i postura chlopki, ale rece to jednak
pianistki z dworu. Wecale nie ma postury chtopki, ma szerokie
biodra, a ja po niej. Ale wgskie ramiona, drobne piersi.
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—Mamy jaki$ numerek? Tu wszyscy majg numerek. - Malgorzata
nerwowo rozglada sie po poczekalni.

— Mamy, mamo, numerek, przy tobie go bralam, mamy numerek
378 i musimy czekac na swojg kole;j.

—Dobrze.

Dawniej. Wieczorami mama siedziala na kanapie, oglgdala
,Szklo kontaktowe”. Malowata diugie paznokcie na kolory neu-
tralne, ale pochwalala moj wybor czerwienii granatu. Jestes mto-
da, mtode rece dobrze wyglgdajq, gdy je intensywnie podkreslisz.
I faktycznie, biel skory byla bielsza przy czerwieni, a latem oliw-
kowy odcien odbijal sie od ostrego rozu.

—Mamy numerek? Tam pan ma numerek.

—Mamy numerek, mamo, mam go w rece — zobacz.
— A jaki mamy numer?

— 378, 1 musimy czekac¢ na swojg kolej.

Teraz paznokcie mamy byly czarne, dlugie, niezadbane, niekto-
re polamane. Pasowaly do prawdopodobnie zlamanego nad-
garstka, do nie za czystej bluzki. Zobaczylam wiec wlasnie ko-
lejng oznake znikania mamy — teraz od rgk i paznokci. Kolejne
pikniecie gdzies przy sercu i w okolicach zolgdka, moze nawet
przepony. Ciepty smutek. Jej reka na kubku z kawg jak karlowata
winorosl.

— Mamy numerek?

—Mamy, mamo. 378.

Jak moglam nie zauwazyc, ze trzeba jej pomoc z paznokciami
urak, i z przerazeniem spojrzatam, ze oczywiscie u stop tez. Nie
dotykalam nigdy stop mojej mamy, a moze dotykatam tylko, jak
bylam mata i kazda cze$¢ Malgorzaty byla po prostu mama. Jej
brzuch, piersi, dlonie, ale i stopy. Nie byly dziwnie pokrecone,
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nie widziatam halukséw, schodzgcego paznokcia, zrogowacia-
tych piet, ale po prostu spacery z mamg i troche nieréwny chod.

Jak obcinaé paznokcie osobie starszej — wklepuje w Internet. Chy-
ba mnie absolutnie pojebalo, normalnie przeciez. Normalnie
bierzesz paznokcie i obcinasz, specjalnym diugim patyczkiem
wyciggasz spod paznokci brud, i po sprawie. Nie robisz z tego...

—Iga, a my w ogole mamy numerek czy tutaj tak siedzimy?

— Mamy, mamo, numerek, 378, juz o to pytalas. Zobacz, mam go
W rece.

— To mi daj.

— Nie dam ci, bo go za chwile zgubisz i tyle bedzie z naszego nu-
merka.

— Czemu o mnie mowisz w ten sposdb, dlaczego miatabym zgu-
. 7 . o7 . . . .

bic cokolwiek! Musze zapali¢, nie wzietam torebki. Dasz mi swo-

jego papierosa?

— Nie mamo, bo nie pale od kilku lat, i od kilku lat moéowie ci co
chwile...

— Ach, nie palisz, faktycznie... oszaleje!

—To juz si¢ chyba dzieje, mamo...

— A zebys wiedziala.

Smiejemy sie razem. 13 sekund jak dawniej.

— A stuchaj, czy ty w ogdle pomyslalas, zeby wzig¢ jakis numerek,
tu do kolejki trzeba mie¢ numerek.

Moze kogos$ jednak zamowie do tych paznokci? Przeciez na
pewno sg jakie$ kosmetyczki z dojazdem, pedicurzystki z ustugs
w domu. I wtedy poczutam kolejny wstyd. Wyobrazitam sobie, ze
do przesigknietego dymem papierosowym mieszkania Malgo-
rzaty wchodzi piekna dziewczyna, ktéra na co dzien wykonuje
malunki kwiatow i nowoczesne ombre na drogich wypolerowa-
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nych ptytkach paznokci, a ja podstawie jej pod oczy zaniedba-
ng stope mojej mamy. Mama bedzie jg zagadywac i ciggle pytac
o doktadnie to samo albo, co gorsza, po chwili zapomni, ze pani
Edyta albo Oksana w ogole do nas przyszla. Zajme si¢ tym, jak
ten koszmar w szpitalu si¢ skonczy. Sprawdzam telefon. Cztery
polgczenia od Zuzanny i SMS trzymaj sie, jak cos to dzwon. W tak-
sowce zdobylam sie¢ jednak na usprawiedliwienie mojego wyj-
Scia. Nie zostawiam po sobie ztego wrazenia.

— Boli cig, mamo?

— Boli mnie bardzo, ale wytrzymam, mniej by mnie bolato, gdy-
bym zapalita.

— Ale, niestety, nie mam papierosow, mamo, a nie moge cie¢ tu
samej zostawic.

— A po co my tu w ogdle siedzimy?

— No, zeby ktos obejrzal twojg reke, bo wydaje mi sie, Ze masz
ztamana.

— A no, moze mam, a shuchaj, czy my mamy jakis numer, bo tu sie
wyswietlajg.

Teraz czuje, ze nawet ja po tych dwoch czy pieciu latach zapali-
tabym papierosa, wzieta wielkiego porzadnego macha, az do sa-
mego zolgdka, ale najbardziej podniecala mnie wizja ogromne-
go wydechu, ktorym wypuscitabym z siebie absolutnie wszystko,
calg ztos¢, ktoéra we mnie narastata. Po prostu odpowiedz jesz-
cze raz. Wiec w glowie zaciggam sie mentolowym marlboro,ana
glebokim wydechu moéwie:

- 378.

Rozglgdam sie po poczekalni. Malgorzata Swietnie wstrzelila sie
w imprezowy majowy pigtek. Przez miasto przejezdza jakis rajd,
mitodziez ryzykuje pod dyskotekami, jedzgc nieznane substan-
cje od nieznanych znajomych, nad Wistg chtopcy pijg i thuks sie
po mordach. W zautkach ktos uprawia seks. Ja uprawiatam seks.
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W pigtkowy wieczor, z Zuzanng,.

Mama patrzy wcigz na tablice, gdzie zmieniaja sie cyferki. Czy
zrozumiata? Jestem zmeczona i ona tez chyba. Wszystko z nig
chyba. Nie ma o co pytac. Za nami siedzi siwiutenka elegancka
starsza pani z wielkg plamg czerwieni na glowie. Z daleka moz-
na by pomysle¢, ze to po prostu niekompetentna fryzjerka zro-
bila jej takg fryzure, a pani przyszla tu na skarge. Przeciez ma-
hon to ulubiona farba kobiet po przekroczeniu pewnego roku
zycia. Jednak farba co jakis czas kapie jej na oko, a pani przecie-
ra je ptocienng chusteczks. Ma przy tym mine, ktéra nie wyra-
za absolutnie nic. Ani nie cierpi, ani nie jest zniecierpliwiona.
Siedzi wyprostowana i co jakis czas przeciera oko. Tyle. Udziela
mi sie jej spokoj, chociaz znuzenie dziala coraz mocniej. I moze
kac? Mysle, ze moja mama wyglada przy niej jak biedna. Czy to
moja wina? Brudna, troche zaniedbana, z ttustymi wlosami, i te
okropne paznokcie. Zaczyna mnie zalewac jakie§ dziwne uczu-
cie czulosci, tkliwosc¢ taka. Malutka mamusia i taka zaniedbana.

— Czy my tu w ogole czekamy po cokolwiek? Moze wejdz do gabi-
netu, moze zapytaj. Czy wzietas numerek?

Czulos¢ znika. Pyk. Znowu przebita balonik dobroci. Przez drzwi
wlasnie wpada lipcowy karnawat. Chlopcy w pidrach, chlopcy
w rézowych wlosach i pelnych make-upach. Ten, ktéremu strin-
gi wystajg az na plecy, a na bardzo chudziutkim torsie ma wta-
Sciwie dzieciecy dziewczecy stanik — placze. Ma rozmazany ma-
kijaz. Na jego rece olbrzymi przesigkniety krwig bandaz. Znowu
ta czerwien. To jaki$ kolor obowigzujgcy na SOR-ze. Na pewno
natriazu dostaje sie za niego wiecej punktéw niz za fiolet i czern
mojej mamy.

— Alez cie chuj urzadzil — krzyczy jego kolega. — Co on, reke ci
chcial ujebac?

— Panowie! Prosze o cisze! — krzyczy kobieta z recepcji. Szokuje
mnie ta jej niepoprawnosc, nieprzystawalnosc¢ do internetowe;j
poprawnosci. Nie zastanawia si¢ nad forma. Dla niej wszystko
jest, jakie widzi.

— Alez przebierancy — szepce Matgorzata. — Kto to sg, oni? To one
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czy oni?
—Mamo, cicho -z przerazeniem zerkam, czy nas styszeli.
—No co, chce wiedzie¢, z kim mam do czynienia.

Dociera do mnie, ze ja tez bym chciala wiedzie¢, mowig do sie-
bie dziwnymi japonskimi imionami. Majg torby z hello kitty jak
moje corki i kreski na powiekach, jakich nigdy mi sie nie udato
uzyskac.

—Iga, a to nie nasz numerek?
— Nie mamo. Nasz to 387.

Dociera do mnie, ze nie zapytala, czy mamy numerek ani dlacze-
go tu jestesmy. Kolorowy korowod sprawil, ze mama wie, ze sie-
dzimy na SOR-ze, ze czekamy, az ktos obejrzy jej reke po tym, jak
spadta z taboretu, szukajgc jakiego albumu. Moze co$ rozbtysto
w jej glowie, usmiechneta sie, mozg przyspieszyt szturchniety
tym dziwnym zjawiskiem. Lekarz mowil, ze potrzebuje bodzcow.

Teraz po prostu zapomniala, jaki to numerek. I ja tez! Spraw-
dzam.

— A nie, 378!
— Widzisz! Tez nie pamietasz — cieszy sie.
— Tak, mamusiu, tez mi sie juz zapomina.

Patrze na jej twarz chyba pierwszy raz, od kiedy tu jestesmy.
Jej oczy sg zmeczone bardziej niz moje. Widac, ze sie boi, jest
zdezorientowana. Jej mozg zabiera jg co chwile gdzies indziej,
wyjmuje z rzeczywistosci tu i teraz, i stawia by¢ moze na trawie
przed domem rodzinnym. Tam tamie reke, spadajgc ze starej
sliwy. A potem nagle, na trzy dlugie minuty, znowu wraca na
pigtkowy SOR. Musi jej przeciez chwile zajg¢ zorientowanie si¢
w sytuacji. A potem ponownie, wpada na Mazury, na Hel. Moze
tam sobie siedzi teraz, i przysiegam, widze bardzo doktadnie,
kiedy jej oczy sg tu, a kiedy patrzg na morze. Gdy wraca, rozglg-
da sie zdenerwowana, chwyta za napuchniety nadgarstek, kreci
na palcu pierscionkiem, ktory na pewno teraz nie zejdzie. Gdy
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podrozuje po pamieci, jest zrelaksowana, lekko sie usmiecha.
Widac, ze bezpieczniej czuje si¢ w przesztosci niz tu, w swietle
jarzeniowek. Wlasciwie zupelnie jej sie nie dziwie.

Na chwile tez zamykam oczy. Po co mam by¢ tutaj. Jestem z Zuzg,
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Anna
Stowiakowska-Polak:

Iga wlasnie weszla w wiek, w ktorym nie jest ani juz mlo-
da, ani jeszcze stara. Doskonale lub sugestywnie gra
role, ktore przybrala dawno temu: matki, Zony, szefowej,
corki. Mimo wszystko ciezko jej sie odnalezc¢ w tej dziw-
nej sytuacji: cele zostaly zrealizowane, ale to, co mialo
by¢ jasno wytyczona droga, okazuje sie niesatysfakcjo-
nujace. Rozczarowuje ja nie tylko codziennosé, jej zwia-
zek, macierzynstwo, ale takze jej cialo. Nagle niemlode,
ale i niestare, nieukochane w mlodosci, teraz juz tylko...

ratowane.

Iga probuje po prostu trwac¢. Maz jak mebel, corki z pod-
recznikow, mieszkanie ze spadku - wszystko bez zasko-
czen. Swiat podzielony na rubryki, przypomnienia w te-
lefonie, notatnik w torebce i zegarki w kazdym miejscu.
Ten porzadek burza w zyciu Igi dwie kobiety: matka

i Zuzanna.

Mama Malgorzata nagle zaczyna odchodzi¢ w kraineg
bez pamieci. Odbiera Idze tym samym wzgledny lad, ale
tez jakby kwestionuje przekonania, w ktorych jej corka
do tej pory zyla. Nie szanuje czasu, przestrzeni, zawlasz-
cza przedpoludnia. Nieustannie wydzwania, zapomina
o jedzeniu, o higienie, ale pami¢ta numer do corki. Im
bardziej Malgorzata traci pamiec, tym czesciej przeby-
wa w swoich ,tam, kiedys”, w ktore sila zabiera Ige.
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Tymczasem w zyciu Igi pojawia sie pewna artystka - gra-
ficzka Zuzanna. Najpierw ich relacje majg biznesowy
charakter, wkrotce jednak Iga wpada w romans, ktory
ma by¢ substytutem milosci albo kamykiem do wykrze-
sania adrenaliny.

Im bardziej matka popada w obled, im wiecej chcg od
Igi Zuzanna, dzieci, jej praca, tym bardziej zaczyna zni-
kac¢ sama Iga. Staje si¢ bezksztaltng masa miedzy czter-
dziestym a piecdziesiatym rokiem Zycia, notatka w ka-
lendarzu, pograzong w wiecznym zobowigzaniu wobec
innych.

Iga chcialaby zniknac, wyjechac¢. Sama. Porzucic rodzi-
ne chociaz na chwile. Niestety, absolutnie nikt nie jest
w stanie zajac sie jej matka. Iga postanawia wiec dola-
czyc¢ Malgorzate do swojej wyprawy. Jada w podroz sta-
rym kamperem przez mape¢ wspomnien matki: w Biesz-
czady, na Roztocze i Podlasie, wreszcie na Mazury i nad
Baltyk. Mozna to wszystko nazwac ucieczka.

Jedna kobieta odjezdza w przeszlos¢, druga w tej prze-
szlosci by¢ moze znajdzie odpowiedz, co zrobi¢ z przy-
szloscia.
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Magdalena Ciechanowska Antologia

Szachrajka

Fragment

Jesienne noce sprzyjaja cieniom, zjawom i zuchwalym wystepkom,
zwlaszcza w takim miescie jak Krakow, gdzie duchy jak kroliki wyskaku-

ja zza weglow i spomiedzy chodnikowych pekniec.
Nadeszta pelia.

Krwawy ksiezyc subtelnie doswietlat zabytkowe uliczki, wejs$cia do piw-
nicznych spelunek, dyskretne katy i zalamania starych murow. Dodawat
uroku kasztanowcom na zmeczonych turystami Plantach, przystankom
tramwajowym i koszom na $mieci. Przez nieotwierane nigdy okna wsli-

zgiwal sie na klatki schodowe brzydkich budynkow.

Szczegodlnie miekko poswiata ktadta sie na utozonych w kregu osmiu
menhirach. Okalajgce je ruiny starej prochowni, niezmiennie oszpecone
bohomazami, trwaly w tagodnej ciszy. Razem z konicem lata stracily zain-
teresowanie zagubionych, nocnych wedrowcow i miejscowych hulakow,
ktorzy pozostawili po sobie odtamki kolorowego szkla, z kazdym dniem

zapadajgce sie coraz glebiej w ziemie.
Réwnowage i nalezny tad wzgdrza Swaroga zaktocaly jednak inne byty.

Pierwszym z nich byla kobieta o uduchowionych oczach i lekkomyslnie
nadanej urodzie bogini. Opadajgce na plecy wlosy podazaly miekko za
ruchami smuktego, doskonatego ciala, uwodzgc i prowokujgc. Pachngce
tuberozg i arabskim jasminem nadgarstki, dlugie, ciemne rzesy, gladka
szyja — kazdy element zdawal sie odgrywac swoj wlasny teatr.

Poza nig, tuz za murem prochowni, znajdowat sie¢ jeszcze cien. Cien, po-

wiedzmy sobie to jasno, zdeterminowany i gotowy.

Byloby naiwnoscig sgdzic, ze tatwo jest wplyng¢ na nocny obraz miasta,
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jednak zaryzykujmy poglad, ze co wrazliwsi mieszkancy odczuli jakas
niepokojgca zmiane, drobne drgniecie na strunie czasoprzestrzeni, kie-

dy ostrze pasterskiego noza z impetem wbito sie w idealny brzuch bogini.

Drugie uderzenie z poczatku zatrzymato sie na kosci, ale szybko znalazto
droge miedzy zebrami, prosto w miesistg tkanke serca. Kolejne ciosy byty
nieistotnym dodatkiem, ktory wydarzyl sie dla swietego spokoju morder-
cy, albo tez z niemoznos$ci pohamowania zwierzecego instynktu.

W koncu cien zakonczyl swoje dzielo. Patrzyt jeszcze przez chwile na
ofiare, a potem powoli wycofal sie i odszed}. Zniknal, rozplynat sie w zdzi-

czalych $ciezkach kamieniolomu.

Gatki oczne kobiety znieruchomialy i przypominaly teraz szklane kulki,
ktorymi dawno temu bawily sie dzieci. Sptywajgca drobnymi strumyka-
mi krew nadawala jej cialu jeszcze jakies$ pozory ruchu, zycia, ale glowa
lezgca bezwladnie na chlodnej, twardej ziemi nie pozostawiata zadnych

watpliwosci.

Czerwone krople powoli stapialy sie ze Sciodtka, cien byl juz daleko, a ka-

mienny krag wcigz blyszczal odbitym swiattem.

W oddali, w knajpach starego Kazimierza, dopijano ostatnie piwa. Na no-
wych osiedlach i PRL-owskich blokowiskach rodzice po raz kolejny wsta-
wali do placzgcych niemowlakow. Pechowcey cierpigcy na bezsennose,
przekrecali sie z boku na bok, klngc i ztorzeczgc. Gdzieniegdzie nocng

cisze przerwal krzyk wracajgcego z imprezy studenta.

Ubozsze o jedng dusze miasto zmierzato w kierunku dnia.

— Ktore chcesz? — zawolal. — Rubiny? Czy ten jasny komplet?
—Jasny! —ustyszal z garderoby. — Niebieskg zakladam!
Wstukat osmiocyfrowy kod i przekrecit dzwignie.

Lubit zagladac do sejfu.

Wyciggnat obite granatowym pluszem pudetko. Pogladzit dtonig miekkie
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wloski, a potem odchylit wieczko. Zawartosci nie moégt nikomu pokazac,
ale od czasu do czasu patrzyl na nig dla frajdy. Zanim te cuda zapewnig
mu spokojng i odpowiednio wczesng emeryture, zdgzy spedzic¢ z nimi

troche czasu. Z westchnieniem odlozy} cenne pudetko.

Jego dlon ledwie zdgzyla dotkngc¢ szkatultki z bizuterig zony, kiedy usty-
szat histeryczny wrzask.

—Karol! Chryste, chodz tu! Kurwa, Karol, szybko!

Bez wahania rzucit si¢ do drzwi i z impetem wpadl do garderoby po
przeciwnej stronie. Szarobiala chmura owionetla jego oczy, usta, nozdrza.

W pierwszym odruchu odwrdcit gtowe.
—Karol!

Nabrat powietrza. Dym wcale nie byt tak gesty, jak wydawalo sie w pierw-
szej chwili, ale wcigz naptywal. Z cichym sykiem wydobywat sie zza po-
wieszonych na drgzku sukienek od Valentino i Diora. Wsréd zagadko-
wych oparéw tkwila jego zona, w zupelnym bezruchu, jakby dotknieta
paralizem. Darla sie za to wnieboglosy.

—Na boga, kobieto, rusz sie! — Ztapal jg za reke i silg odciggnat od wiesza-
kow.

Dym zdgzy! przedostac sie na korytarz, ale nie byt tam tak gesty.
— Cos ty zrobita? — zapytal.
— Nic, to sie samo zaczeto! - odparla, drzgc. — Zupelnie nagle!

Byla smiertelnie przerazona. Objal jg i zaczal uspokajac¢, cho¢ sam tez

trzgst sie z nerwow.

Przez mysl przeszlo mu, ze gaz moze by¢ trujgcy. Albo wybuchowy. Czy
nie powinni ucieka¢? Dzwoni¢ na pogotowie gazowe, na straz pozarng?

Ratowac sie?

Zanim jednak zdazyt wzig¢ nogi za pas, mézg podsunagt mu mgliste i nie-

jasne wspomnienie, ktore wydawalo sie mie¢ znaczenie.

Pociggnal nosem.
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Karmel, ewidentnie czut karmel. Przypomniat sobie glupie eksperymen-
ty z kolegami z podstawowki. Jak w pysk strzelil, to musiata by¢ saletra

z cukrem.

Czerwona lampka w glowie Karola zapalila sie o minute za pozno. Klngc,

odepchnat Zone i whiegt do gabinetu.

Poczul na skorze chtodne powietrze dolatujgce z otwartego okna i prze-
szly go ciarki. Przetkngt sline, podszed! do sejfu i zajrzat do srodka.

Szkatulka jego Zzony byla na swoim miejscu, gotowka i paszporty tez.
Oszukujgc samego siebie, przez chwile wypatrywat granatowego pudel-
ka. Moze przez nieuwage odlozyl je gdzie indziej?

Rzeczywistos¢ zupelnie nie chciala z nim wspolpracowac. Jego skarb

zniknagl

Karol rzucit sie do okna, jednak nie dostrzegl zadnego podejrzanego ru-

chu, samochodu czy sylwetki.

W obliczu katastrofy cztowiek lubi tudzi¢ sie, ze czas za chwile sie cofnie,

a wszystko okaze sie kosmiczng pomytks.

Tymczasem dowdd na nieodwracalno$¢ minionego wydarzenia, wypa-
trywana przez Karola ztowroga sylwetka, wlasnie zwalniala tempo biegu.
Zatrzymala sie przy wiekowej topoli i podniosta z ziemi zardzewialy, po-
pielaty sktadak. Wyciggneta z bagaznika ciepls, granatowsg bluze. Zdjeta
lateksowe rekawiczki, rozpuscita orzechowe wlosy i niedbale przeczesata
je palcami. Zanim wsiadta na rower, zdgzyla jeszcze zasmiac si¢ radosnie
i poczu¢ plyngcg w zylach adrenaline. Cenny tup w plecaku wydawat sie

pulsowag, jakby bito w nim osobne serce.

Strzeliste wieze sprawiaja, ze kosciot na podgorskim rynku mozna omyt-
kowo wzig¢ za siedzibe czarnoksieznika. Odpukac, turysci nie zdajg sobie
sprawy z istnienia tego miejsca, bo pewnie bezlito$nie zapeiliby puste
tawki i zalali plac wielojezycznym gwarem. Teraz, przechodzac obok,
mozna przynajmniej pomarzy¢, ze w wolnej chwili przysigdzie sie tu spo-

kojnie z migdatowym rogalikiem.
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Skrecajgc w jedng z uliczek, Karski przezornie sie rozejrzat. Wystarczyt
mu drobny, niemal niezauwazalny ruch glowy, by upewnic sie, ze nie jest
sledzony. Kluczyl miedzy budynkami, az dotart do niszczejgcych scho-
dow. Whiegt na gore i usiadt u ich szczytu. Odruchowo wyciggnat reke,

zeby odstonic tarcze zegarka spod czarnego rekawa.
Nie czekat dlugo.
— Siema — przywital sie chudzielec, siadajgc tuz obok. — Kapitanie.

Karski nienawidzil, kiedy tak go nazywano. Glupia ksywa z czasow naiw-

nosci.

— Czes$¢, mlody — powiedzial, widzgc, jak przez nos tamtego wedruje
zmarszczka niezadowolenia. — Powiedz mi, co tam sie wczoraj odwalito

na willach?
— Nie wiesz? Paniczowi od armatury ktos ojebat sejf.
— Co poszlo? Kasa?

— Jakies$ swiecidetka. — Chudy wyciggnat z kieszeni brudng chusteczke
i wytart ciekngcy nos. — Kretyn, lubit sie pochwali¢ po pijaku. Wezoraj tez
od razu poleciat z jezorem do sgsiadow i masz, pot dzielnicy na gwatt szu-

ka ochrony. Chcesz wiedzie¢ co$ wiecej?
Karski pogardliwie wzruszyt ramionami.
— Kradzieze mnie nie interesujg. Myslalem, Ze cos grubszego sie szykuje.

— Nie za wybredny jestes jak na psa? Mowig, ze to sprawka Aurory. Kiedy
ktos od was si¢ za nig wezmie? Dziewczyna robi niepotrzebne zamiesza-

nie na miescie.
— Pewnie nigdy.
—Jak to? Przeciez wszyscy wiedzg, co odpierdala?

— 1 co z tego? — Karski wzruszyt ramionami. — Nie ma poszkodowanych,
nie ma $ledztwa. Panicz to samo, sgsiadoéw ostrzegl, ale nam nic nie zglo-

sit.

— Cwaniara co$ wymyslita. A widziate$ jg? Ladna jest?

80



Szkota Pisania KMLU 2022/2023 Szachrajka

—Mamy zdjecie na bazie. Czy ja wiem? Srednia, nie przygladatem sie.

—Skoro sie nie przygladates, to pewnie nic specjalnego - stwierdzit chudy

z pewnym zawodem.
— Panienki wole ogladac¢ w innych miejscach.
-~ Moéwilem, wybredny.

—Dobra, do$¢ tego, nie mam czasu na pogaduszki. Przekaz staremu, zeby

nie grali jutro wieczorem, bedzie nalot. Maszyny tez niech posprzataja.
—Bedzie cacy herbatka.

— Cacy to bedzie, jak mi sie zrewanzujecie. Potrzebuje jakis$ konkret.
Chudy roztozy! rece.

- Kiedy nic si¢ teraz nie dzieje. Wszystkich duzych juz pozamykaliscie.
Karski spowaznial i nachylit sie w jego strone.

— Mtody, ty myslisz, ze ja sie¢ wczoraj urodzitem? — Chudy milczal. — Wiesz,

jakajest umowa. Chyba ze mam sam przyjsc¢ i posktadac staremu interes?
—Po co te nerwy? Dogadamy sie.

Chudy nie dostrzeg!t drgniecia na twarzy Karskiego. Alergia dawata mu
sie we znaki, jakby wszystkie zautki tego betonowego miasta obsiane byty
pokrzywa i perzem. Siegat do kieszeni po chusteczke, kiedy niespodzie-
wana sita przygwozdzita go do zimnej posadzki.

— Dogadamy sie? — powtorzyt Karski, prawg reks ciggngc za materiat
sportowej kurtki chudego, tak, zeby uciskat krtan. — Co ty myslisz, ze ja
jestem twoim kolegg?

Doceniat duszenie, bo z miejsca pokazywatlo, z jakim cztowiekiem ma
do czynienia. Chudy, gangster z bozej taski, chwycit jego reke i probowat
odciagnac jg od swojej szyi. Moglby zamiast tego przywali¢ mu w twarz,
zaatakowac oczy, ale nie, sitowal sie bez sensu, jakby wydawato mu sie,
ze ma szanse swoimi patykowatymi rekami pokonac jego stalowy chwyt.
Fantasta.

—Macie tydzien na znalezienie mi czego$ dobrego, albo uznam, ze robicie
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mnie w chuja. Jasne?

Chudy, gdyby mogl, pewnie pokiwalby gtows, ale nie byt w stanie. Krew
zaczela odpltywa¢ mu z twarzy. Karski wyczekal odpowiedni moment
i rozluznit palce. Z obrzydzeniem wytart reke o spodnie. Styszat jak tam-
ten tyka gwalttowne, bolesne hausty powietrza.

— Nie musiate$ —wycharczal wreszcie chudy — Kurwa, nie musiates.

— Mlody. - Karski wlozy!t rece do kieszeni i unidst lewy kacik ust. — Jak ty
sie chcesz zadawac z mitymi ludzmi, to lepiej zmien branze.

Na odchodne klepngt go w ramie.

— Widzimy sie¢ za tydzien na starym stadionie. I mam nadzieje, ze to be-

dzie bardziej owocne spotkanie.

Pie¢ minut pozniej Karski wmieszal sie w ttumek czekajgcy na przystan-
ku. Stali w ciszy, spogladajac co chwila na elektroniczng tablice, jakby
to mialo magicznie przyspieszy¢ przyjazd opoznionego tramwaju. Od
strony rynku nadciggneta niska staruszka, holujgc kraciastg torbe na
kotkach. Jej zawartos$c intensywnie pachniata $wiezym chlebem zaku-
pionym w jednej z pobliskich piekarni. Staruszka zmierzyta wzrokiem
dziewczyne z odstonietymi kostkami i wzdrygnela sie, marszczgc okolice
ust. Potem jej spojrzenie zatrzymalo sie na Karskim. Przezegnala sie za-

maszyscie.

Jego lewa teczowka byla idealnie blekitna, za to prawg niemal w potowie
przykrywata plama brazu. Kiedy byt mtodszy, ttumaczyt ludziom, czym
jest heterochromia. Po trzydziestce ani razu nie uzyl tego stowa.

— Spokojnie — powiedziat do staruszki. — Jestem bardzo leniwym demo-

nem. Nie ma sie czego bac.

Uslyszal, jak kto$ za jego plecami prycha $miechem. Kobiecina mocniej
zacisnela reke na uchwycie i ruszyla zwawo, z przestrachem ogladajgc

sie za siebie.

Dziesigtka byla o tej porze zapchana wracajacg ze szkot mtodzieza, ktorej
zwyczajne rozmowy budzily w Karskim niesmak. W wagonie stanat przo-
dem do szyby, dzieki czemu pasazerowie nie musieli na niego patrzec.
Ani on na nich. Skupit sie na panoramie. Przygladal sie spod powiek mi-
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janym ulicom, tak jakby mozna bylo w ten sposob zauwazy¢ jakie$ symp-
tomy zta w tkance miasta. Dostrzegal pstrokate szyldy na scianach, z kto-
rych tynk odchodzit ptatami i ludzi spieszgcych diabet wie gdzie. Nikt juz

nie chodzi normalnie, wszyscy cierpig na deficyt czasu.

Wysiadl na Cystersow i udat sie tam, gdzie mozna bylo ustyszec najcie-
kawsze plotki z komendy wojewddzkiej. Do ukrytego w cieniu drzew

baru mlecznego.

—Znowu szydza, ze u nas nozownia — powiedzial nadkomisarz o podkra-
zonych oczach. W jego ochryplym glosie mozna bylo wyczuc¢ rodzaj lep-
kiej satysfakcji. - Maczetogrdd i takie tam.

—Mozna si¢ dosigs$c? — zapytal Karski.

—Chodz, Daro. - Nadkomisarz przyjaznie odsungt krzesto, cho¢ miny po-
zostalej dwojki siedzacej przy stole nie wskazywaly na entuzjazm. — Co

tam u ciebie?
—Nic, posucha. Mowisz o tej denatce z kamieniotomu?

Nadkomisarz wyraznie si¢ ucieszyt. Odlozyl widelec na talerz wypekio-

ny podwojng porcja pierogdw ruskich z cebulks i ztozyl dlonie.

— Tak, juz po sekcji. Stuchaj, osiem ran ktutych. Wyciekto, wszedzie juz
o tym trabig.

— I tak si¢ dziwie, ze tak dlugo im zeszto. Zdarzalo sie, ze byli na miejscu

przed prokuratorem. Jest jakis trop?
Najmtodszy z siedzgcych przy stole wtracil sie z przejeciem.
—Mowig, ze to satanisci.

— Satanisci? — powtorzyt Karski, patrzgc na niego spod zmruzonych po-

wiek. — Nie ograniczajmy sie, moze zabila strzyga?

— Nie kpij, Daro - rzucil nadkomisarz. — Kobitke poszatkowali w kregu

z kamieni. Do tego jakie$ swieczki, znaki, duperele. Cos moze by¢ na rze-

czy.

— Predzej uwierze, ze to zemsta za ukradziony rower. Troche rozsadku,

panowie.
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Odchylit sie na krzesle i katem oka zlapat czyjes$ niechetne spojrzenie.

Wiedzial, ze nie jest lubiany, ale czasem zastanawiato go, dlaczego patrzg
na niego w ten sposob ludzie, ktorych nawet nie kojarzy. Jakby zrobit im

jakas krzywde.

—Znam go — powiedzial nadkomisarz. — Startowal do was niedawno, ale
byl za cienki. Wszystkim szczylom sie wydaje, ze w cebosiach jest lepiej.

A to pewnie to samo gowno.

—Zebys$ wiedziat — odparl Darek, nie spuszczajac czujnego wzroku z chwi-

lowego przeciwnika. Odsunat krzesto i wstal.
— Daro, daj spokdj — powiedzial nadkomisarz.
—Ide po sernik. Gnoja zabije kiedy indzie;.

Dwa stoliki dalej siedzieli stali bywalcy, sgczac herbate i rozmawiajgc.
Wygladali schludnie, cho¢ nie $mierdzieli groszem. Calymi dniami gry-
wali w tysigca. Karty tasowal zawsze ten z dlugg, siwg broda, on tez za-
pisywal wyniki w grubym zeszycie w kratke. Czasem po prostu siedzieli
w milczeniu, z uSmiechem pana na wtosciach obserwujgc gosci przycho-
dzacych na butke z pastg jajeczng czy nalesniki ukrainskie. Herbaciarze
byli jednymi z niewielu znanych Karskiemu ludzi, ktorzy nie byli wiecz-

nie zagonieni i niezadowoleni. Troche im zazdroscit.

Przechodzgc obok ich stolika, podniost lezgcg na podlodze serwetke.
Zmial ja w dioni i wykonal zamaszysty ruch w strone kosza na smieci.
Potem podszedt do lady i zamoéwit ciasto, pokazujgc palcem konkretny
talerzyk. Wybrat najbardziej symetryczny kawatek.

Kwadrans pdzniej stal juz na zewnatrz baru. Siegngt do kieszeni. Tres¢
zapisanej na perforowanej celulozie notatki sprawita, ze z zaniepokoje-
niem $ciggnat twarz. Niebo tez zdgzylo sie zachmurzyc, jakby prébowato

dopasowac sie do jego nastroju.

Do gabinetu szefa dotarl w mniej niz dziesie¢ minut.

— Cze$¢. — Przystangt w drzwiach. — Styszalem, ze o to niedzielne morder-

stwo podejrzewajg jakas tajemniczg sekte?
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Szef podnidst wzrok, jakby wezesniej go nie zauwazyt. Byt zdenerwowany.

—To na razie nie nasza sprawa, nie mieszamy sie, dopoki nas nie popro-

SZg.
—A poproszg?

— Daj spokoj. Pewnie znajdg zaraz jakiego$ zazdrosnego kochanka albo

¢puna, ktory to zrobit. Siadaj, Karski. Jak ci idzie namierzanie?

— Coz — odparl, sadowigc sie na krzesle. — Jeszcze nic nie mam. Co taki

spiety jestes dzisiaj?
— Nie wiesz tego ode mnie, ale wewnetrzni cie sprawdzaja.

Karski zmarszczy! brwi. Do ostatniej chwili mial nadzieje, ze informacje

dostarczone przez ucholi to tylko fantazje i czcza gadanina.
—Jakis$ konkret?

— Analizujg stare sprawy — powiedzial szef, $ciszajac glos. — Smier¢ na
skatkach tez.

Po szybie zaczely sptywac¢ pierwsze krople drobnego deszczu. Karski

uwaznie patrzyl na rozmowce.
— Czemu wzieli to na tapet? Majg jakies nowe poszlaki?

— Nie wiem i nie zamierzam weszy¢. Wlasnej dupy narazac nie bede. Za-

tatw cos dobrego, to ktos z gory moze przyhamuje prokuratora.

—Jak to ,zatatw”? — Karski roztozyt rece. — Dopiero co naraitem ekipie naj-
wiekszy transport narkotykow, jaki kiedykolwiek przejechat przez Kra-
koéw. To mato?

— Darek, plecy majg swojg date przydatnosci. Sukces sprzed trzech mie-
siecy nikogo nie interesuje. Liczy sie to, co jutro bedzie w nagtowkach.
Osobiscie wolalbym poczytac¢ o aresztowanych cztonkach gangu, a nie
o policjancie idgcym do pierdla za morderstwo, ale ludziom pewnie jest

wszystko jedno. Byle szumiato.
—Dobra - odpar!l Karski z niechecig. — Zrobieg, co moge.

—I'stuchaj, badz teraz ostrozny, nie pakuj sie w zadne klopoty. Sprawa jest
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powazna. Pilnuj papierow, wszystko ma by¢ czyste jak 1za.

—Jasne, zaraz przysiadam do makulatury.

Deszcz rozszalat si¢ na dobre i kiedy Karski po trzech jalowych godzi-
nach wyszedt z budynku prosto w wieczorny mrok, chodniki i ulice po-
dziurawione byty wielkimi katuzami. Przystangt nad jedna, powstrzymu-
jacirracjonalng chec przejscia przez srodek. W dziecinstwie uslyszat od
kogos, ze katuze to wrota do innego wymiaru. Niby gtupie, a jednak lubit
na nie patrze¢ z nadziejg. Po $leczeniu nad raportami, kazda fantazyjna
mysl wydawala sie ozywcza. Mocno wciggnat nozdrzami powietrze, bylo
rzeskie i swieze, jak zawsze po ulewie. Nie miat ochoty na zaduch w tram-

waju woniejgcym zabieganymi ludzmi. Poszed! piechota.

Ulice byly niemal puste, od czasu do czasu migneta jakas posta¢ przemy-
kajgca pod murem ze zltozong parasolkg wystajgcg z torby. Zimne krople
skapywaly z drzew, a wiatr wzmagat sie coraz bardziej. Karski lubit, kie-
dy miasto bywato takie spokojne. Przystangt na chwile na moscie Grun-

waldzkim i opierajgc sie o barierki, patrzyl w czarng ton, w ktorej odbijat

sie ubywajgcy ksiezyc.
Za jego plecami przeszla grupa rozweselonych nastolatkow.

— To jest wszystko nieprawda, nie bylo zadnego zabojstwa — powiedziat
ktos. - Paly chca, zebysmy siedzieli w domach.

- Kontrolujg nas.

Karski usmiechnat sie pod nosem. Wies¢ o rytualnym morderstwie roz-
niosta sie w mig i zawtadneta umystami mieszkancow jak zjadliwy wirus.

W miescie zgdnym tajemnic kazdy miat juz wlasng teorie.

Ruszyt dalej. Wiatr rozpedzil chmury i coraz wiecej ludzi wychylato nosy
ze swoich cieplych mieszkan. Karski wolat znikng¢, zanim zrobi sie ttocz-

no.

Z daleka rozpoznat wasatg postac, ktora nerwowo krecila sie pod bramg

jego kamienicy.
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— Cze$¢, Teodor — przywital sie. — Cos sie stato?

— Czy cos sie stato? — Wypielegnowany was poruszyl sie z oburzeniem. —
Ciggle cos sie dzieje! Kupuja, burzg i znowu kupujg! — Podszed! do Kar-
skiego i ztapal go za tokie¢. — Musisz, musisz cos zrobic, kapitanie! Oni
tam przesiadujg i spiskujg, godzinami obmyslajg, jak zniszczy¢ to miasto.
I to tuz pod moim nosem, na mojej ulicy, barbarzyncy i pomiot szatana!
Spiskuja, styszysz?

Karski oddychatl spokojnie, probujgc nie zmieniac¢ wyrazu twarzy.
—Teodor. Miatem ciezki dzien, pogadamy kiedy indziej, dobra?
Niestety zamiast uspokoi¢ rozmowece, tylko go rozsierdzit.

— Ty sie bedziesz krygowal, guzdrat, odwlekal, a oni tam wszystko zdemo-
lujg, zrujnujg i hotel postawig! Albo gorzej! —Jego oczy $wiecity ksiezyco-
wym blaskiem.— Bank. Sklep. Szklany. A jak nie szklany, to na czerwono
pomaluja.

—Teodor...

— Jesli sie nie postawimy prymitywom, zaraz zobaczysz to za swoim
oknem. Zetng lipy, deby, wierzby i wtedy bedziesz mial sie z pyszna. Oni
tam tylko siedzg i obraduja, jak sie do tego zabrac!

Karski potozyt dlonie na ramionach Teodora.
— Obiecuje ci, ze sie temu przyjrze. W przyszlym tygodniu.

— Ciggle tak mowisz. — W jego oczach zaczetly formowac sie zaczatki tez. —

Zbywasz mnie, przyjacielu. Po prostu zbywasz.

Ostatnig rzeczg, na ktorg Karski mial ochote, bylo ttumaczenie sie Teo-

dorowi.

—Mam sprawy rodzinne na gtowie — sktamat. — Daj mi kilka dni.
Teodor fuknal, ale skapitulowal.

— Bede czekal — powiedzial. — Trzymam cie za stowo.

Karski pokiwat glows. Przez chwile stuchal dzwieku mokrych lisci pla-
skajacych pod eleganckimi butami odchodzgcego Teodora.
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Wszed! do klatki. Piwniczny zapach starych murow kamienicy zawsze
dzialal na niego uspokajajgco. Karski wpatrywat sie przez chwile w ma-
towy o tej porze witraz z tulipanem, a potem skrzypigcymi drewnianymi
schodami ruszy! na drugie pietro.

W swoim mieszkaniu powinien czu¢ sie bezpieczny, a jednak nie, wia-
$nie tam leki wracaly do niego ze zdwojong sitg, moze dlatego ze nie mu-
sial zachowywac¢ pozorow. W jego umyst natychmiast wkradt sie niepo-
koj. Napiecie, pospiech, oczekiwania innych, nagltowki, raporty, niemoc.
Rzeczy, ktérych na pewno nie dopilnowal, a ktore sg o krok od odkrycia
przez wrogow. Nieprzyjazne twarze, stowa, krzyki, wspomnienia strzatow,
leki, sny i koszmary. Wszystko to walczylo o jego uwage. Nawarstwiajgce
sie pomystly, rozwigzania, wszystkie prowadzgce do niczego, a wlasciwie

z powrotem do poczatku, do poszukiwania wyjscia. Petla szalenstwa.

Whiegt do lazienki i zwymiotowal do muszli. Potem opart sie plecami
o wanne i otart czoto, ktore zdgzyto zrobic sie mokre. Jego cialem jeszcze
przez chwile wstrzgsaly drgawki. Nie bytby w stanie powiedzie¢, jak dtu-
go siedzial w bezruchu, moze pie¢ minut, a moze pot godziny. W koncu

podniost sie ciezko. Dokladnie umyt zeby.

W salonie oparl rece o debowy blat, wlgczyt czajnik. Stuchajgc szumu go-
tujgcej sie wody, odkrecit kuchenny kran i ochlapat twarz lodowatg woda.

Jeden, drugi, trzeci raz. Kiedys to pomagato.

Otworzy! szuflade i siegngt do tekturowego pudetka wypelnionego earl
grey, jednak jego reka zawista w powietrzu, a wzrok zeslizgnagt sie na

czarng, metalowg puszke z rysunkiem sakury.
Potrzebowal sie zrelaksowac.

Postawil puszke na blacie i uruchomit tablet. Po chwili zastanowienia
wybrat liste rozpoczynajgcg sie Oceanem wolnego czasu Maanamu. Bez
pospiechu przygotowal skreta i ruszyt w strone fotela. Rozsiadl si¢ wy-

godnie, zatapiajac plecy w welurowym oparciu.

Dzwiek dzwonka rozlegl sie w momencie, kiedy ptomien zapalniczki li-

zngl koncowke jointa.

Karski zaklgt Wstal, na wszelki wypadek schowat trawe z powrotem do
puszki i poszed! otworzy¢.
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— Cze$¢ —ustyszal.

W drzwiach stala szczupta dziewczyna o fagodnych rysach, trudnym do
okreslenia kolorze wtosow i bystrych, zielonych oczach. Prezentowala sie

catkiem zwyczajnie, nie byta ranna, pijana ani potargana.
Nie znal jej. Ale czy na pewno?

Wyciggneta przed siebie dlon ryzykownie trzymajaca szyjki dwoch bra-
zowych butelek i zamachala.

—Moge wejs$c? — zapytata.

Nie odpowiedzial, musial sie jej jeszcze przyjrzec¢. Bylo w niej co$ zna-
jomego, co$, co miat na koncu jezyka, ale co trudno byto sformutowac
w konkret. Zalozyl reke na reke i wtedy odpowiedni trybik w jego mozgu
wreszcie poruszy! sie zgodnie z przeznaczeniem. Umyst od razu zapulso-

wat alarmem i postawit cialo w stan gotowosci.
— Aurora — powiedziat gtosno. - To ty, prawda?

— Brawo, detektywie — odparla, uktadajgc usta w cos przypominajgcego

usmiech, ale ledwie dostrzegalnego.

Oparl sie ramieniem o framuge i zmruzy! oczy.

— Serio? - zapytat. — Ty? Tutaj?

— Wpuscisz mnie do $rodka czy mam ci si¢ thumaczy¢ na klatce?

Wygladata jednak na przestraszong. Wyczekujgc jego odpowiedzi, odgar-
nela z twarzy kilka niesfornych kosmykow.

— Wlaz — wycedzil, szerzej otwierajgc drzwi.
Obserwowal jg uwaznie, kiedy zdejmowala kurtke i adidasy.
— Potrafisz zwiewa¢ w samych skarpetkach? —zapytal.

Najwyrazniej nie dostyszata kpiny w jego glosie, bo pokrecita gtowg prze-

€z3Co.

— Nigdy nie probowalam. Ale kiedy na szali jest moje zycie, nie licze na
fory.
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Karski przetknat sline. Cala ta sytuacja wyjgtkowo mu sie¢ nie podobata.
Wskazal dziewczynie kanape, a sam poszed! po otwieracz. Zanim go uzyt,

dyskretnie obejrzatl butelki. Kapsle nie wygladaty na uszkodzone.
Postawit piwo na stoliku i usiadt w fotelu naprzeciw Aurory.
—Zakladam, ze masz wazny powod?

—Tak — odparta. Wypita chciwie kilka tykow i otarta usta wierzchem dtoni.

— Potrzebuje pomocy.
Lewy kacik ust Karskiego powedrowat do gory.

— A myslatem, ze twoje zjawienie sie w moich drzwiach bylo juz wystar-

czajgco niedorzeczne.
Milczata.

— Poza tym... — Rozlozyl rece na podiokietnikach i postarat sie, zeby jego
ton wydawat sie troche niedbaly. — Styszatem, ze catkiem niezle radzisz
sobie sama.

— Chyba zdajesz sobie sprawe z tego, ze co najmniej potowa tego, co
o mnie opowiadajg, to bzdury?

—To na pewno, ale ktora polowa to kltamstwo?
Tym razem z wyzwaniem spojrzala mu w oczy.

— Zastanow sie, ile prawdy jest w tym, co mdéwig o tobie i bedziesz miat
gotowy szablon.

Wytrzymal. A potem spokojnie, jak gdyby nigdy nic, upit tyk piwa. Bylo

catkiem dobre, zimne i mocno chmielowe.

— Shuchaj, nie jestem dobrym partnerem do pogawedek. Mow, z czym
przysztas albo sie wynos.

Odniost wrazenie, ze nieco zbladla.
Odlozyla swojg butelke na stolik.

— Kto$ na mnie poluje — oznajmita powaznie.
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— Jako$ mnie to nie dziwi — rzucit Karski, marszczgc brwi. — O ile wiem,

zalazta$ za skore calej masie ludzi. I to wptywowych.

— Ale do tej pory nikt nie chcial mnie zabi¢ — odparta.
Odruchowo podpart podbrodek dlonig. Ciekawos¢ zwyciezyta.
- Kogo az tak wkurwilas?

—Pomozesz mi czy nie?

Na jej twarzy wida¢ byto napiecie.

Karski wstat i w milczeniu wlozyt rece do kieszeni.

To nie byt najlepszy moment na pakowanie si¢ w klopoty, nawet tak inte-

resujace.

—Dlaczego przysztas z tym do mnie? - zapytat.

— Styszatam, ze si¢ nudzisz w pracy.

— Niesmieszny przytyk, tracisz tylko punkty. Czemu ja?
— Na miescie mdéwig, ze mozna sie z tobg dogadac.

Zza okna przedart si¢ krzyk miejscowego pijaczka.

Wieczorami, a niekiedy i w nocy, docieraly tu niedobitki utracjuszy, kto-
rzy za dnia przesiadywali pod mostem Debnickim. W miare wykan-
czania zapasow alkoholu zapuszczali sie coraz glebiej w Stare Debniki,
jakby patali sentymentem do nadgryzionych przez zab czasu kamienic.
Choc¢ moze po prostu krecili sie w poblizu monopolowych w dzielnico-

wym rynku.
Karski wcigz stal i patrzyt, jak dziewczyna wierci sie na kanapie.

Nie wygladala jak rasowa przestepczyni, jej spojrzenie byto niewinne
i miekkie. Wyzierala z niej jednak jakas trudna do ujecia dzikosc¢. Nie-
umalowane rzesy, wlosy w lekkim nieladzie, paznokcie réwno przycie-
te przy samej skorze. Kilka ledwo widocznych piegéw. Biala koszulka za
duza co najmniej o jeden rozmiar, przetarte levisy, klasyczny zegarek

z bragzowym paskiem.
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Te pozory niewinnosci martwily go nie na zarty, do tego z tylu gtowy hu-
czaly ostrzezenia szefa.

Zebrat powietrze w ptucach i uzyl najbardziej stanowczego tonu, na jaki

byto go stac.
— Nie — powiedzial.
Posmutniata i spuscila glowe. Przez moment zrobito mu sie jej zal.

— A czy.. — Ztapala dlonig przeciwlegle ramie, jakby ostaniala sie przed
zimnem. — Czy moglabym sie chociaz przekimac na kanapie? Nie moge

wrocic do swojego mieszkania.
Karski byt pod wrazeniem jej tupetu.
—Nie masz jakiejs kolezanki?

—Nie chce nikogo narazac¢ —powiedziata. — Glinie nikt nie odwazy sie gro-

Zié.

— Opanuj sie z tym techtaniem — odpart. — Na mnie to nie dziata. - Skrzy-
zowal ramiona i przez chwile szukal odpowiednich stéw. - Widzisz.. Uwa-
zam, ze w kazdej legendzie jest utamek prawdy. O tobie mdwig, ze jestes
przebiegla, cow moim mniemaniu oznacza, ze nie mozna ci ufa¢. O mnie

za to krazy opinia palanta.
—Zapomniates$ o mordercy.
Miat ochote przetkngc sline, ale powstrzymat sie.

—Niech ci bedzie, ze mordercy. Ale skupmy sie na palancie. Nie sgdzisz, ze

nasza stawa nas wyprzedza i podpowiada najrozsgdniejsze rozwigzania?
Jej oczy zaplonely. Wstala z kanapy i ruszyta do wyjscia.
—Trafie sama.

Kiedy ustyszal huk zamykanych drzwi, usiadl. Obracal w dloniach zimng

butelke. Nie byt z siebie dumny.
Co jesli naprawde jg zabijg?

Probowal odsung¢ od siebie te mysl, ale bezlitosnie wracata. Widziat juz
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w zyciu kilka trupow i z przerazajaca tatwoscig potrafit wyobrazi¢ sobie
dowolng maske na nieodwracalnie zimnym ciele. Ztapal sie za skronie,
czujac, jak palgcy bdl przeszywa klatke piersiows. Kiedy byt dzieckiem,
nie wiedzie¢ czemu wydawalo mu sie, ze sumienie i pluca to jeden i ten

sam narzad. Umyst za nic nie chciat pozby¢ sie tego obrazu.

W nocy dlugo nie mogl zasng¢. Stuchat, jak krople deszczu bebnig o para-
pet i zastanawial sie, co by bylo, gdyby sie zgodzit.

Z ciemnosci wyrwal go irytujacy dzwiek. Alarm w telefonie. Powieki wy-
dawaly sie ciezkie, podobnie reszta ciata. Zwlekt sie z 16zka, odsunat za-
ciemniajgcg rolete i wyjrzal przez okno. Drzewa wcigz staly na swoim

miejscu.

Ulozy! sie na podtodze w podporze przodem i zrobit serie dynamicznych

pompek. Potem obrocit sie na plecy i przez chwile patrzyt w sufit.
Aurora. Czy to byt sen?
Rano zbywanie natretnych mysli wychodzi o niebo lepiej niz w nocy.

Otworzy!t drzwi i pietnascie razy podciggnat sie na drgzku rozporowym.
Poranny rozruch zawsze najszybciej go budzil i pozwalal zapomnie¢

o koszmarach.

Wszed! do salonu i wlgczyl ekspres. Ostatnio nagrzewat sie diuzej, tak

jakby byl zmeczony produkowaniem zbyt duzej ilosci kawy.

Karski podstawit szklanke pod kran i nalal zimnej wody. Staral sie wypi-
jac¢ chociaz troche jeszcze przed pierwszym espresso. Obrocit sie, opart
sie biodrami o szafki i biorgc pierwszy lyk, skierowatl wzrok na widoczng,

za oknem zielen.

Prawie upuscit szklanke.

Odtozyt jg i ztapat sie za klatke piersiows.
—Jasna cholera...

Miat na koncu jezyka soczystsze przeklenstwo, ale nie lubil uzywac ich
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w swoim domu. Wyobrazat sobie, co powiedzialby na ten temat ojciec.

Podszed! blizej, stawiajgc kroki ostroznie, jakby miat do czynienia z ty-
grysem.

Na jego kanapie spala Aurora, przykryta kraciastym, brgzowym kocem.

Melt to przez chwile w glowie, po czym westchnat gteboko. Tak tatwo sie
jej nie pozbedzie.

Wzial szybki, lodowaty prysznic. Zalozyl czyste dzinsy i czarny T-shirt.
Wyciggnat patelnie z szafki, otworzyl lodowke. Ciggle tapal sie na tym, ze

odruchowo stara si¢ nie by¢ za glosno.

Aurora obudzila sie, kiedy juz smazyt jajecznice. Przeciagnela sie i zwin-

nie wyplatala z koca. Miala na sobie flanelowg koszule gospodarza.
- Szykujesz $niadanie? - Zajrzata mu przez ramie.

— Tak. Teraz moja kolej na pytania. Co ty tu robisz?

— Czekam na jajecznice — odparta, wskazujgc palcem na patelnie.

— Zaraz strace cierpliwosc.

—Bedzie herbata?

—Zauwazytem, ze masz dwie zdrowe rece. — Wskazal jej na front szuflady.

— Czajnik widzisz.

Zaczela przegrzebywac torebki z suszem.

— Chryste —zdenerwowal sie. — Wez earl grey w torebkach.

— Chce zielong,

—Nie mam.

— A to? - Uniosta blaszane pudetko z sakurg i postawita je obok kuchenki.

Blyskawicznie potozyl na nim dton, drugg reks wylaczajac gaz. Przetozyt
pudetko na drugg strone.

—To nie herbata, tylko ziota.
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Obeszta go z tytu i chwycita puszke.
— Lubie ziola. Rumianek? Migta?

—Niel -Znow musial wyrwac jej to cholerstwo z rgk. —Zostaw. To mieszan-

ka tylko dla mezczyzn.
Az zabolato go w $rodku, kiedy zrozumial, co powiedzial.
Dziewczyna roze$miala sie z wyrazng uciechs.

— Trafiony, zatopiony. — Usadowila sie przy stole i opierajgc tokcie na bla-
cie, podparta twarz dlonmi. Obserwowala go, kiedy rozstawial talerze

i naktadal jajecznice z patelni. Przygotowal jeszcze herbate i usiadt.

Zanim zdazyt chwycic¢ za widelec, dziewczyna wepchneta do ust ¢wierc

porcji. Jadla tak tapczywie, jakby od tygodnia nie miata nic w ustach.

— Spokojnie — przystopowat jg. — Zachowujesz sie, jakbys siedziata dwa-
dzie$cia lat w wiezieniu. Moze jeszcze napluj do srodka? Przeciez nikt ci

tego nie zabierze, dziewczyno.

—Jest dobra —odparta. - Dawno nie jadtam nic cieptego. Tez bedziesz jadt,

czy zamierzasz tylko ciggle mierzy¢ mnie tym lodowatym spojrzeniem?
Odsunat talerz, jedzenie go dekoncentrowato.

— Chce wiedzie¢, jak tu wesztas.

—Zaniepokojony, co?

Jak diabli, ale nie mogt dac tego po sobie poznac.

— Albo zaraz mi to wyjasnisz, albo aresztuje cie za wlamanie.
Rozesmiala sie perliscie.

—Nie mozesz. — powiedziala. Na chwile odlozyta widelec, kierujgc na Kar-
skiego swoje szachrajskie spojrzenie. — Ludzie sg bardzo wrazliwi na luki
w zabezpieczeniach. Najlepsze zamki, drzwi antywlamaniowe, alarmy..
A wiesz, gdzie jest najwiecej dziur? — Wskazata na swojg glowe. — Wlasnie

tutaj.

—Do rzeczy.
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— Widziales, jak wychodzitam?

Zamart.

— Bylas tu caly czas?

Skinela glows i siegneta po kromke posmarowang mastem.

— Technicznie rzecz biorgc... — zaczela z wypchanymi ustami, zastaniajgc
je przedramieniem - ..jestem czysta jak za. Wpuscile$s mnie.

—Kazalem ci sie wynosic.

— Kapitanie. Przypomnij sobie, co doktadnie powiedziales, bo ja pamie-
tam to inaczej. Zrobite$ mi wyktad o potrzebie dzialania zgodnie ze swojg

natura. I voila, zastosowatam sie.
Oparl skron na dtoni. Dawno nie czut si¢ tak bezdennie glupi.

— Powiniene$ czesciej chodzi¢ do kina — oznajmita. — Wiedzialtbys, ze
zawsze trzeba pobiec za dziewczyng. Moge jeszcze chleba? Jest bardzo

smaczny.
W milczeniu wskazat jej szafke.
—Zabratas cos poza koszulg? — zapytat.

—Pozyczytam — sprostowata, sadowigc sie przy stole z bochenkiem. - Jesz-

cze zapasowg szczoteczke do zebow.
— Grzebatas w moich rzeczach?
Wzruszyla ramionami.

— Troche. Lubie sie rozglagdac¢ u klientow, czasem sekrety lezg sobie na
wierzchu jak gdyby nigdy nic. Nie uwierzylbys, jakie fenomenalne fanty
mozna zdoby¢ w ten sposob.

Zmruzyt oczy.
— Co na przyktad?
— Myslisz, ze ci tak po prostu powiem?

— Jestes mi winna chociaz jedng ciekawg historie za nocleg i $niadanie.
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— Wskazal talerz podbrodkiem. — Wiem, zZe robie najlepsza. Nigdzie nie
zjesz takiej. Poza tym wyrolowanie mnie chyba dostarczyto ci nieztej roz-

rywki, a w Zyciu nie ma nic za darmo.
Rozesmiala sie, zastaniajgc pelne jedzenia usta.
— Potrafisz by¢ zabawny, kiedy zechcesz.

— Opowiadayj.

Wzieta gtebszy wdech.

— Kiedy$ odwiedzalam dos¢ czesto biuro znanego polityka. Mial bardzo
porzadny sejf, ale troche proszku, rzut oka pod ultrafioletem i wiedzia-
tam, ze uzywa tylko czterech cyfr z klawiatury. Oczywiscie mogt zlozy¢
znich catkiem dtugi kod, jednak z doswiadczenia wiem, ze ludzie sg leni-

wi. A im drozszego sprzetu uzywajg, tym mniej mysls.

— Nawet zakladajgc, ze méwimy o czterech cyfrach, to i tak dwadziescia

cztery kombinacje? Catkiem sporo.

— Owszem, a system blokuje sie po trzech nietrafionych probach. Ale nie
spieszylo mi sie, a bylo sie tam catkiem tatwo wlamac. Pozwolisz, ze nie
bede wchodzi¢ w szczegoly. Zalozylam, ze sam otwiera sejf co kilka dni,
wiec przychodzitam tam raz na dwa tygodnie i podejmowatam doktadnie

dwie proby. Masz moze kefir?

Bez stowa wstal, otworzyt lodowke i wyciggnat btekitny karton. Postawit

go tuz przed jej nosem.
— Wstrzasnij.

- Dzigkuje. Przy czwartej wizycie czulam si¢ tam juz catkiem swobodnie,
wiec zaczelam szperac. Okazalo sie, ze gos¢ w zwyklej biurowej szafie
trzyma zeszyt z brudami na wszystkich swietych tego miasta. Prawdziwy

disneyland szantazu.
Karski zabebnil palcami o kolano.
— Wszystkich swietych, czyli kogo?

—Urzednicy, sedziowie, policjanci. Kto wie.. Moze nawet ci, ktorzy wlasnie
teraz probujg cie zatatwic.
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Karski zdretwial. Potozyt przedramiona na blacie i nachylit sie.
—W co ty ze mng pogrywasz?
Usmiechnela sie.

—Mogltabym pomadc ci pozby¢ si¢ ogona — powiedziata i upita kilka tykow
kefiru z kartonu, typigc na Karskiego od niechcenia. — Ale nie zrobie tego,

jesli ktos mnie sprzatnie.

Odchylit sie do tytu na krzesle i pokrecit gtowa.

— Wiedzialem, ze to sie tak skonczy. Po prostu wiedziatem.
- Bedziesz to jadl? - zapytata. — Stygnie.

— Tak, bede — odparl, blyskawicznie przysuwajac talerz z powrotem. —
Ubierz sig, ogarnij i pogadamy na powaznie. Jak ty wlasciwie masz na

imie?
— Weronika.

Kiedy skonczyl $niadanie, siedziala juz na kanapie, z nogg zalozong na
noge, w dzinsach i wezorajszym podkoszulku. Dostrzegt w dziewczynie

nerwowos¢, ktorg probowala wepchnac pod plaszczyk beztroski.
—Jakg kawe pijesz?

— Nie pije w ogole. Czy to oznacza, ze si¢ zgodziles?

Przystanat.

— Nie pijesz kawy?

—Nie. Co$ nie tak?

Karski z gruntu nie ufat ludziom, ktorzy gardzg kawsg. Byli na samym dnie

jego morza niewiary.

—Mam naprawde nieztg mieszanke. W stosunku do moich zarobkow na-

wet chyba za dobrg. Moze jednak sprobujesz?
Wzruszyla ramionami.

—Dobrze, jesli to dla ciebie takie wazne. A wracajac do tematu...
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— Weronika.. — Ziarna pachnialy obtednie. Nasypat gars¢ do mtynka i za-
mknat pokrywe. — Postuchaj uwaznie, bo nie bede si¢ powtarzal. Chyba
sama dosztas juz do tego, ze nie naleze do altruistow. Tak, zachecily mnie
te twoje bajeczne haki na moich wrogdéw i jestem sktonny ci pomoc w ra-
mach uczciwej wymiany. Ale uprzedzam, ze jesli masz w planie mnie wy-
kiwac, lepiej od razu daj sie komus zastrzelic, bo nic przyjemniejszego cie

z mojej strony nie czeka.

Skupit sie na procesie. Wyciggnat z szatki dwie szklanki i jedng postawit
pod wylotem ekspresu. Ciemnobrgzows miarkg odmierzyt dwie porcje
zmielonej kawy i ubit je w metalowej tyzce. Zdmuchnat z brzegéw kawo-
we resztki. Lubil, kiedy powierzchnia wsadu jest idealnie plaska i niczym
niezaklocona. Kolbe wkrecal, zawsze ustawiajgc jg najpierw w pozycji
dokladnie dziewiecdziesieciu stopni wzgledem $ciany bocznej ekspresu.
Podwojne espresso konczylo sie dwanascie milimetrow pod brzegiem
szklanki —w sam raz, zeby pozostaly margines stanowit doskonate tto dla

lekkiej pianki, ktora powstaje w wyniku cisnienia.

Pierwszg kawe wypit, majgc czternascie lat. Jego ojciec wtedy powoli wra-
cal do formy, wstawal z 16zka, chodzit do pracy, myt sie i codziennie zmie-
niat bielizne. Nie mozna byto moéwic tu jednak o normalnosci. Owszem,
studenci trzymali go przy zyciu, cala reszta jednak byla tylko zbednym
dodatkiem. Gdyby syn nie podsuwal mu positkéw, przestatby jes¢, podob-
nie bylto z czystymi ubraniami, rachunkami, zakupami. Wszystko, czym
wczesniej zajmowala sie zona profesora Leona Karskiego, przestalo dla
niego istnie¢, stalo sie przezroczyste i nieistotne, o ile oczywiscie nie cho-
dzilo o wyrazenie intelektualnej krytyki.

Ale kto$ musial sie tymi przyziemnymi sprawami zajmowac.

Karski pamieta jak dzi$ ten moment, kiedy zalal wrzgtkiem przetermino-
wane fusy (kawe pijata tylko matka). Wydawato mu sie wtedy, ze robi cos
zakazanego, co z miejsca przeniesie go w dorostos¢. Spodziewat sie, ze
napoj doda mu nadludzkich sit. Tak sie jednak nie stato, poczut zaledwie
lekkie pobudzenie, do tego zalewajka smakowata obrzydliwie i chrzescita

w zebach.
Od tamtej pory pije kawe codziennie.

Postawil obie szklanki na stoliku przy kanapie i zatrzymat si¢. Weroni-
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ka podniosta na niego oczy, a potem chwycita palcami za szklane ucho
i ostroznie umoczyta warge w gorgcym napoju. Zaskoczona smakiem,

uniosta lekko brwi.
—Znosna? - spytat.

— Swietna — odparla. — Ale kiedy tak nade mng stoisz i sie gapisz, mam

wrazenie, ze pije czyja$ krew. JakbySmy pieczetowali tajne przymierze.
—Masz, dziewczyno, wyobraznie.
— Potrafisz jg uruchomi¢. Grozby i kawa rytualna. Co bedzie dalej?

— Przed nami najgorsze. — Usiadl w fotelu naprzeciw. - Wyttumacz mi, co

to za historia z tym polowaniem na ciebie.

Splotla dlonie i potozyta przedramiona na udach, milczgc przez chwile,

jakby szykowala sie do trudnego egzaminu.

— Dwa dni temu zatrzymalo si¢ przy mnie czarne audi. W srodku byto

trzech byczkow, zorientowalam sie, ze co$ mi grozi, wiec zwialam, zanim
zdgzyli wysigsc.
— Probowali cie gonic?

— Tak, ale jestem dobra w te klocki. Nie mieli ze mng szans. Za to wczoraj
wrocitam do siebie i zobaczylam ten sam samochod pod blokiem obok,

pusty. Okno w mojej sypialni jest zawsze uchylone, a bylo zamkniete.
—Hm, spodziewajg si¢ hatasu.

— Wtasnie. Wierz mi, wyglgdali na takich, ktorzy nie zartuja.

— Przyszto ci do glowy, zeby zawiadomic policje?

—Nie. —Zarumienila sie i podrapata za uchem. - To mieszkanie, o ktéorym

nikt nie wie. Moge miec¢ tam kilka fantow.
— Wolisz ryzykowac, ze potozg cie trupem?

—Bo jawiem? Nie ma jakiegos posredniego wyjscia miedzy pojsciem sie-

dzie¢ a wycieczkg na cmentarz?

— Po pierwsze, sprawa nie jest przesgdzona. Moze to tylko jeden z ludzi,
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ktorych ztupitas, chce dojs¢ sprawiedliwosci po swojemu? Wyrwac ci

z gardla paciorkiinastraszyc¢? Czemu od razu hipoteza, ze chcg cie zabic¢?
—Bo tu nie chodzi o kradziez — odparta grobowym tonem.

— Na co czekasz? — zachecil jg. — Mow, nie bede z ciebie wszystkiego wy-
ciggal.

— Kojarzysz tego biznesmena, Klimczuka? Od niedawna siedzi w polityce.

Owszem, kojarzyt. Sam Klimczuk nie byl nigdy o nic oskarzony, ale jego
nazwisko przewijalo sie gdzies w tle pobic, porwan, nieczystych intere-
sow. Kiedys Karski postanowil nawet wokot niego poweszy¢, ale szef szyb-
ko wezwal go na dywanik. Klimczuk to porzadny, zastluzony dla miasta
obywatel i nie nalezy go niepokoié. A jesli jednak bedzie go niepokoit,
skonczy w cywilu albo i gorzej, bo przyjaciele przyjaciot zainteresowane-
go tak zapowiedzieli. Co i tak nie zmienia faktu, ze podejrzewanie Klim-
czuka o cokolwiek jest niemadrg stratg czasu.

Szef, mowigc to, kiwal glows, jakby chcial sam sobie potwierdzi¢, ze mowi
prawde. Karski byl w stanie sie zalozyc, ze ta przemowa skonczyla sie

trzema baniami wyborowej wypitymi w samotnosci po jego wyjsciu.

Gdyby to wydarzyto sie kilka lat wezesniej, kiedy byt glupszy i miat wiecej
zapatu, nie odpuscilby tak latwo. Ale wtedy wiedzial juz, ze sg ludzie row-

ni i rowniejsi, i tym rowniejszym lepiej nie podskakiwac.
—Co znim? - zapytal.
— Spotykatam sie z jego synem, Danielem.

—Czekaj, czekaj... Przeciez syn Klimczuka przedawkowal na imprezie trzy

tygodnie temu? I zszed!?

— Tak... Rzucitam go moze dwa dni wczesniej. I tu jest pies pogrzebany.
Jego ojciec uparcie obwinial mnie o wszystkie porazki Daniela. Uwazal,

ze sprowadzam go na ztg droge.
— A tak bylo?
—Zartujesz? Czy ja wygladam na ¢punke?

Spojrzal z ukosa na Weronike, ktora wpatrywala sie w niego zielonymi
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oczami, pelnymi drobnych, zupelmie normalnych plamek.

—Nie, ale wybacz, nie wygladasz tez jak towarzystwo dla Daniela Klimczu-

ka. Co was wtasciwie tgczyto?

— A jesli powiem, ze seks i adrenalina, bedziesz drgzyl?

Zalozyt rece za glowe. Musial si¢ nad tym spokojnie zastanowic.
—Uwazasz, ze Klimczuk obwinia cie o $mier¢ syna i chce sie zemscic.
—Pewnosci nie mam.

—Zalozmy, ze chcialbym sie czegos$ dyskretnie o gosciu dowiedziec. Jakie$

stabe punkty, zwyczaje?

— Niech pomysle.. Ma tego swojego sekretarza, Stowika. Ufa mu, a przy-
najmniej takie sprawia wrazenie. Kojarze tez jego kochanke, oczywiscie

oile to aktualna sprawa. | wiem, gdzie grywa w karty.

Od czego zaczg¢?

Marta z zadowoleniem przejrzalta sie w lustrze.

Szara sukienka lezala doskonale, opinajgc jej smuktg talie i ksztaltne po-
sladki. Dlugie blond wlosy splywaty miekkimi falami az za topatki. Pod-
ciggnela opadajgcy lekko stanik i na probe uniosta podbrodek.

—Zdjecia tez bedg ci robi¢? — zapytal mgz.

—Nie, chyba ze trafig si¢ jacys paparazzi. Ostatnio czesto mnie fotografu-

ja, musze by¢ gotowa. Niech zobacza, ze na tym polu tez wygrywam.

Strzepnela niewidzialny pylek z torebki i zalozyta pantofle na wysokim
obcasie.

—Ijak? Dobrze wyglgdam?
—Jestes idealna. — Pocalowat ja w czoto — 1dz, pokaz im.

Taksowka dowiozta jg pod sam lokal, dzieki temu nie musiata piechotg
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pokonywac¢ nierownosci otaczajgcych rynek uliczek. Zamaszystym ru-
chem odrzucita wlosy na plecy i weszta do restauracji, ktora o tej porze
byla niemal pusta. Wydawato jej sie, ze kiedy byla tu ostatnio, kelner za-

prowadzit jg do stolika, jednak tym razem nikt sie nig nie zainteresowal.

Nie dostrzegajac nikogo o oczekiwanej aparycji, ruszyla w kierunku
bocznej sali. W progu wpad!a na nig jakas niezdara idgca z przeciwka.

— Przepraszam — powiedziata — Zapatrzytam sie w telefon.
Marta spojrzata na nig krzywo.
—Masz szczescie, ze mnie nie pobrudzitas — burkneta.

— Ciasto czekoladowe dopiero przede mng — oznajmita tamta, szczerzac

zeby. — Wiec moze faktycznie jest w tym troche szczescia.
Po czym, bezczelnie sie $miejgc, poszta w strone lazienki.

W tym momencie Marta dostrzegla na sali samotnego mezczyzne, ktory
przypominat dziennikarza. Na jej widok podniost sie i gestem zaprosit jg
do stolika. Mial na sobie starannie wyprasowang, btekitng koszule, kto-
ra podkreslata harmonijng budowe ciata. Krotkie, ciemne wtosy okalaty
inteligentng twarz z jednodniowym zarostem. Uznalaby go za catkiem
przystojnego, gdyby nie jego oczy. Byly przenikliwe i chtodne, i brazowe.

Co$ w tym brazie wydawalo sie nienaturalne.

— Widziat pan? - zapytata. — Co za chamstwo.

—Jakie czasy, taka kultura — odpart i pocatowal jg na powitanie w reke.
Zasmiala sie.

— Myslatam, ze dzentelmeni juz wygineli.

—Jak widac¢, ukrywamy sie w lochach —odpart mezczyzna z nonszalancja.

— Czego sie¢ pani napije?
— Styszatam, ze majg tu niezte wino... ale ta pora.
—Prosze sie nie krepowac, ja tez chetnie sprobuje.

Uniodst reke, zeby przywotac kelnera, i zamowil butelke solarisa, co nieco

Marte zaskoczyto.
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Zanim przeszli do wywiadu, gawedzili chwile o pogodzie, korkach i tym,
o czym plotkuje si¢ w miescie.

— A slyszal pan o tym strasznym, satanistycznym mordzie? — zapytata. —

Przerazajgce.

— Slyszalem — odparl mezczyzna, mruzac lekko powieki. - Moze czas juz
przejs¢ do meritum, jesteSmy oboje zapracowanymi ludzmi. Czy moge

wlgczyc nagrywanie?
— Oczywiscie, prosze. — Poprawila sie na krzesle. — Jestem gotowa.

—Pani Marto —zaczat. — Od lipca prowadzi pani popularny program w te-
lewizji publicznej. Czy daje to pani wptyw na bieg wydarzen w kraju?

— Oczywiscie. Przede wszystkim ciesze sie, ze do odbiorcow dociera daw-
no nie styszany glos. Wiara, rodzina i tradycja dlugo byly przedmiotem
pogardy. Chce udowodnié, ze moze by¢ inaczej, ze znéw warto by¢ przy-
zwoitym. Umysly naszych widzow to potezne narzedzie, ktére prowadzi

do szeroko pojetych zmian.

— Nawigzujgc do konserwatywnych wartosci, ktore pani wyznaje — mez-
czyzna oparl skron na palcach — jak godzi pani prace z zyciem prywat-
nym? Co o tym myslg najwazniejsi mezczyzni w pani zyciu? Maz, syn,
kochanek?

Marta poczula, jak krew gwaltownie odplywa z jej twarzy.

— To jakas prowokacja, tak? — wypalita ze wzburzeniem. W pierwszej
chwili chciala zabra¢ mu telefon, ale dzentelmen byt szybszy. Polozyt na

nim dlon i pokrecit gtowa.

— Zadnych ghupstw. — Zgiat tokieé i spojrzal na zegarek. — Whasciwie to
mam dzisiaj jeszcze sporo do zrobienia, wiec nie tra¢my czasu na gre
wstepna. Pani sypia z Robertem Klimczukiem, a ja chciatbym sie czego$

o nim dowiedzie¢.

— Pan sobie robi ze mnie zarty! — Wstala, glosno szurajgc krzestem. — Ro-

bert pana zniszczy!

— Prosze siadac¢ — powiedzial tonem wykluczajgcym jakikolwiek sprzeciw

—1izajrzec do swojej drogiej torebki.
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Kobieta, sama nie wiedzgc czemu, usiadta i spelnita rozkaz.
—Co to jest? — zapytala, wyciggajgc rzad biatych torebeczek.
Karski skrzywit sie z zazenowaniem.

— Nie przyszto mi do glowy, ze bedzie pani tak glupia, zeby tego dotykac.
Ale to nam jeszcze ulatwia sprawe. Amfetamina jest bardzo wygodna, po-
jedyncza porcja jest niewielka... To, co znajduje sie w pani torebce, pod-
chodzi juz pod znaczng ilos¢, ktorej posiadanie jest zagrozone wyrokiem

do dziesieciu lat wiezienia. Zatrzymac panig od razu, czy pogadamy?
—Jak to: zatrzymac?

— Przepraszam, zapomnialem sie przedstawic. Jestem z policji.

— Prosze si¢ wylegitymowac.

Cmoknat z niesmakiem.

— Dla ulatwienia przyjmijmy, ze jestem umundurowany i nie musze.
— Nie jest pan.

— Ale mogltbym by¢. Jesli mamy sie bawi¢ w formalnosci, moge zalatwic¢
pani oficjalne przestuchanie. Moja partnerka chetnie zrobi pani pamigt-

kowe zdjecie pod komenda.

Siedzgca pod $ciang dziewczyna pomachata do Marty wesoto. Na talerzy-
ku przed sobg miala ogromny kawalek tortu czekoladowego z kremem,

w potowie zjedzony.

Twarz Marty przybrala kolor zielonkawoszary. Karski chwycit butelke

i dolat wina do kieliszkow.
— Na zdrowie.
— Czemu pan to robi? Przeciez ja...

— Pani Marto. Teoretycznie moéglbym panig szantazowa¢ romansem,
utratg twarzy i tak dalej. Ale ja znam takich jak wy, ztapac¢ was za reke,
powiecie, ze to reka wroga. Szkoda mi na to czasu. - Zatrzymat sie. — Czy
ja mam wyjg¢ bron? Bo wyglada pani, jakby chciata sie na mnie rzucic.
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—Zgnijesz w piekle, draniu!

— Nie sprawie¢ pani tej przyjemnosci, bo tak si¢ sktada, ze jestem ateista.
Poza tym gnicie i ogien nijak majg sie do siebie. Prosze mowic.

—Aleja..—Jej twarz skrzywila sie w naglym ataku placzu. —Ja zupelnie nie
wiem, czego pan ode mnie chce.

Podal jej serwetke.

— Bede zadawal pytania, zeby panig nakierowac. Zacznijmy od poczatku,

jak poznata pani Roberta Klimczuka?

Opowiadala wiec, niechetnie i z obrazong ming, o tym, jak poznali sie na
jakiejsuroczystej gali. Potem ciggle na siebie wpadali na srodowiskowych
wydarzeniach, az w koncu od stowa do stowa poprosit jg, zeby pomogta
mu w prowadzeniu kampanii. Mito$¢ miedzy nimi? Jakos tak wyszto, Ro-
bert jest idealisty, ona tez. Mgz nic nie wie, tak samo zona Klimczuka, ale
i tak nie ma o czym mowic, to przesztos$c, wypadek przy pracy. Tak, Robert
dalej jest jej mentorem, spotykajg sie, rozmawiajg, nic wiecej. Nie, nigdy
nie widziala, zeby ktos w jego otoczeniu nosit bron.

— Pani wspomniala, Ze Robert mnie zniszczy. Co miata pani na mysli?
Zaczerwienila si¢ po czubki uszu.

— On ma wysoko postawionych znajomych.

— Swietnie, prosze wymieniac.

—Ale...

— Pani Marto, jesli pani mysli, ze zostawi mnie pani z laurka, to prosze
sobie od razu darowac. Ja czekam na mieso i albo je od pani dostane, albo
wyciggne silg. Chce pani stad wyjs$¢ za kwadrans czy za cztery godziny?
A moze jednak w kajdankach?

Spojrzala niepewnie w strone wyjscia.
—Dobrze, ale...
— Spokojnie, nikt si¢ niczego nie dowie.

Kobieta zalozyla reke na reke i obrocita gtowe w bok, Zeby nie patrzec¢ na
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Karskiego, a potem mowita dalej.

Czasami kiedy byli gdzie$ razem, do Klimczuka przychodzil czlowiek,
ktory moze i mogl miec pistolet. Do obrony, bo Roberta wielu ludzi chce
zniszczyc. Tak, Robert wydawal temu cztowiekowi polecenia. Krotkie,
z reguly chodzito o to, zeby cos zalatwic¢. Przyklad? Mowit cos o pozbyciu
sie dzikiego lokatora z kamienicy. Nie, wiecej nie pamieta. Raz rozma-
wiali o jakims szlaku, akurat wyszta do tazienki, ale styszata. Drozny, nie-
drozny, celnicy robig bezsensowne problemy. Strasznie si¢ wtedy wku-
rzyt, wypalil pot paczki papierosow. Nazwiska wrogow? I przyjaciot tez?
Z przyjaciolmi tatwiej, ma przeciez to swoje stowarzyszenie dzentelme-
now. Nie, doktadnie nie wie, panowie rozmawiajg w swoim gronie. Ostat-
nio Robert jest zresztg bardzo przygnebiony po $mierci syna, prawie nie
wychodzi z domu. Biedny Daniel. To nie byt zty chlopak, po prostu wpadt
w kiepskie towarzystwo. Tak, heroina go zabita.

Karski wypytal kobiete jeszcze o Stowika, Zone i corke Klimczuka. Po go-

dzinie meczarni uznal, ze czas najwyzszy konczyc.

— Obym pana wiecej nie zobaczyta — powiedziata Marta, udreczona, ale

palajgca widoczng pogarda.

— Niczego nie obiecuje — odparl, chowajgc notes i owiniete serwetks wo-
reczki z cukrem pudrem. — Majg tu doskonatg kaczke w wisniach, pole-

caml.

Weronika wyszla z restauracji zaraz za nim.

— Nie powiem, umiesz sobie zaskarbi¢ sympatie — powiedziata, podcho-

dzac.

— Nie musze by¢ milty. Poprowadzisz?

Rzucil jej kluczyki, ztapata je w powietrzu i wtozyla do kieszeni.
— Laski tez wyrywasz w kolorowych szklach? - zapytata.

—Nie —odpar}t. — Dorostem. Zakladam je tylko, kiedy chce by¢ anonimowy.

A ty przyznajesz sie facetom, jak zarabiasz na zycie?
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— Nie odpuscitbys sobie, co?
—Jesli ty mozesz usprawiedliwia¢ arogancje ciekawoscia, to ja tez.

—Nie mowie —powiedziala, patrzgc przed siebie. - Ludzie sg za ghupi, zeby

im ufac.

Zauwazyl, ze jej wlosy zmieniajg sie w zaleznosci od padajgcego swia-
tla. Wezoraj po zmroku wydawaly sie brazowe, ale w dzisiejszym ston-
cu zrobily sie jasne. Tak samo bylo z jej oczami, wezesniej byl pewien, ze
sg zielone, a teraz wpadaly w szaros¢. Niejednoznacznos¢ Weroniki byta
jednak pltynna, symetryczna i przyjemna dla oka. Miala w sobie cos z ka-

meleona, dopasowywatla sie do aury.

Usmiechnat si¢ do siebie, kiedy dostrzegl niespodziewany zwigzek. Aura,

Aurora.

— Slyszatas, jak mowila o tym stowarzyszeniu? — zapytal, przerywajgc ci-

sze.—Co to za dziecinada?

— Cos obito mi sie o uszy. Moze Stowik wyspiewa jakie$ konkrety?
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Magdalena
Ciecchanowska:

Mloda kobieta ginie w rytualnym, kamiennym
kregu.

Cenne precjoza znikaja w tajemniczych
okolicznosciach.

Miasto nie spi.

Dariusz Karski, funkcjonariusz CBS, staje sie
obiektem polowania sluzb wewnetrznych. Nim
sam dojdzie do tego, jak rozprawic sie z wroga-
mi i duchami przeszlosci, w jego drzwiach zjawia
sie nieuchwytna zlodziejka Aurora. W zamian za
pomoc oferuje Karskiemu materialy obcigzajace
tych, ktorzy chcg go dopas¢. Karski daje sie wcia-
gnac w niebezpieczng gre i razem z Aurorsg roz-
poczyna dochodzenie, ktore prowadzi go prosto
w pulapke. Zlodziejka znika i zostawia go w po-
trzasku.

Aby udowodni¢ swojg niewinnos¢ Karski musi






Aleksandra Igras Antologia

Aflsz

Prolog
Snita, ze rodzi.

Stata w rozkroku nad wykopang w rdzawej ziemi jamg. Miedzy
jej udami rozpiety byl swiat. Dookota zapalat sie busz. Ptomienie
petgaly tuz pod jej nogami. Przydeptywala je, nie czujgc bolu.

Siegneta dlonig do krocza. Zanurzyla palce. Otarly si¢ o sliski,
okragly ksztalt. Gdy je wyjeta, zobaczyta na nich krew. Przykuc-
nelaizajrzata w glgb jamy. Potem naprezyla sie, a z jej tona glad-
ko wytoczyla sie kula.

Maria wybudzila sie. Do konca dnia czuta niepokoj. Wieczorem
Peter rozgrywat z komputerem partie szachow. Maria otworzyta
drzwi do jego gabinetu, opartla sie o framuge i patrzyta. Rozczu-
lity jg jego rzadkie, szare kepki wlosow sterczgce nad uszami.
Zauwazyla tez, ze kanciaste oprawki okularéw nie pasowaly do
wyblaktych, okraglych oczu jej meza.

—Mariah, Risha, wszystko ok? — Peter poprawit okulary i spojrzat
na nig z wyrozumialoscia, na jakg stac tylko ludzi, ktorzy dzielg
ze sobg zycie od kilku dekad.

Maria nic nie odpowiedziata. Wyszta nakarmic zwierzeta.

Trzydziesci siedem lat wezesniej Maria zostawita swoje miejsce
urodzenia daleko za sobg. Wybrala si¢ na antypody — rowniez
pogladow. Zdotata zbudowac¢ nowy zyciorys, w ktérym zmienita
upodobania, nazwisko, kolor wlosow. Do perfekcji wycwiczyla
gietkosc¢ jezyka, by moc nasladowac nieznane jej gloski i wydo-
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by¢ z nich natywne dzwigki. Po $lubie z Peterem z ulgg wyrobita
paszport pod obcym godtem — nowy dowdd tozsamosci.

Ale kilka lat po narodzinach wnuczki, ktora zaczela domagac
sie opowiesci z przesztosci, jej wspomnienia wyszly zza szy-
by i nasigkly czyms zywotnym, prawdziwszym. Czesto jezdzita
z malg do oddalonego o czterdziesci mil marketu. Pickup sunat
po zakurzonych drogach Nowej Potudniowej Walii. Z wiekiem ta
susza coraz bardziej zaczela jej przeszkadza¢. W koncu wydata
sie jej nieznosna, jatowa. Zaczety wracac¢ obrazki polskich dziu-
rawych szos i miasteczek wschodniej Polski: z kosciotem, knaj-
pa, urzedem i zywozielonym skwerkiem. Przypominal sie jej tez
rodzinny Lublin, na tyle duzy, ze mogta sie w nim wyksztalcic.
Ziarno wiedzy padlo na zyzny grunt i wykietkowalo palacg po-
trzebg wyjechania, poznania czegos wiekszego, wazniejszego.

Bywaly wieczory, kiedy z wnuczks pochylata sie nad ilustracja-
mi basni Andersena. Dziewczynka blgdzita paluszkiem po zwa-
listym, ciemnozielonym borze, z ktorego tanecznym krokiem
wylaniala sie bohaterka jednej z basni.

Maria czasami odkladala ksigzke i zaczynala gre ze swojg pa-
miecig. Opowiadata matej o podlaskich wioskach schowanych
w ciemnozielonej puszczy. I o tgkach poprzecinanych rowami,
stawach zarosnietych tatarakiem, oraz o smaku geesowskiego

chleba, ktory jeszcze cieplty dowozilto si¢ do domu na bagazniku
sktadaka.

Dzieci lubig bajki.

Potem Marii przemykaty przez glowe domy z pokrzywionymi
plotami i dachami z eternitu. Powracaly smetne widoczki zde-
molowanego przystanku PKS-u i paskudnego baraku, w ktorym
miescit si¢ sklep gminnej spotdzielni. Do $wiadomosci prze-
dzierala sie¢ brzydota komunistycznych budowli, wszechobecna
prowizorka i bylejakos¢, strach oraz ciggle braki wszystkiego.

To zostawiata jednak dla siebie.
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Przed narodzinami wnuczki Marii wydawalo sie, ze miejsce uro-
dzenia mozna zestac¢ do niebytu, do czegos tak mato realnego, ze
nie istnieje. Nie ma go.

Patrzgc w jej zaciekawione oczy, Maria przyznala wreszcie, ze
miejsce urodzenia zostaje na zawsze, gdyz nie podlega ani re-
klamacji, ani wymianie.

Swoimi przemysleniami nie podzielila si¢ juz z mezem. Mineto
kilka tygodni i przyszta nowa fala pozarow, a zaraz po niej wy-
czekane deszcze. Woda na nowo zaczeta wypekiac koryto rzeki
Murray.

Rozdzial I
Lublin.
Stonce swiecito inaczej. Ostro. A byt dopiero marzec.

Tamte polskie marce byly inne. Mrozne i biate. Ojciec byt w woj-
sku. Matka ciggnela jg na sankach. Obie miaty na sobie kurow-
skie kozuchy. Siedmioletnia Maria — kozuszek z pomponami.
Czula sie zakladniczkg kozucha, bo krepowat jej ruchy, a sam
moscit sie wylewnie w siedzisku. Do kompletu miata jasnoro-
zowe rekawiczki wydziergane przez babcie. Babcia kupowata
resztki welny produkcyjnej od sgsiadki z parteru. Za dolary wy-
sylane z Australii przez brata babci. Na szczescie amerykanskie.
Wiedzieli, ze z tymi australijskimi bylby tylko zamet. Infantylne
pompony burzyty obraz dumnej pierwszoklasistki. Rysia chcia-
ta maszerowad, ale matka stwierdzila, ze tak bedzie szybcie;.

Znajomi mijali je na ulicy i zadawali to samo pytanie: Rysiu, wo-
lisz braciszka czy siostrzyczke? Maria wtedy wolata, by nie zwra-
cac sie do niej zdrobnieniem Rysia. Pozniej za tym zateskni,
a na dzwiek tego stowa bedzie jg dtuba¢ w srodku. Tak prawie
na placz. Jej australijski mgz robil, co mogt, ale jezyk uktadat mu
sie tylko w anglosaskie Risha. Dlugo brzmiato po nowemu, obco.
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Tamtego marcowego dnia matka zostawita sanki przed klatks
dziadkéw przy Nowym Swiecie i spokojnym krokiem odeszta
w strone szpitala kolejowego. Pie¢ godzin pdzniej, jedenastego
marca, urodzita jej brata. Nikt juz pdzniej nie wozit Rysi po $nie-
gu. Kolejnej zimy za maly bedzie na nig kurowski kozuszek.

Wecigz bylo jasno, choc¢ srodmiescie przygotowywalo si¢ na wie-
czor.

— I co myslisz, Ryska? — Danka, przyjaciotka z tych na cale zy-
cie, oprowadzata Marie po ich rodzinnym Lublinie. Spacerowaty
zmodernizowanym placem Litewskim.

— Prawie bym nie poznata — Maria rozejrzala sie i odnalazta pa-
tac Lubomirskich, gdzie kiedys miescit sie Instytut Nauk Poli-
tycznych. Z powodu klopotéw jej ojca nie przyjeto jej wtedy na
studia. Na szczescie w miescie byl jeszcze ten drugi uniwersytet,
koscielny.

— Mineto czterdziesci lat. Diugo sie zbieratas. Ale co? Teraz to po
europejsku, z rozmachem.

Maria przytakneta i wzieta Danke pod reke. Przez te lata Danka
odwiedzila jg w Australii trzy razy. Caly czas mialy kontakt tele-
foniczny. Ale bliskos¢ przyjaciotki — namacalna, cielesna — wy-
nagradzala wczesniejszg rozlgke.

Skierowaly kroki w strone lubelskiego Starego Miasta, ktore
zaskoczylo Marie roznorodnoscig elewacyjnych barw. Pamieta-
ta, ze ojciec zabranial jej sie tu wldczy¢. Ona nie stuchata. Mia-
ty dziesig¢ lat. Lazily z Dankg po staromiejskich podwdrkach,
ktore pachnialy kapusniakiem i mydlinami, czesciej drozdzami
i obrzynkami, zawsze moczem. Najbardziej upodobaty sobie wy-
drgzone w kamienicach tunele tgczgce waskie, boczne uliczki.
Kilka razy siadaly tam na bruku pod tukowatym sklepieniem
i graly z miejscowymi dzie¢mi w hacele. Te dzieci, ktorych mat-
ki przesypialy dnie i pily nocami, mialy rozciggniete nitki ust
i nieduze wylekte oczy klowna. Mlodsze z nich, jak byly gltodne,
podjadaty ziemie z doniczek z pelargoniami. Kwiaty hodowala
emerytowana nauczycielka z parteru. Kobieta, ze swoimi miesz-
czanskimi manierami, byta na Starym Miescie samotng wyspa.
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Tak jak osamotnione, jedyne w podwdrzu byly jej nauczycielskie
pelargonie.

Nie zaglgdnely do tamtych podwodrek. Nie starczyto juz na to
czasu. Przysiadly tylko na kawe przy ulicy Ztotej, niedaleko ko-
Sciota Dominikanow. W nieodrestaurowanej kamienicy naprze-
ciwko zamiast okien widnialy wielkie czarnobiate wydruki zdjec
niegdysiejszych mieszkancow. Tak jakby turystow do kazdego
z mieszkan zapraszal jego gospodarz czy gospodyni. Bylo co$
niepokojgcego w tych powiekszonych, nieostrych i ziarnistych
kadrach.

— Co sie z nimi stalo? Czy przezyli tu calte zycie? Czy tez, tak jak
ja, wyjechali? — zapytata Maria retorycznie.

Danka westchneta i odpowiedziata z jakims styszalnym w glosie
oburzeniem.

— Tak, Marysiu, wyjechali, ale nie za morza i oceany. Tylko blizej.
Na Majdanek.

Maria niezdarnie odlozyta filizanke na okragly stolik przykryty
haftowang serwetg w stylu tych z miedzywojnia. Uronita kilka
kropel kawy. Oczywiscie wiedziala, bo jak mogta nie wiedziec¢?
Za jej bytnosci w kraju nie mowiono o tym, ale potem sporo
przeciez na ten temat czytata.

Ostatecznie Zydom z Lublina zwrécono pamie¢ o ich miejscu
urodzenia. Dowody na to urodzenie w postaci zdje¢ wyzieraty
z fasad kilku lubelskich kamienic. A na nich wymowne spojrze-
nia dawnych mieszczan. Maria miata wrazenie, ze o czyms in-
formujg, ze cos te spojrzenia zwiastujg.

Zamowilty taksowke. Chcialy zdgzy¢ na seans w sali kinowej CSK.
Wysiadly przy placu Teatralnym. Industrialny gmach kultural-
nego centrum udanie lgczyl zelbet, szkto, aluminium i stal. Bez
zbednego rwetesu wtapial sie w srodmiejskg zabudowe. Dla Ma-
rii byla to mita odmiana. W jej pamieci zapisaly si¢ koszmarne
realizacje peerelowskiej architektury. W Danke wstgpila nowa,
radosna energia i po chwili objela swoim polem magnetycznym
calg przestrzen placu. Niemal tanczyta, poruszajgc rytmicznie
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biodrami.

— Pamietasz? — pytata Marii. — PrzychodziliSmy tu paczkg po za-
jeciach. Wdrapywalismy sie na strop. Ty lebiega, to chlopcy wcig-
gali ciebie za rece.

— Jasne, ze pamietam. Stluchalismy Maanamu, paliliSmy szlu-
gi i pilismy bulgarskie wino. — Maria usmiechnetla sie do tych
wspomnien o beztrosce mtodosci.

—Podkradane, oczywiscie, moim starym z kredensu. No i zobacz!
Po tylu latach zamienili Teatr w Budowie na takie cudo.

Danka obrdcita sie na wysokim, kotkowatym obcasie, az czarny
plaszcz zafalowal. Krecila sie, Smiala, zarzucala poty plaszcza.
,<Kobieta nietoperz”, przyszto Marii na mysl. ,Nie, to superwo-
man”. Marie ucieszylta ta danczyna pogoda ducha. Na koniec pi-
ruetu tak Dankg zachwialo, ze gdyby jej nie podtrzymata, rune-
taby na szachownice wielkich plyt Teatralnego. Na milisekunde
przed upadkiem Danka wygladata jak wystraszona, zdezorien-
towana kura tuz przed ciosem siekiery. Zaniosty sie $miechem.
Objely. Wyciggniete do przodu rece oparly nawzajem na swoich
ramionach. Staly naprzeciwko, lustrujgc sie serdecznie.

I wtedy Maria go spotkata.

Patrzyt na nig znad ramienia Danki, z teatralnego afisza roz-
pietego na pieciometrowym banerze. Byt tak ogromny, majesta-
tyczny, ze dopiero z odpowiedniego dystansu mogla sie z nim
zmierzy¢. ,Swiatowej stawy kompozytor, rodowity lublinianin,
juz w kwietniu zagosci w CSK” — informowat napis. Ale Maria
widziata tylko jego oczy. Spokojne oczy dojrzatego mezczyzny,
ktéry wie, ze spelnia sie w zyciu i jest szczesliwy.

— Cholera, kochana, jeszcze wczoraj tu tego nie bylto. No, w nocy
musieli rozwiesi¢ — zagdakata Danka przepraszajgco. ,Kobieta
kura”.
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Rozdzial 11

Plac peten ludzi i nadciggajgcy zmierzch. Odwrocita sie. Zdgzy-
ta jeszcze uchwyci¢ zaokrgglony owal jego twarzy i siwe pasma
wilosow. Fryzura ta sama co wtedy. Wigzanki zmarszczek wokot
ust i oczu, ktore zamiast odejmowac urody, dodawaty mu klasy
jak dobrze dobrane spinki do mankietéw. Spotegowany wizeru-
nek byl monstrualny i martwy. Przypomniala sobie jego cialo.
Zywe i cieple.

Poczula, ze sie rozwarstwia. Danka przejeta inicjatywe, objeta jg
ramieniem i gdzie§ prowadzita. Maria szta bezwiednie, patrzyta
tylko pod nogi i uwazata, zeby nie nastgpic¢ na linie miedzy pty-
tami placu. Nabawila sie tego natrectwa jeszcze w dziecinstwie.
Kiedy omijata linie, miata poczucie kontroli. Uszty niedaleko.

— Dobra, zmiana planéow. Olewamy film i od razu idziemy na
wino. Za rogiem jest restauracja. Majg tam wspanialg karte win
z Roztocza. Mdowie ci, Ryska, nie gorsze niz te wasze australijskie.
Zwinnicy pod Modliborzycami. Chyba by} u nas na roku chtopak
z Modliborzyc? Kojarzysz? Niski blondynek. Taki zgrywus — gda-
kata dalej Danka i po chwili wpychala Marie do windy biuroweca.

Wjechaly na ostatnie pietro. Byla tam restauracja z najlepszym
tarasem widokowym w miescie. Kelnerzy wyfraczeni, kuchnia
molekularna, w rogu niewidomy pianista. Danka ostentacyjnie
wlozyla stowe do szklanego stoja na napiwki. Glosno domkneta
wieko. Chtopak uklonit sie, nie przerywajgc gry.

Dopiero przy drugiej butelce Danka odzyskata rezon. Co chwile
co$ domawiala i powtarzala ,Czem chata bogata”. Byta hatasliwa,
niezrownang werwg obdzielitaby co najmniej tuzin dzisiejszych
zblazowanych dwudziestolatkow. Miala tez watrobe niczym ra-
dziecki soldat, ktora nie poddawata sie przemijaniu i chetnie
zglebiala wigzania wegla, tlenu i wodoru. Pierwiastki ukryte
w trzystuztotowych butelkach wina z Roztocza mnozyly sie we
wnetrznosciach Danki jak roztocza w kurzu na welurowych
fotelach. Maria tez sporo pita. Musiala. Zeby zaja¢ swoje mysli,
opowiadata Dance o wyprawie z Peterem po winnicach Hunter
Valley. ,SpedziliSmy tam upojny tydzien”, ustyszata to zdanie ze
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swoich ust i uznata je za kiepski zart. Danka wrecz przeciwnie;
odchylona na krzesle, Smiata sie w glos.

Marii zaszumialo w glowie. Postanowila si¢ przewietrzy¢. Przez
automatyczne drzwi wyszta na taras. Zaciggneta sie najpierw
papierosem, a potem powietrzem. Ze zdziwieniem przyznala, ze
poczuta zapach domu. Dotart do niej gdzie$ tam hen znad pol,
miast i wiosek. Byl mieszankg wiosennych roztopow, zbutwia-
tych lisci, betonowych osiedli z wielkiej plyty oraz kiszonek
sprzedawanych w supersamach i na targowiskach. Marcowy
przednowek.

Zdata sobie sprawe, jak bardzo brakowalo jej tej polskiej wilgot-
nosci.

Zgasita papierosa. Z drugiej strony tarasu byl dobrze widoczny
i wcigz tam tkwil. Afisz.

W dziecinstwie mieszkala w kamienicy graniczgcej z najstar-
szym lubelskim parkiem, dlatego jej droga do szkoly zawsze
wiodla przez Ogrod Saski. Najbardziej lubitla wrzesniowe po-
ranki, dzieki ktorym oswajata sie z nowym rokiem szkolnym po
rozgrzanych podlaskich wakacjach u dziadkéw od strony ojca.

Maria przymykata wtedy powieki i wchodzitla w parkowg wilgoc,
ktora tagodnie jg rozbudzata. Przez dtuzszg chwile przedziera-
la sie przez jej warstwy. Lepkosc na skorze podobna byla do tej
z porankow nad Nurcem, kiedy szarym switem wychodzila na
podworze. Czasem sie wstuchiwata, ale nie znajdowata tamtych
dzwiekow: posuwistych krokow dziadka, pobrzeku drutu rgczki
od wiadra z porannym udojem, tomotania pokrzywionych drew-
nianych drzwi sieni o ich rownie pokrzywiong framuge. Przebi-
jal za to cichy pomruk trolejbusow i monotonne szuranie miotet
po parkowych alejkach. Ranne storice oznaczalo je ostrym, nie-
bieskawym swiattem. Tak innym od tego sprzed miesigca. Tamto
bylo nabrzmiate, soczyste, sierpniowe. Wolala wrzesniowe. Ba-
bie lato, Indian Summer, cyganskie lato. Tyle narodéw nazwato
ten czas w roku, czas zawieszenia, i dostrzegatlo w nim — tak jak
ona — jego wyjgtkowosc.
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Pewnego dnia pod koniec podstawowki wracaly z matksg do
domu, kiedy zza rubinowego krzaku glogu wyszed! im na przy-
witanie zaniedbany mezczyzna w srednim wieku. Na ich widok
wyraznie sie rozpromienit. W jego prawej dloni cos furkotato.
Przypominato kawalek nieréwno oderznietej stoniny.

Matka wziela sie pod boki i parskneta $§miechem. Smiata sie
i $miata, a on furkotat i furkotal. W koncu matka wypalita: ,Pa-
nie, gdzie z takim interesem do takiej kobiety jak ja”. Na te stowa
skapneto mu na trawnik kilkanascie kropel perlistej rosy. Matka
skomentowala tylko, ze i tak wczesniej czy pozniej Rysia by to
zobaczyla.

Przez kolejne cztery lata Maria czesto go widywata. Mowiono:
,<Parkowy zboczeniec, ale z takich, co to tylko pokazujg”. Ma-
ria nadata mu imie¢ Henio i od razu po tym nazwaniu poczula
sie bezpieczniej. Z czasem nauczyla sie go mijac obojetnie, bez
emocji. Byt zawiedziony. Stonina kurczyla sie i nikta mu w dloni.

W drugim tygodniu trzeciej klasy liceum Maria znowu natkneta
sie na Henia. Tym razem nie wyszed! jej powitac. Gorowal nad
krzakiem glogu i caly sie prezyl. Wygladal jakby byl w trakcie
premiery nowego spektaklu. Zdziwilo jg to przedstawienie przy
pustej widowni.

Przeszta kilka krokéw. Poruszyly sie galezie i zdradzily obec-
nos¢ widza. Cos jg tam przyciggnelo, zaciekawito. Paradoksal-
nie zalozyla, ze kilkuletnia znajomos$c¢ z Heniem bedzie dla niej
gwarantem bezpieczenstwa.

Podeszta z drugiej strony krzewu i rozchylita czerwonolistne
galezie. Oprocz Henia zobaczyta kogos jeszcze: przycupnietego
przodem do Henia, a tylem do niej mlodego mezczyzne. Naj-
pierw zwrocita uwage na wlosy. Rozpoznata je. Byly geste, fali-
ste i przydtugie. Na szkolnych korytarzach mimowolnie wodzita
za nimi wzrokiem. A potem spostrzegla opartg na kolanie dton.
Drzala. Miedzy kciukiem a palcem wskazujgcym zarzyl sie nie-
dopatek. Ta dilon na szkolnych przerwach trzymata tomik Po-
swiatowskiej. Z okladki topotat kolorowy motyl.

119



Szkota Pisania KMLU 2022/2023 Afisz

Marie zelektryzowal ten widok: parkowym widzem Henia okazat
sie Tomek Ginczarski, ktory chodzit z nig do tego samego liceum,
ale do klasy rownoleglej. Tomek byt synem prominenta, towa-
rzysza Kazimierza Ginczarskiego. Rodzina Ginczarskich miesz-
kala kilka ulic dalej, w secesyjnej kamienicy przy ul. Chopina.
Tomek roznit sie od swoich réwiesnikéw. Nie byt ani hipisem,
ani tym bardziej gitowcem, tylko odprasowanym chlopakiem
z dobrego domu. Ztosliwi méwili o nim: ,rezimowe dziecko”. Po-
zostali doceniali jego talent muzyczny i wrozyli kariere. Mimo ze
od wszystkich stronit, w liceum byto o nim glosno.

Heniek wyrastal nad Tomkiem, mial nad nim fizyczng i psy-
chiczng przewage. Dzielity ich tylko dwa metry. Patrzyl na chto-
paka z gory, jak na swojego wyznawce. Maria znieruchomiata.
Tomek rowniez trwat bez ruchu. Tak jakby Heniek nacisngt w li-
cealistach przycisk pauzy. Dopiero po chwili Maria spojrzata na
wykrzywiong twarz Henka i zdata sobie sprawe, ze w swoim lu-
bieznym transie zmierza do finiszu. Puscilta gatgz i wtedy Tomek
odwrocit sie. Spotkali sie wzrokiem. Zanim uciekta, dotarto do
niej przeciggle westchniecie Henka.

W kolejnych tygodniach szkoly Maria z Tomkiem celowo nie
zwracali na siebie uwagi. Az do dnia, kiedy przeglgdala pucha-
ry w szkolnej gablocie. Cata dtuga éciana pucharéw. Swiadczyty
o tym, ze ich liceum to nie w kij dmuchal, tylko sukces kilku-
nastu pokolen mtodych-zdolnych. Wsrod nich same elity i ona:
wnuczka Podlasiakow, i kolejarzy z Lublina.

— Brzoza czy sosna? — ustyszala za sobg. Zesztywniala. W gablo-
cie rozpoznata odbicie Tomka: szeroki krawat, marynarka, fali-
ste przydtugie wlosy. Nad nimi co$ na ksztalt aureoli, poswiaty.
Spuscita wzrok i lekko przekrecita glowe w bok.

— O co cichodzi? - odpowiedziala zapatrzona w czubek jego buta.
Byl wypastowany, I$Snigcy, mahoniowy.

—Jaki pseudonim? Nadaj sobie jakis. Pomysl, ze mamy wrzesien
czterdziestego roku, a ty jeste$ juz w konspiracji i pijesz wodke
z chlopcami z Szarych Szeregow. Zawsze po godzinie policyjnej,
bo lubisz ryzyko — kontynuowal pétglosem. Zblizyt swoj but do
jej pantofla. Tylko troche. O dwa centymetry. Byty tuz koto siebie.
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Zebrata sie w sobie i wyprostowala. Ale wcigz zerkala w dot,
z ukosa.

— Nie wiem. Moze Sarna? — rzucila cicho i od razu poczula, jak
zalewa jg nieprzyjemna, ale ciepta fala wstydu. Az po konce od-
stonietych uszu. Czerwieniaty.

— Nie! Brzoza. Wysoka! I taka jasna. — Wyciggnat dton i wykonat
gest, jakby chciat dotkngc jej wlosow. Zmienit zdanie i poszedt
w drugg strone.

— Ginczarski! — krzykneta za nim.
— Tak?

— Nie wiedzialam, ze jarasz szlugi. Dlaczego nie chodzisz z nami
na skwerek za budg? Daj znac, kiedy bedziesz chcial urwac sie
na dymka.

— Dam. Ale tylko tobie. Zgoda?

Przez chwile szukal czegos w jej oczach. Tamtego dnia do sa-
mego wieczora Maria czula jego zapach. Byt mieszankg politury
i rumiankowego szamponu.

()

Rozdzial XII

Wynajmowal pokdj w poniemieckiej willi w dzielnicy Krzyki.
Wieczorem mieli wyjsc¢ do jego znajomych z Akademii Muzycz-
nej.

Byto juz letnio, a dlugie oranzowe promienie zmierzchu oswie-
tlaly jej sylwetke. Stata w tazience, w samej bieliznie, i nad umy-
walkg malowala kreski na powiekach; jeszcze czterdziesci lat
temu jakas Frau nad tg samg umywalkg uczyla swoje jasnookie
dzieci higieny jamy ustnej. On opart sie¢ o rant wanny i patrzyl na
nig pozadliwie, ale i z zawiscig.
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— Moje tez pomaluj — poprosit.

—Mam ci umalowac oczy? Naprawde chcesz tak do nich pojs$¢? —
zasmiala sie.

Pierwszy raz spojrzal na nig inaczej, ztowrogo. Ponowit prosbe
w tonie nieznoszgcym sprzeciwu:

—Pomaluj mnie! Nal6z mi tez na oczy cienie. O, te ceglaste... Albo
nie, tamte fioletowe! - Wskazal. A kiedy zauwazy! jej zagubienie,
przypuscit atak: — Ryska, a co w tym zlego? Wiesz, ty chyba bar-
dziej do pasania gesi si¢ nadajesz niz na biby u moich znajo-
mych.

Zabolato jg to, ale podeszta do niego bojowo, roztozyta przybory
do makijazu. Ztapala go mocno za wlosy i odchylita gtowe. Z pre-
cyzjg kreslita kontur jego oczu, farbowata skore na powiekach.
Cieszyt sie tymi zabiegami w dziwnie zmystowy sposéb. Kiedy
skonczyla, podszedt do lustra. Mocowat sie spojrzeniem sam ze
soba, dotykat swojej twarzy. Rozchylit wargi, wysunat jezyk.

Wtedy poczula to uktucie, a za chwile ostre szarpniecie. Niedo-
mowienia, fragmenty wspomnien i sytuacji utozyly sie w spojng
calos¢. Ta mysl o nim, a za chwile przekonanie, coraz szybciej
kroczyly do jej jazni i — Zeby przerwac ten pochod — Maria wy-
mierzyta Tomkowi solidny policzek.

—Juz sie tak nie afiszuj! — krzykneta.

Poczula, ze go zawiodla, zdradzita. Zaczeta obcalowywac mu dto-
nie. Z poczatku nie reagowal. Siedzial zrezygnowany, ze spusz-
czong glowg. Uklekla przed nim i schowata twarz miedzy jego
udami. Tomek uniést brode Marii i wlozyl palec wskazujgcy do
jej ust.

— Ssij — rozkazat cicho.

A potem sie kochali. Maria obiema dlonmi opieratla sie o rant
poniemieckiej wanny. Jej wlosy splywaly po porcelanowej, ob-
thuczonej gdzieniegdzie powloce. Po raz pierwszy w zyciu skurcz,

zapoczatkowany gdzies miedzy lewym udem a biodrem, dotart
do jej wnetrza i przyniost pelnie cielesnego przezycia. Kiedy
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pozniej w coraz rzadszych chwilach stabosci Maria wspominata
ten dzien, zawsze czula sie zagubiona.

To tamtego wieczoru w towarzystwie jego wroclawskich znajo-
mych dowiedziala si¢ o innym znaczeniu stowa pikieta.
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Aleksandra
Igras:

Maria mieszka w Australii, do ktorej wyjechala tuz
po zakonczeniu stanu wojennego, majac dwadzie-
Scia jeden lat. Mieszkala tam jej matka, ktora kilka
lat wczesniej porzucila rodzine na rzecz ,lepszego
jutra”. Maria w nowej ojczyZznie zwigzuje si¢ z Pete-
rem, starszym od niej o dwadziescia lat statecznym
lekarzem. Niestety, mimo staran nigdy nie zostaje
matka. Pokocha za to najmlodszg wnuczke Petera
tak, jakby laczyly je wiezy krwi.

Po czterdziestu latach Maria decyduje sie odwiedzic
Polske i swoje rodzinne miasto — Lublin. Dlaczego,
pomimo dobrej sytuacji materialnej, nie zdecydo-
wala sie wczesniej na przyjazd? 1 dlaczego po tak
dlugim czasie zmienila zdanie?

Z Okecia Marie odbiera przyjaciolka z dawnych lat
Danka. Obie jada do rodzinnego miasta. Powrot Ma-
rii zamienia sie¢ we wspominkowy spacer. Kobiety
sa beztroskie i w wesolym nastroju. Ta zabawa zo-
staje przerwana, kiedy natrafiajg na ogromny afisz
na placu Teatralnym przy lubelskim CSK. Na afiszu
widnieje zdjecie swiatowej stawy kompozytora — To-
masza Ginczarskiego. Mezczyzna odegral znaczaca
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role w zyciu glownej bohaterki.

Akcja powiesci przenosi si¢ do konca lat siedem-
dziesiatych ubieglego wieku. Maria i Tomek chodza
do tego samego liceum. Wbrew woli rodzicow pola-
czylo ich uczucie. Jej ojciec jest opozycjonista, jego
—wysokim urzednikiem PRL. Poznajemy ich milos¢,
sledzimy perypetie zakochania, a potem studencka
rozlake.

Ich sciezki zaczynaja sie rozchodzic. Problemem nie
jest odleglos¢, tylko fakt, ze Tomek na studiach we
Wroclawiu odkrywa — czy raczej potwierdza — swojg
prawdziwg orientacje seksualng. W tle odbijajg sie
echa homofobicznej rzeczywistosci PRL-u.

Zwiazek bohaterow ostatecznie przerywa wpro-
wadzenie w Polsce stanu wojennego. Tomasz, kto-
ry przebywa na stypendium w Wiedniu, zostaje po
drugiej stronie Zelaznej kurtyny. Maria w tym czasie
traci niechciana cigze — jak sie potem okazuje jej je-
dyna szanse¢ na dziecko. Potem wyjezdza do Austra-
lii, gdzie dopiero po kilku latach odnajduje spokadj.
Tomek nigdy nie probuje sie z Maria skontaktowac.
Czy Maria skonfrontuje si¢ z Ginczarskim? Co beda
mieli sobie do powiedzenia? Jaki wplyw na ich zycia
wywarly wydarzenia z marca osiemdziesigtego dru-
giego roku? Czy odnajda wspolna wersje wydarzen?
Czy niemoznosc bycia soba nas rozgrzesza? I wresz-
cie: w jakich okolicznosciach zamieniamy sie rola ze
swoim krzywdzicielem?



Iwona Kasino Antologia

Sekret
mojej mamy

PROLOG

Kora mtodych jodel ma pecherze wypeinione zywicg. Pokazat
mi to kiedys tata. Znalazt na srebrzystym pniu wypukte miejsce
i zachecil, zebym nacisnela je palcem. Kora ugieta sie, jakby byta
z plasteliny. Pecherz w koncu pekl. Wyplynela z niego kropla
pachngcej i lepkiej zywicy. SiedzieliSmy potem pod tg jodis, je-
dzgc zabrane na wycieczke kanapki. Zadawatam tacie mndstwo
pytan, a on wyjasniat i opowiadat.

Lubie wraca¢ do tego wspomnienia. Czaséw odkrywania swia-
ta ramie w ramie z moim tatg. Kiedy wierzytam, ze jest najmg-
drzejszy na swiecie.

Tamtej naiwnej mnie juz nie ma. Wiedza taty okazata sie ogra-
niczona. I jakos trudniej nam znalez¢ wspolny jezyk. Po dziecin-
nemu bardzo tego zaluje. Chciatabym, zeby odpowiedzial teraz
na pytania, ktoére jestem zmuszona sobie zadac¢. Wyjasnil, o co
w tym wszystkim chodzi. Niestety on nie wie, wiec poszukuje od-
powiedzi samodzielnie. I samotnie.

Co sie stanie, jesli skora czlowieka stwardnieje jak kora? Juz
wiem, ze nie pomogg na to zadne kremy, masci ani smarowidta.
Powstanie cztowiek drzewo. Kora skutecznie oddzieli go od in-
nych ludzi. Dziwadlo trzeba bedzie ukry¢ przed swiatem, zeby
nie szokowato samym swoim widokiem.

Ale co moze zmusic¢ skore do zmiany w kore? Jaka jest przyczy-
na tak nietypowego zachowania komorek?
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Poki co gubie sie w domystach.

ROZDZIAL 1
Drzwi do pokoju walg o sciane.
—Kalina! - warcze.

— Powiedz ,piesek” — Rozowa sprezynka wskakuje na t6zko. Tiu-
lowa spddniczka faluje gora-dot.

— Nie ma szans. — Odsuwam sie.
- Oj, powiedz! Piesek. Powiedz ,piesek”!

Sprezynka skacze coraz wyzej. Prawie sie przy tym przewraca,
ale niezrazona wywija dalej.

—Kalina, przestan! - Robie¢ uniki, zeby nie oberwac, bo macha ta-
pami na wszystkie strony. W konicu uderza rekg w potke, z ktorej
spada zeszloroczny kasztan. Lapie¢ go odruchowo i mocno zaci-
skam na nim palce.

—Z}az! - podnosze glos.

— Piesek! Piesek! Piesek! Piesek!
Mam wrazenie, ze sie zaciela.
— No dobra, piesek.

— Masz majtki z desek! — Kalina ktadzie sie na plecach i wierzga
nogami.

Spycham jg na ziemie.
— Aaauaaal

Lozko jest niskie, na podtodze lezy puchaty dywan, wiec nic jej
sie nie powinno stac¢. Pewnie tylko udaje.

— Nie drzyj sie — mowie. Probuje ignorowac jej wrzaski i skupiam
sie na podrzucaniu kasztana. Sucha, nierowna kulka lgduje raz
w mojej prawej, a raz lewej dioni. Chetnie rzucitabym czyms
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w siostre, ale nie moim kasztanem.
W drzwiach do pokoju staje tata.

— Ona mnie zrzucitaaa! — Kalina blyskawicznie wykorzystuje
okazje, ale tata nawet na nig nie patrzy.

—Jedziemy — informuje nas i wychodzi.

Mata natychmiast zrywa sie z podlogi. Uderza mnie w dion, wy-
tracajgc kasztan. Btyskawicznie go chwyta i wybiega za tats.

— Oddawaj, to moje!

Pedze¢ za nig do salonu. Rozczochrana pseudobaletnica demo-
luje kanape.

—Jestem Birke, lubie sie bawi¢ kasztanami - przedrzeznia mnie.
Trzyma kasztan w rece wyciggnietej nad glows.

— Nie wolno ci dotyka¢ moich rzeczy! — krzycze.
— Ale wolno mi sprzgtac. To jest smiec i zaraz go wyrzuce!

—Nie zrobisz tego! -Wbijam paznokcie w jej reke. W odwecie ona
kopie mnie w brzuch. Przewracam sie na plecy.

—Zrobie — grozi, pociggajgc nosem. Rozmasowuje czerwone pre-
gi na skorze.

— Tylko sprébuj, a...
—Jedziecie czy nie? — pyta tata.

Nie zwraca uwagi ani na naszg klotnie, ani na znowu placzacg
Kaline. Ciekawe, czy pojechalby bez nas.

Moja siostra wyciera policzki dlonmi. Glosno pocigga nosem
i lyka wszystkie smarki.

—Juz go nie chce. — Rzuca we mnie kasztanem i pedzi do przed-
pokoju, zeby zatozy¢ sandatki.
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ROZDZIAL 11

Automatyczne drzwi do szpitala zamykajg sie za nami z deli-
katnym sykiem. Biore gleboki wdech i glo$no wypuszczam po-
wietrze. To moj sposob, zeby przygotowac sie na czekajgce mnie
spotkanie.

Wdech, wydech. Wdech i jeszcze jeden wydech.

Patrze na swoje odbicie w szybie. Rozluzniam miesnie twarzy.
Usta rozciggam w delikatnym usmiechu. Udawanie ¢wicze co-
dziennie. Nikt nie moze sie domysli¢, ze zolgdek mam wykreco-
ny Z nerwow.

Rytmiczne uderzenia dziecigcych sandatkow o podioge z lino-
leum odbijajg sie od $cian prawie pustego korytarza. Tata przy-
spiesza kroku, zeby dogoni¢ biegngcg Kaline. Pielegniarki pa-
trzg z troskg na te uroczg dziewczynke. Pewnie bardzo jest im
jej zal.

Ja nadal wloke sie za nimi. Mijam dyzurke pielegniarek. Czuje
ich spojrzenia na sobie, slizgajg sie po fragmentach odstoniete;j
skory. Sledzg kazdy moj krok, krok cérki dziwadta z izolatki. Nie
jestem stodka i malutka, nie wzbudzam u nich opiekunczych
uczuc¢. Raczej ciekawos$¢. Moze wypatrujg u mnie pierwszych
oznak choroby? Oniesmielajg mnie. Kurcze si¢ w sobie i naj-
chetniej uciektabym ze szpitala.

— Czes$¢, kochanie.

Mama wykonuje ruch reka, jakby chciala mnie poglaskac. Nie
dosiega. Odruchowo robie krok w tyl. Zastaniam usta, thumigc
okrzyk. Jestem przerazona nie tyle swojg reakcjg, co tym, ze nie
potrafitam jej powstrzymac.

— Wszystko w porzgdku — uspokaja mnie mama.
Zauwazyla, ze sie cofnelam, ale wcale nie jest zla.

Za to ja jestem po prostu beznadziejna. Bardzo potrzebuje do-
tkng¢ mojej mamy. Ale nie jestem w stanie sie przemoc. To jest
silniejsze ode mnie. Nawet nie potrafie udawac.
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Przelykam sline. Nie moge plakac. Nie teraz, nie przy niej. Robie
kilka krokow do przodu.

Boje sie¢ jej dotkngé. Brzydze sie. Jej skora jest jak kora bardzo
starego drzewa. Twarda i gleboko spekana. Odpada przy kazdym
ruchu wykonywanym przez mame. Na przescieradle lezg drew-
niane okruchy, czesc¢ z nich spadta na podtoge. Robie, co moge,
zeby po nich nie deptac, bo ten chrzest pod butami wywotuje
u mnie mdlosci.

Kalina, podparta na tokciu, lezy za plecami mamy. Drugg dto-
nig glaszcze jej schorowang reke. Palcem wskazujgcym wedru-
je wzdluz bruzd. Czasem wodzi tylko po krawedziach peknied,
a czasem wpycha go jak najglebiej sie da.

— Boli cie to? - pyta z ciekawoscig matego naukowca.

— Nie, w ogole — mama odpowiada Kalinie, ale patrzy prosto
w moje oczy. — To mnie nie boli — powtarza.

Podobno ta spekana warstwa juz nic nie czuje, a jedynie chroni
ciato.

Z korytarza dochodzi zachrypniety glos lekarza. TrafiliSmy na
popotudniowy obchdd. Czekam, az wejdzie do naszej sali. Ale on
tylko przelotnie zaglada do srodka. Nawet nie robi kroku przez
prog. Jak zwykle nie ma nam nic do powiedzenia. Nie wiadomo,
co tak naprawde mamie dolega i jak to leczy¢.

Kalina paznokciem odlupuje kawatek zdrewniatej skory. Oglagda
go uwaznie, dzieli na mniejsze czesci.

— Birke, masz. Zrobitlam z tego serce. — Podaje mi jedng z nich.
Zaraz zwymiotuje. Musze nabrac powietrza.

— Patrzcie, czego sie dzi$ nauczytam! — Kalina probuje zalozy¢
noge za glowe. Brudna stopa zaplgtuje sie w jasne wtosy. — Dobra
jestem?

— Wspaniala — potwierdza mama stabo. — A tobie, Birke, jak mi-
nagt dzien?
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—Zwyczajnie. — Wzruszam ramionami. — Bylo gorgco.

— Idzcie na korytarz — mowi niespodziewanie tata. - Musimy za-
mieni¢ kilka stow sam na sam.

Kolano podskakuje mu nerwowo. Dtonimi pociera o uda.

— Dlaczego? Chyba nie bedziecie sie ktoci¢? — pytam podejrzli-
wie.

— Nie wymyslaj bzdur, Birke —ucina ostro tata, ale zaraz zmienia
ton. — Po prostu dorosli muszg czasem sami porozmawiac — wy-
jasnia, jakbysmy obie mialy po szes$¢ lat. A przeciez przede mng
ostatni rok w podstawowce!

Tata zdecydowanie wyjmuje Kaline z obje¢ mamy. Mala wierzga
nogami w powietrzu. Kiedy juz stoi koto mnie, tupie ze ztoscis.

— Pozegnajcie sie.

Chcialabym przed wyjsciem tak jak Kalina przytuli¢ sie do
mamy. Albo pocalowac jg w czolo. W ten sposob jakos wynagro-
dzic¢ jej tamten odskok. Ale wtedy poczulabym smak drewna,
moje wargi zahaczylyby o nieréwng i twardg kore. Nie zdoby-
wam sie na taki gest.

—Pa, mamo. Do jutra — mowie zamiast tego.

Mocno tapie za reke siostre. Starannie zamykam za nami drzwi
do izolatki. Chce opusci¢ szpital, zanim zacznie si¢ tam awantu-
ra. Przyspieszam kroku.

— Powiedz ,korzen”.
— Korzen — odpowiadam bez zastanowienia.

—To sie ze mng ooozeeen! — triumfalnie wydziera si¢ na caty ko-
rytarz Kalina. Skacze koto mnie jak piteczka.

ROZDZIAL 111

Nasze wieczory dzielg si¢ na zwykte i niezwykle.
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Te niezwykle sg wtedy, kiedy tata przygotowuje kolacje dla nas
trojga. Kiedy w palce-gilgalce tapie Kaline i rozchichotang zano-
si do t6zka. Albo gdy zarzadza rodzinny wieczér filmowy z ulu-
biong kreskowksg i chipsami.

A te zwykle sg wtedy, kiedy tata mowi to, co teraz:
— Zajmij sie nig.

Rzuca kluczyki od auta na komode. Staje przed oknem balkono-
wym i patrzy przed siebie. Juz go nie interesujemy.

Zagryzam zeby.

Realizuje schemat wypracowany przez rodzicow, kiedy mama
jeszcze byla zdrowa. Przygotowuje Kalinie kolacje. Pilnuje, zeby
sie wykgpata. Czytam bajke.

— Dobranoc, Bibi! — Wieczorny buziak zostawia mokry slad na
moim policzku. Od razu scieram go dlonig.

— Dobranoc. I nie méw do mnie Bibi! — Nie lubie, gdy sie tak do
mnie zwraca. Ale najwyrazniej to czes¢ naszego schematu.

Wigczam rézowg lampke nocng. Mata za nic nie chce zasypiac
sama, wiec siadam na podlodze koto t6zka. Przyglagdam sie sio-
strze. Przytula pluszowego misia. Jest naprawde urocza, gdy
nie skacze i nie gada bez sensu. Dtugie rzesy rzucajg fantazyjne
cienie na policzki. Drobne usta sg lekko uchylone. Proste jasne
wloski rozsypaly sie na poduszce. Niby blond, ale btyszczg sre-
brzyscie, bajkowo. Na buzi nie ma ani jednego piega. Jest taka
podobna do mamy! Przechodzi mi ztos¢ na to, ze musze sie nig
zajmowac. Gdy zaczyna oddychac¢ rowno i cichutko, na palcach
opuszczam pokoj.

Tata nadal stoi przed oknem prowadzgcym na balkon. Mamro-
cze co$ pod nosem. Lapie sie za glowe w gescie rozpaczy. Po
chwili gniewnie wymachuje piescisg.

— Chyba nie grozisz mojemu kasztanowcowi? — pytam, zeby
zwrocic na siebie uwage.

Patrzy na mnie takim wzrokiem, jakby to wlasnie robil. Ktdcit
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sie z drzewem. Wyglada jak szaleniec.

Mijam go i wychodze na balkon. Jest duszno, rozgrzane powie-
trze oblepia mnie jak wata cukrowa. Momentalnie zaczynam si¢
pocic. Stoje i stucham odglosow ulicy, zwyczajnego zycia. Pode
mnag przechodzi grupkarozesmianej mtodziezy. Jakis samochod
rusza z piskiem opon. Z oddali dochodzi odglos kopanej pitki.
Mimo gorgca komus chce sie biegac¢ po boisku i gra¢ w noge.

— Nie przejmuj si¢ moim tatg — mowie do rosngcego obok bal-
konu kasztanowca. Ma juz catkiem spore kolczaste kule. Jedna
z jego galezi nagle si¢ porusza. Zielone kasztany dyndajg jak
czeresnie. Pewnie wiewiorka skacze ukryta posrod lisci, ktore
miejscami zaczynajg brgzowiec. Wychylam sie, zeby pogtaskac
jeden z nich.

To drzewo to mdj przyjaciel od zawsze. Cierpliwy, wszystkiego
wyshucha. Czasem odpowie, doradzi. Gdy bylam mata, mama
zabraniala mi rozmawiania z nim. W koncu tata jg przekonat,
ze wiele dzieci ma wymyslonych przyjaciol, a moj przynajmnie;j
jest widzialny i zupelnie nieszkodliwy.

Do salonu wracam, gdy tata znika w tazience. Przeglgdam wia-
domosci z klasowego czatu. Przynajmniej przez moment czuje
sie czescig zgranej ekipy, mimo ze na wiesci ode mnie raczej
nikt nie czeka. Same super zdjecia. Kuba pozdrawia z Turcji.
Maja skromnie z Jastrzebiej Gory. Zoska macha do nas z base-
nu w Egipcie. Cho¢ nie rozumiem, jak mozna lecie¢ do Egiptu
i chwali¢ sie kgpielg w hotelowym basenie, to robi mi sie przy-
kro. Zazdroszcze im tej beztroski, wyjazdu cho¢by nad Baltyk.
Wiem, ze nie powinnam poréwnywac siebie z nimi, ich zycia
z moim, ale te mysli same pchajg mi sie do glowy. £zy rozmazujg
zdjecia, wiec odktadam telefon. Pociggam nosem.

—Musze wyjechac. — Tata siada koto mnie na kanapie.

—Co? Ale...— Sens jego stow dociera do mnie powoli. - Z pracy ci¢
wysyltajg? Na dlugo?

—Kilka dni.

- Kilka dni? — wykrzykuje. Ale zaraz sciszam glos, zeby nie obu-
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dzi¢ siostry. — Ty nie mozesz nigdzie jechad!
—Musze. Po prostu musze. — Bezradnie rozktada rece.

— Wiesz, co musisz? Musisz powiedzie¢ w pracy, ze si¢ nie zga-
dzasz. Przeciez mama jest chora.

— W szpitalu ma dobrg opieke. Przemyslatem to.

— Ale janie chce zostac¢ sama z Kaling! Nie dam rady. Nie wytrzy-
mam tego. Ona jest okropna...

— Nie przesadzaj — przerywa mi tata. — Swietnie sie dogadujecie.

— Co ty mowisz? Jakie swietnie? - Wstaje. Chodze tam i z powro-
tem przed kanapg. — Musisz to jutro jakos odkreci¢. Chyba ktos
cie zastepuje w pracy?

— Oczywiscie, ze tak, ale...
— Tato, prosze. To nie jest czas na stuzbowe wyjazdy, prawda?
— No, nie jest... — Tata wzdycha.

—Dobrze, ze si¢ zgadzamy. - Oddycham z ulgg. - Odkrec to jutro.
Dobranoc.

Caluje go w policzek i zostawiam wpatrzonego w podtoge. Glowe
opart na rekach, dlonie zanurzyt w siwiejgcych wlosach. Rozu-
miem, ze czeka go niemila rozmowa z szefem, ale nie ma innego

wyjscia.

ROZDZIAL IV

Przez sen czuje na sobie wzrok Kaliny. Stoi i sie¢ na mnie gapi.
Nie cierpig, kiedy tak robi.

—Jezu! —wykrzykuje po otwarciu oczu. Odruchowo odskakuje na
drugi koniec t6zka. To nie siostra si¢ na mnie patrzy.

— Mama... - mruczy rozespana Kalina. Przecigga sie rozkosznie.
Przeciera pigstkami oczy.
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Na rézowym krzesetku posrodku pokoju siedzi szczupta kobie-
ta. Usmiecha sie przyjaznie. Prawg rekg przeczesuje srebrzyste,
bajkowe wlosy, ktore opadajg luzno na plecy. Mimo konczace-
go sie lata jej pociggla twarz jest blada. Na policzkach dostrze-
gam zaledwie kilka piegow. Ma cienkie brwi, a miedzy nimi dwie
wyrazne, pionowe zmarszczki. Spod diugich rzes patrzg na nas
szare oczy.

Krew szumi mi w uszach w rytmie pedzgcego serca. Ten nie-
spotykany kolor wlosow, blados¢ cery, nawet usmiech, ktory do
nas wysyla sg takie.. mamine. Jednoczes$nie ma cos surowszego
w spojrzeniu. I delikatne doteczki w policzkach. Mamie sie takie
nie robig. Ale poza tym ta kobieta jest uderzajgco do niej podob-
na.

— Wrdcitas — stwierdza moja siostra rozmarzonym glosem. Jesz-
cze jest na granicy jawy i snu. Powoli wstaje z 16zka. Czyzby
chciata do niej podejsc?

—Kalina, stoj! — rozkazuje. Wystraszona siada na materac. — Tato!
Tato! — wotam.

Przez glowe przebiegajg mi miliony mysli. Analizuje sytuacje.
Lozko siostry jest blizej drzwi.

—Kalina, idz po niego! Natychmiast.
— Wyjechat.

Na dzwiek glosu tej kobiety przechodzi mnie dreszcz. Znam go
od dziecka. Slyszatam wczoraj w szpitalu.

— Birke? — Moje imie lewo przechodzi przez $cisniete gardlo
zdezorientowanej Kaliny.

— Tato! — probuje jeszcze raz, ale on nadal nie przychodzi.

Drzgcymi rekami odrzucam kotdre. Lapie siostre. Przedpokoj
pokonuje tak szybko, ze mala ledwo za mng nadgza. Nasze bose
stopy plaskajg o panele. Sprawdzam kuchnie, salon i sypialnie
rodzicow. Pusto. Na wszelki wypadek zaglgdam do ciemnej ta-
zienki. Nigdzie go nie ma.

135



Szkota Pisania KMLU 2022/2023 Sekret mojej mamy

— Naprawde wyjechal. — Tajemnicza kobieta stoi oparta o sciane.
—Mozemy porozmawiac?

Nie czeka na odpowiedz. Mija nas w drodze do salonu. Kalina
obserwuje jg zza moich plecow.

Cala sie trzese. Nie wiem, co robic¢. Krzyczec? Uciekac z mieszka-
nia? Zadzwonic¢ na policje? Jednak ciekawosc¢ jest silniejsza od
strachu. Musze wyjasnic, skad sie wzielo uderzajgce podobien-
stwo miedzy tg kobiets, a naszg mamg. Chce sie dowiedziec¢, kim
ona jest. Biore gleboki wdech. Powoli wypuszczam powietrze.
Zupehie jak przed wczorajszym spotkaniem w szpitalu. Znowu
chce ukryc¢ strach, cho¢ dzisiaj dotyczy on czegos innego.

Razem z siostrg ide do salonu i siadam przy stole. Kalina wska-
kuje mi na kolana. Nie wytrzymuje tak dlugo. Kleka na moich
udach i przechyla sie przez blat. Prawie dotyka nosem niezna-
jomej.

— Wygladasz jak mama — wypala w koncu.

— Ty tez jestes do niej bardzo podobna, Kalinko — odpowiada ko-
bieta. Mala rzuca mi zachwycone spojrzenie.

- Bo ja jestem cala mamal! A Birke to caly tata - papla. — A czemu
ty jestes podobna do mamy?

— Bo jestem jej siostrg, slicznotko.

—To nieprawda. — Udaje mi sie to jedynie wyszeptac. Odchrzgku-
je.—Nasza mama nie ma siostry.

—Domyslam sie, ze nigdy o mnie nie wspominatla. Ale to nie zna-
czy, ze mnie nie ma.

—No bo przeciez jestes — chichocze Kalina, ktorg to stwierdzenie
bardzo rozbawito. - Jak masz na imie?

—Pola. I jestem waszg ciocia.

— Nowa ciocia!l Ciooocia Pooolaaa — $piewnie zawodzi mata. Na-
gle wpada na pomyst. — Powiedz ,Pola”.

Przewracam oczami.
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— Pola — powtarza bez wahania kobieta.

— Zjedz pomidora! — Kalina zeskakuje z moich kolan. Juz czuje
sie bezpiecznie. Czeka na oklaski.

— Koniec! - sycze.

— Ale to fajne — smieje sie kobieta, a Kalina rzuca mi triumfalne
spojrzenie. — Znasz cos jeszcze?

— Pewnie. Powiedz ,piesek”.

— Dosy¢! — Uderzeniem dloni w stot przerywam te serie kretyn-
skich kawalow. — Pani klamie! Pani nie jest naszg ciocig! W takie
bajki moze uwierzyc Kalina, ale nie ja!

— Birke, rozumiem, ze jeste$ zdenerwowana. I wcale nie jestem
zaskoczona, ze Laura wam nie wspomniata ani o mnie, ani o ni-
kim z rodziny.

— Ona wychowala sie w domu dziecka. Nie ma zadnych krew-
nych — powtarzam znang od malenkosci historie, cho¢ patrzgc
na Pole, trace pewnosc siebie. Ona i mama sg tak podobne, Ze tu
nie ma mowy o przypadku. Sg rodzing.

—Jesli dasz mi szanse, wszystko ci wyjasnie.
—Jak pani tu weszta? — zmieniam temat.

—Dostalam je od waszego ojca. — Pola siega do kieszeni. Dwa pta-
skie klucze i zotto-czarny breloczek z logo firmy taty podzwa-
niajg w jej doni. Dobrze znam ten komplet. — Lepiej rozmawia
sie przy herbacie, co wy na to? — zmienia temat.

—Taaak! I zrob mi jajecznice. Glodna jestem.

— Tez uwielbiam jajecznice — ciotka Pola puszcza oczko do Kali-
ny, ktora piszczy z uciechy. — Masz ochote, Birke?

Krece glows, cho¢ na samo wspomnienie sniadania burczy mi
w brzuchu.

Kalina bierze ciotke za reke i ciggnie do kuchni. Wyglada, jakby
szta z naszg mama. Mrugam oczami, zeby odegnac to ztudzenie.
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Dziwnie sie czuje, kiedy siostra wtajemnicza obcg osobe w na-
sze zycie. Ta cala Pola po chwili juz wie, gdzie trzymamy kub-
ki i ktory z nich to ulubiony matej. Znajduje szafke z herbatg
i kawg. Zna zawartosc¢ lodowki. Siostra przytula sie do niej jak do
najukochanszej cioci.

Co robic¢? Nie mam nikogo dorostego, kto mogtby mi pomoc. Ro-
dzina taty mieszka daleko za granicg. On przyjechat do Polski
na studia i zostal, bo si¢ zakochal. Babcie i dziadka widujemy
bardzo rzadko. Przeciez nie zadzwonie do nich i nie powiem, ze
tata zniknat dzisiaj w nocy.

— I ta wasza babcia bardzo by was chciala poznac. — Stowa ciotki
wyrywajg mnie z zamyslenia.

—Jaka babcia?

— No, mama mamy! — Kalina pluje jajecznicg. — Tez chce jg po-
znac!

— Nie zapomnij o dziadku. — Ciotka czochra jej srebrzyste wlosy.
— Macie tez kuzynki i kuzynow. Wszyscy sg was bardzo ciekawi.

Nie wierze. Babcia, dziadek, kuzynostwo.. A podobno mama
miala okropne dziecinstwo. Byla taka samotna i nieszczesliwa...

— Dlaczego mama nigdy o pani nie opowiadata? — wybucham.
— Dlaczego wymazata tych wszystkich ludzi ze swojego zycia?
Czemu klamata? — Opuszcza mnie chwilowy przyplyw odwagi.
Zaczynam ptakac¢ z nadmiaru emocji.

— Poktlocili sie. Tak bywa nawet w najlepszej rodzinie.
—~Ktoz kim? 1o co?

— Wasza mama ze swoim ojcem. Ale jesli chcesz wiedzie¢, o co
im poszlo, to musisz jg sama zapytac.

— Tak, jasne — odpowiadam drwigco. Nie wyobrazam sobie me-
czenia chorej mamy pytaniami o przesztos¢, ktorg przede mng
ukryla.

— Albo dziadka — dodaje Pola.

138



Szkota Pisania KMLU 2022/2023 Sekret mojej mamy

Prostuje sie gwaltownie na krzesle.
—No co? Musimy tam na chwile pojecha¢. Wrocicie z tats,.

— Jupi! - cieszy sie Kalina.

ROZDZIAL V
—To jak? Spakowalyscie juz wszystko? — pyta ciotka.

— Wszysciusienko! — Kalina z uniesionymi nad glowe rekami wi-
ruje wokot rozowej walizki. - Jedzmy juz!

Wzruszam ramionami. Wolatabym zosta¢ w domu. Po raz setny
wybieram numer komorki taty. I po raz setny spokojny meski
glos informuje mnie, ze abonent jest niedostepny. Mam ocho-
te rzucic¢ telefonem o $Sciane. Powstrzymuje mnie nadzieja, ze
w koncu tata sam zadzwoni. Wysytlam SMS do mamy, zeby dac jej
znac o jednodniowym wyjezdzie. Juz jutro jg odwiedzimy. Kto-
ras$ z pielegniarek powinna odczytac jej te wiadomos¢. Smartfon
nie reaguje na dotyk zdrewniatych palcow.

Drzwi wejsciowe do kamienicy zamykajg sie za mng z trzaskiem.
Kalina z ciotkg juz idg ulicg w strone auta. Ciesze sie, ze zosta-
tam z tytu. Zadzieram glowe do gory i patrze naulubione drzewo.

— Co teraz bedzie? — pytam mojego przyjaciela. — Nie chce tam
jechac...

Pieciopalczaste liscie delikatnie falujg. Strach przed wyjazdem
powoli ginie w zielonosci. Odprezam si¢. Nagle w gorze co$
szele$ci. Liscie poruszajg si¢ gwaltownie i niedojrzaty kasztan
spada prosto pod moje stopy. Schylam sie i podnosze go z zie-
mi. Miekkie kolce ktujg tylko odrobine. Kilka razy podrzucam
jasnozielong kule w dloni. Jest zaskakujgco duza.

— Biore go ze sobg — mowie do kasztanowca i chowam prezent do
torebki przewieszonej przez ramie. — Do zobaczenia.

Po dwoch godzinach podrézy Kalina w koncu zapada w drzem-
ke. Tez bym tak chciala, ale nie potrafie zasng¢. Patrze przez
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okno. Obrazy za szybg mijajg szybko. Juz dawno opuscitySmy
miasto. Po obu stronach drogi ciggng sie prostokaty pol. Na nie-
ktorych lezg wielkie bele stomy. Na innych rosnie jeszcze kuku-
rydza. Czasem koncentruje wzrok na jakims szczegdle i patrze
na niego, dopdki nie zniknie w oddali. Czasem pozwalam polom
i lasom w oddali zlac¢ sie w jedng pasiastg plame. Nigdy tu wcze-
$niej nie bylam, z niczym ta okolica mi sie nie kojarzy.

—Juz niedaleko — moéwi ciotka, kiedy wjezdzamy do lasu.

Moje serce przyspiesza. Czuje uderzenie adrenaliny. Odruchowo
poprawiam sie w fotelu. Uwazniej patrze na boki, jakbym zaraz
miala zobaczy¢ kogos z rodziny. Rosnie tu wiele grubych, wyso-
kich drzew. Niektore tworzg grupki przypominajgce spotkanie
dobrych znajomych, inne sg samotnikami. Tu i 6wdzie lezg po-
walone ogromne pnie. W butwiejgcym drewnie kryjg sie resztki
dawnej potegi. Starcy, ktorzy ustgpili miejsca mtodym. Ich smu-
kli nastepcy $cigajg sie ku nagle odstonietemu stoncu. Najmtod-
sze i najmniejsze drzewka dopiero czekajg w cieniu swoich ma-
tek na okazje do startu w tym wyscigu. Gesto tu i bujnie.

Asfaltowa droga jest jak blizna, na ktorej nic nie rosnie. Po kil-
ku minutach nie widze juz jej poczatku, a koniec jeszcze si¢ nie
pokazal. JesteSmy w mrocznym, zielonym tunelu. Drzewa po-
chylajg sie nad nami w plataninie gatezi i lisci. Gdzieniegdzie
przeswituje skrawek biekitnego nieba, a stoneczne promienie
cetkujg asfalt. Gdyby nie to, zupelnie zatopitoby nas w tej zie-
lonosci. Nie wiem, jak daleko w glgb lasu wjechalysmy, ale jest
coraz mroczniej i ciasniej.

Zawirowanie wiatru rzuca w naszg strone spadajgce liscie. Ude-
rzajg w przednig szybe. Przyklejajg sie do niej, zastaniajgc wi-
dok. Zaskoczona ciotka traci panowanie nad kierownicg. Auto
gwaltownie zjezdza na drugi pas. Na szczescie od razu wraca na
wlasciwg strone drogi. Szarpniecia rzucajg mng w fotelu. Probu-
je sie czegos chwycic, ale trafiam w pustke. Wycieraczki piszcza.
Do jednej przyczepit sie duzy zotty lis¢. Wedruje z nig w prawo
ilewo.

— Uwazaj! — ledwie powstrzymuje krzyk.
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— Zaskoczyty mnie. — Ciotka poprawia wlosy drzgcg reks. — Juz
dobrze.

Wecale nie jest dobrze. Krew szumi mi w uszach, z trudem oddy-
cham. Lis¢ przyklejony do wycieraczki furkocze. Mam wrazenie,
ze ten las nas zgniecie, pochlonie. Jego sciany po obu stronach
drogi napierajg. Korony zaraz wcisng samochod w asfalt.

— Uspokoj sie! - W myslach przywoluje sama siebie do porzgdku.

Otwieram okno, zebywpusci¢troche swiezego powietrza. Powiew
wiatru obejmuje mnie, zakreca wokot kostek, taskocze w szyje,
placze wlosy. Wdziera mi si¢ do nosa. Czuje zapach grzybni, zie-
lonej wilgoci z nutg zZywicy, prochniejgcych pni i butwiejgcych
lisci. Wiatr myszkuje na tylnym siedzeniu, a potem ucieka z auta.
W tym momencie przychodzi mi do glowy dziwna mysl. Ze do-
ktadnie poznatl moj zapach. Juz wie, kim jestem, kim jest Kalina.
Obleci caly las, wszystkim drzewom powie, ze corki Laury przy-
jechaly.

Prawie uderzam w przycisk zamykajgcy okno. Oddycham szyb-
ko.

— Dojechalysmy — beztrosko stwierdza ciotka.

Las sie rozstepuje i widze najladniejsze miasteczko na swiecie.
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Iwona
Kasino:

Birke jest niesmialg pietnastolatka, ktora brak
przyjaciol rekompensuje sobie rozmowg z wymy-
slonym przyjacielem z dziecinstwa — rosnacym kolo
domu kasztanowcem.

Jej zycie zmienia sie, gdy mama zapada na tajemni-
cza chorobe skory, ktorej lekarze nie potrafig zdia-
gnozowac. Kiedy kobieta trafia do szpitala, ojciec
Birke zalamuje sie. Dziewczyna musi przejac opieke
nad nieznosng mlodszg siostra Kalina.

Dzien po klotni, podczas ktorej Birke prosi tate, aby
nie zgadzal sie na sluzbowy wyjazd, ojciec znika.
W domu dziewczynek pojawia si¢ nieznana kobieta,
ktora podaje sie zaich ciotke.Ze wzgledu nauderza-
jace podobienstwo do mamy, dziewczynki jej wierza.
Ciotka zabiera siostry w rodzinne strony ich mamy,
ktore one odwiedzajg po raz pierwszy w zyciu. Birke
i Kalina sg zachwycone nowo poznanymi czlonkami
rodziny i samym miasteczkiem, ktore wydaje im si¢
bajkowe.

Mimo wszystko Birke chce wracac¢ do mamy, ale ciot-
ka zatrzymuje jag w miasteczku. Jak zwykle dziew-
czyna szuka wsparcia w drzewach. Okazuje sie, ze
w tym bajkowym miejscu drzewa naprawde z nia

rozmawiajg.
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Rodzina wprowadza Birke w swiat ludzi, ktorzy po-
trafig porozumiewa¢ sie z drzewami. Dzieki temu
samotna dotad dziewczyna zyskuje przyjaciol. Naj-
blizsi znajomi wyjawiaja jej tajemnice. Szokujaca
wiadomos¢ sprawia, ze dziewczyna, lekcewazac za-
kaz, ucieka do lasu. Wsrod nagabywan i zaczepek
rosngcych tam drzew slyszy, ze ktos blaga o pomoc.
Rozpoznaje glos ojca.

Ciocia i babcia z niezrozumialych wzgledow odma-
wiaja jej pomocy, wiec na ratunek wyrusza sama.
Wprawdzie ratuje ojca, ale uruchamia lancuch zda-
rzen zmierzajacych ku katastrofie. Ofiarg jest jej
siostra.

Przyjazny swiat pokazuje drugie, mroczne oblicze,
a bliscy stajqg si¢ przeciwnikami w walce o zycie Ka-
liny. Birke stanie przed bardzo trudnymi wyborami.
Niespodziewanie do lasu przybywa ostatkiem sil
schorowana mama i staje do walki u boku corki.
»Sekret mojej mamy” jest wspolczesng powiescia
fantastyczno-przygodowsa dla mlodziezy w wieku
|



Arkadiusz Kowalik Antologia

Dzwicki ptakdw,
odglosy ludzi

Nie szukamy nikogo oprdcz ludzi. Nie potrzeba nam innych swia-
tow. Potrzeba nam luster. Nie wiemy, co poczq¢ z innymi swiatami.

Wystarczy ten jeden, a juz sie nim dtawimy.

Stanistaw Lem, Solaris
Czes¢ 1. Anabioza

Po prostu nie wstalem. Poniedziatek, obudzilem sie jak zwykle
o osmej. Otworzylem oczy, zobaczylem siwe niebo, jasne, tak
jakby gdzies daleko z tytu bylo jednak stonce. Musiatem nawet
zmruzyc oczy od tej szarosci. Obrocitem sie na bok, lewy, pra-
wy. Uniostem si¢ pro forma na tokciach. Opadtem na ukochang
poduszke, miekks, z takiej pianki, ktéra pamieta, jak lubie ukla-
dac glowe.

Sufit zimny, niebieski w tym $wietle poranka.

Po prostu nie wstalem z tozka.

Wiele razy przez ostatni rok myslatem o tym, by nie wstac.

Przez ostatnie lata.

Tydzien po tygodniu przesuwalem w czasie moment wysunie-
cia sie z poscieli. Otwieratem oczy, moj pokdj, tak dobrze zna-
ny, kazda grudka farby na $cianie, odstajgca okladzina t6zka,
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wszystko stwarzalo sie wokdl, ale ja wcigz chcialem zostac we

$nie. Tak miekko i dobrze, tak bardzo nie chciatem inacze;j.

Testowalem granice. Jak pozno moge wyjs¢, by w pracy nikt nic
nie powiedzial. Czasami spozniatem sie do biura, czasami ktos
zerkal, jak wchodzitem. Zwykle jednak nie miat kto patrzec.

Wystarczato ledwie trgci¢ komputer i bylem w pracy.

Lezalem na plecach, obracalem glowe w lewo i wyciggatem
reke w strone znajdujgcego sie na szafce nocnej laptopa. Palec

do czytnika linii papilarnych. Pod kotdrg, a jednak w pracy.
Zalogowany. Aktywny. Zielona kropka.

Tego dnia nawet na tyle nie miatem sily. Nie miatem checi. Na-

wet jakbym chcial, to bym nie mégt. Juz nic nigdy.

Od dzisiaj bede szarg kropks, pomyslatem, jak to niebo za

oknem szare.

Byta 10.13. Lezalem w tej samej pozycji. Przysngtem na mo-

ment, dwa w cieptej poscieli, zawieszony w potsnie.

Lewa reka w strone komputera. Czytnik pulsujgcy bialym swia-
tlem. Po prawej telefon, btyskajgcy powiadomieniami. Prawa
reka wyciggnieta przez zimne przescieradlo jak przez tafle za-
marznietego jeziora. Moje rece jak skrzydla na oktadce In utero
Nirvany. £6zko byto moim tonem.

Lezalem tak, rozciggniety, skora przezroczysta, mozesz przez

nig obserwowac moje wnetrznosci. Thuszcz, kosci, mieso.

Sfilmuj to. Zawie$ kamere na suficie sypialni. Zréb z mojej opo-
wiesci film, zrob ze mnie glownego bohatera. Chcialbym, zeby
to byla otwierajgca scena, a w soundtracku zeby lecial kawatek

Heart-shaped Bozx.

Rozumiem, licencja pewnie jest droga. Moze by¢ cover.
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Tylko prosze, nie na pianinie.
Albo Rape me. Rape me, my friend, I'm not the only one. Hate me.

Znaczy ten utwor z tej samej ptyty tez moze by¢. Zresztg zro-

bisz, jak chcesz.

Mialem juz dobrze ponad 27 lat. Przekroczylem te granice i nic

sie nie stalo. Nic zupelnie. Na tym wilasnie polegat problem.
W pokoju byto pusto, w pokoju byto cicho.
Ping - takie dlugie, metaliczne.

Siegngtem w koncu po telefon i nie patrzgc na ekran, przesu-

natem przycisk na boku. Wyciszenie.

Cisza. Cisza. Cisza.

Obudzitem sie znowu po dwunastej. Siedem nieodebranych
polaczen. Napisatem: Zle si¢ czuje. Nie bedzie mnie dzisiaj. Po-
prawka: Nie bedzie mnie w tym tygodniu. Chcialem dodac: Prze-

praszam.
Chuj ci w dupe, nie przepraszam.
Poprawka, ktorej nie napisatem: Nie bedzie mnie juz nigdy.

Przytrzymatem kciukiem przycisk na boku. Wylgcz. Krotka wi-

bracja. Lzejszy sie poczulem.

Wszystko wokot bylo takie jasne, spokojne. Styszatem galezie
drzew za oknem. Lancuch hustawki gora-dot naprezany. Bur-

czenie w brzuchu. O, to moéj brzuch burczy.

Stopa lewa, prawa, dotyk dywanu. Gleboki oddech. Prawg dziur-
kg bardziej.

Krzywa przegroda nosowa, wcigz to odwlekatem, wcigz krzywa.
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W ogole taki jestem niesymetryczny raczej. Dlatego na zdje-
ciach czasem $wietnie, a czasem fatalnie wychodze. Zalezy, pod
jakim katem zlapac. Chcialbym po prostu przecietnie, ale za-

WSZe.

Powietrze bylo chtodne, poczatek pazdziernika. Taki chtdéd, kto-
ry wszedzie jest i wszystko przeszywa. Idzie z podltogi przez sto-
py i z kazdego przedmiotu wprost do kosci. Potem trzeba dlugo
by¢ w cieple, trzeba odtajac jak mamut, pod ktérym zatamata
sie kra, ktorego futro nasgczyta zimna woda i zasnat wchioniety

przez lod.

Otworzylem drzwi wejsciowe i z wycieraczki podniostem pa-
pierows torbe pelng pudelek z jedzeniem.

W pustej kuchni trzask zrywanej folii. Huk, jakby urywat sie ka-
walek lodowca i wpadatl w ciemny ocean. Owsianka w pudetku,
smak: stodko-szary. Nie mialem sily podgrzewac. Z czarnego

plastiku jadiem.

Ustyszalem jg, jak za $ciang skacze. W przerwie na lunch czesto

¢wiczyla.
Pam-pam. Pam-pam. Pam-pam.

Jej stopy uderzaly o mate. Dziewczyna z mieszkania obok, z in-
nej klatki. Nie widywalem jej wcale. Nie wiedziatem, jak wygla-
da. Styszatem tylko jej dzwieki i czasem widzialem sylwetke

w mlecznej szybie, ktora oddzielata nasze balkony.
Pam-pam. Pam-pam. Pam-pam.

I glos trenerki z aplikacji w telefonie: Wow, jestes niesamowita,

datas z siebie wszystko! <oklaski>.

Gdzie si¢ podziaty moje oklaski?
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Przez okno w kuchni widziatem galezie drzewa, nagie i jak ten
plastik czarne. Na nich kilka wron. Siedziaty sobie i milczaty.

Wiatr zrywal pojedyncze liscie, ktore ostaly si¢ jeszcze na na-
gich badylach.

Na zewnatrz tez chtod, bardziej niz tutaj chtéd. Piora nastro-

szone, dzioby spuszczone, szpony mocno na drzewie zacisniete.

Utozytem kurhan z potowy porcji owsianki i wbhitem w srodek
tyzke. Dopiero wstatem, a juz jestem zmeczony. Wzigtem koc

z sypialni, owinglem sie nim i usiadlem na sofie w salonie.

Wszystkie kolory, w srodku i na zewnatrz, sprane, jakby to
chtodne powietrze byto strumieniem, ktéry wyptukuje kazdy
zywy odcien, mnie wyptukuje.

Dziewczyna przestata ¢wiczyc. Tarcie i ciche stukniecie. Zwine-

ta mate i oparla jg o Sciane.

Na zewngtrz samochdd, kota po zwirze, klatka, kroki, pies
o drzwi. Znoéw zasnagtem.

Dlugie cienie w granatowym mieszkaniu. Turkusowe, fioletowe,
trupie blyski telewizora. Lezgce krzesta, stol, lodéwka unoszone
w zimnej wodzie. Lezalem na boku na sofie, nogi wcigz na pod-

todze. Chtod od palcow stop do palcow dioni.

Podszedlem do okna. Sylwetki ludzi przemykajgce w zéttym
swietle latarni, biate duchy rozéwietlane lampami przejezdza-
jacych aut. Znow wracali, jak kazdego dnia, z pracy, ze szkoty,
skadkolwiek. Za chwile wejdg do mieszkan wypetnionych aro-
matem gotowanych warzyw, herbaty i cieptem obecnosci. Albo
odwrotnie, do mieszkan podobnych mojemu, o zapachu mebli

i kurzu, zalanych ciemng zimng woda.

Kiedy wpadniesz pod 16d, musisz dziala¢ w sprzecznosci ze
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swoim cialem. Pierwszy odruch: paniczne tapanie oddechu.
Twoje gardto wypelnia zimna woda, bulgocze przez nos i wraca,
twoje pluca kurczg sie jak gumowe zabawki, a po chwili rozpre-
zajg 1 zasysajg w siebie gestg wode. Pod lodem widzisz tak, jak

w pierwszych dniach swojego zycia. Ciemne i jasne plamy.

Kaloryfer w pokoju byl zimny. Znéw cos sie zepsuto. W kuchni
kurhan owsianki i wieza czarnego plastiku. Laptop w sypialni
pulsowal bialym swiatlem. Zamkngtem pokrywe, zakopatem sie

pod koldra, powoli wracato we mnie ciepto.

Obudzitem sie o czwartej rano, krople potu na rekach i tydkach.
Telefon piszczat i wibrowal. Wyslizgiwal mi si¢ z dloni jak wyto-
wiona z morza ryba. Byl wylaczony, ale wcigz trzgst sie pomie-
dzy palcami. Sprawdzitem kilkukrotnie. Byl wylgczony.

Jeszcze wiele razy tej nocy piszczal i wyrywal mnie z niespo-
kojnego snu. Owingtem go w recznik i wlozytem do szafki pod

umywalks miedzy butelki detergentow.

Switato juz. Chmary wron przecinaly stalowoniebieskie niebo.
Krakanie niosgce sie¢ po $cianach blokéw. Dzwonek tramwaju
przystajgcego za nimi. Bylo mi jednoczesnie zimno i gorgco.

Z szafki w kuchni wyciggngtem nowe opakowanie leku na sen,
wzigtem dwie tabletki, popitem wodg prosto z kranu. Pitem tap-
czywie, najchetniej wlozytbym calg glowe pod kran, wlozylem
calg glowe.

Jestem w tej samej restauracji, do ktorej czesto zabieralismy
partnerow biznesowych. Na moim talerzu satata, pieczone
ziemniaki, ciemny balsamiczny sos i macka o$miornicy zagieta

1 purpurowa.

Moj szef $mieje sie i mowi z policzkami wypchanymi jedze-
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niem, slina tryska mu z ust, krople spadajg na talerz, skrzg sie
w ciepltym blasku lamp, jak pierwsze platki sniegu. Obok anali-
tyk z mojego zespotu i wlasciciel firmy, ktorg chcemy kupic. Nie
widze jego twarzy, caly czas rusza glows, a twarz rozmywa sie.
Obraz przypomina dlugo naswietlany film i po chwili wszystko

traci ostros¢, nie tylko obrazy, ale i dzwieki.

Pochylam gtowe i patrze na swoj talerz. Macka o$miornicy

jest w innej pozycji niz wczesniej, zagrzebana w salacie, dwa
ziemniaki spadly na obrus. Musiatem zrobic to, nie patrzgc. Ale
moje sztucce sg czyste. W nozu widze rozesmiane twarze in-

nych gosci restauracji, nagle bardzo wyrazne.

Szef wspomina moje imie, moéwie: ach tak, tak, Chorwacja, to
byto bla, bla, bla, Zagle, tadnie, tadnie, pézniej on mdéwi: w por-
cie w miejscowosci Murter jedliSmy najlepszg oSmiornice

w zyciu! Byla taka miekka w srodku i soczysta, skora spieczona
i krucha, ani troche gumowata. Oni to robig prosto w palenisku,
pod peks, bla, bla, ale ta tutaj, och, delicje, najlepsza w War-
szawie. Codziennie przywozg swiezg osmiornice jeszcze zywa,

wprost z Adriatyku, mdj kolega, peka, peka, bla, bla.

Aromat szalwii uderza mnie w nozdrza, komus jeszcze ziem-
niakow? Otacza mnie szalwiowy dym, wciggam przez zeby tyk

bialego wina.

Whbijam widelec w macke o$miornicy. Ta zwija sie w ktebek
i miota po talerzu, czarne kropelki wyptywajg z naktucia, moje
cialo podskakuje na krzesle. Szef, Wlasciciel i Analityk nic nie
zauwazajg. Puszczam, oSmiornica wije sie. Wbijam widelec
jeszcze razijeszcze raz, zeby ledwo przebijajg skore, uderzam

mocniej, mocniej, mocniej, budze sie.

Na zewnatrz znoéw jest ciemno. Posciel wilgotna od potu. Na

przescieradle odci$niety mokry kontur mojego ciata. Pisk
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i chrobot z tazienki.

Szafka, wypadajg butelki detergentow. Odwijam recznik, ktory
z kazdg warstwg jest bardziej lepki. Ciemna maz brudzi moje

dlonie i ciezkimi kroplami kapie na podtoge.

Ze srodka wypada telefon, skacze i wije si¢ po podtodze, nie
moge go ztapac. Im bardziej probuje go chwycic, tym bardziej
sie wyslizguje, wylatuje daleko, az na przedpokdj i do salonu,
zostawia po sobie atramentowe smugi. Rzucam si¢ na nie-

go i przykrywam swoim cialem, przygwazdzam do parkietu,
wsuwam rece pod brzuch i $ciskam obiema dtonmi. Jest $liski

1 zimny.

Podnosze si¢ na kolano, jedno, drugie, calg swojg uwage i sile
skupiam na tej sluzowatej tabliczce. Polyskliwe oczy trzech
obiektywow patrzg wokol, patrzg na mnie, widze w nich strach,
widze w nich odbicie swoich oczu. Telefon wystrzeliwuje

w strone balkonu, a ja chce plakac, ale nie moge.

Zaraz, moment, to wszystko nie ma znaczenia. To wcigz jest sen.

Kazdy problem moge ostatecznie rozwigzac tak samo.

Oko, lewe, prawe, powieki mrugajgce jak wlgczany ekran,
otwarte.

Na zewnatrz rzeczywiscie ciemno. Posciel wilgotna od potu. Ze-
rwalem sie z 16zka i odrzucitem kotdre: na przescieradle mokry
kontur mojego ciala, ale wokot cisza. Oddychatem ciezko. Z szu-

flady wyciggnatem tabletke alprazolamu, lykngtem cats.

W lustrze moja zmeczona twarz. Kazda nierownosc¢ wyraznie
widoczna w halogenowym swietle. W szafce zolty recznik, nie-
ruchomy. Rozwinglem go i potozylem telefon na stoliku w sa-
lonie. Blyszczal w cieptym blasku lamp z podwdrka. Wozytem

w niego igle. Karta SIM wydawata sie ciepta w opuszkach pal-
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cow. Potozylem jg sobie na jezyku, dotkngtem podniebienia.
Chcialbym jg wchlongé, przetworzy¢, rozpusci¢ w sobie, tak by
nie pozostal po niej zaden slad. Pogryziong wyrzucitem do ko-

sza na plastik.

Ludzie wracali z pracy, ze szkoty, ze swoich zaje¢. Otworzytem
drzwi, kolejne plastikowe pudetka. Trzask zrywanej folii. Zimne
curry z ryzem. Chciatbym zasng¢, nie moge, dopiero wstatem.
Biore dwie tabletki zolpidemu, popijam, czekam. Biore trzecia,

popijam, czekam.

Caly stot zajmowatly wieze ustawione z czarnych pudetek. Lo-

dowke wypelnialy czarne pudetka. Pod sciang puste czarne pu-
detka.

Brazowe papierowe torby poupychane za krzestem, lezgce na
podtodze jak liscie, na nich napisy czarnym flamastrem, nazwy

i numery kolejnych dni, tydzien, dwa, trzy.

Na sofie biate przescieradto i poduszka z sypialni. Na podtodze
obok czarne pudetko. W srodku niedojedzone chili sin carne.

Stolik przed sofg, na nim czarne pudetko i czarna miseczka.
Szafka na telewizor, czarne pudetko z rozlanym tiramisu, bede
musial spuscic je w toalecie, ale w tamtym momencie nie mia-

tem sity.
W lazience na pralce czarne pudetko z ryzem z owocami.

W sypialni dwa czarne pudetka. Jedno na t6zku, makaron z zie-

lonym sosem na poscieli.
Balkon, kilka czarnych pudetek pod $ciang, druga lodéwka.

Otworzytem drzwi, z futryny wypadta koperta. Tak jak trzy
wczesniejsze wyrzucitem jg do pojemnika na papier. Do miesz-

kania wniostem kolejng torbe czarnych pudetek.
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Okazuje sie, ze dzisiaj jest wtorek, pomyslatem. Kolejna czarna

wieza na kuchennym blacie, kolejny lis¢ na podtodze.

Trzask zrywanej folii, zupa jarzynowa. Pierwsza tyzka, rozgoto-
wana brukselka, dziecinstwo, obiady z ojcem; zawsze gotowal
zupe z tej samej mrozonej mieszanki warzyw. Czemu tam za-
wsze byla brukselka, nie wiem, nie styszatem, by ktokolwiek jg
lubit. Kiedy ojciec siedzial przy stole, musialem zjes¢ wszystkie.
Mdte wnetrznosci brukselki rozsmarowane na podniebieniu.
Polykatem w catosci, nawet gdy wielkoscig przypominata pi-

teczke pingpongows.

Jak nie bedziesz jadl, to bedziemy cie karmic, jak sie karmi
gesl.

Swojg drogg, probowatas foie gras? Moze trafilo ci sie kiedys na

zapleczu restauracji i nawet nie wiedziatas. Bardzo pyszne, do

tego chrupigca bagietka, rozkosz dla podniebienia.

Trzask zrywanej folii, sojowe kotleciki, kiszona kapusta i ziem-
niaki. Rozcigltem jednego na pot widelcem, kruchy i zotty, smak:

stono-koperkowy.

Z szafki z telewizorem podniostem pudetko zolpidemu. Puste.
Kartonik w kuchni. Pusty. W sypialni. Pusto.

Skarpety slizgaly mi si¢ na posadzce przedpokoju, wysypatem

na blat kuchenki wszystkie leki z pojemnika. Pusto, nie ma.

Trzask wypychanej z blistra tabletki alprazolamu.

Rozowy krazek na blacie. Rozowy krazek na dloni, rozowy kra-
zek na jezyku bialym i suchym, smak gorzki. Szklanka wody,
krtan, przelyk, rozowa tabletka ptynie przez rozowe btony prze-

tyku i wpada do zotgdka.

Benzodiazepina wchtaniata sie¢ we mnie, gdy naciggalem na
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pizame dres ze starym znaczkiem Adidasa. Bluza z kapturem,
czapka i zimowy juz plaszcz. Buty do biegania Asics, tez czarne,

z takg membrang, ktéra tuli mojg stope i dba, by jej byto sucho.

Wiatr, brgzowe poskrecane liscie, gotebie szare jak sciany bu-
dynkow, trzymajgce sie czarnych gatezi. W oknie mieszkania
na parterze sgsiad, morda zmarszczona, szczgka wysunieta

w grymasie. Syn mu kupit to mieszkanie, optacat pielegniarke
i zostawil, az catkiem wyschnie. Zawsze to inwestycja, lepiej niz

placi¢ za dom opieki.

Zewnetrze jest zimne i opuszczone, niedostepne jak arktyczny
pejzaz, ale zamiast $niegu pyl, kurz i bloto. Ciemno, ale tak, ze
wszystko w tym mroku nabieralo dodatkowej ostrosci, jakby

sttumione kolory pozwalaly oczom wyrazniej widzie¢ ksztalty.

Szedtem wzdluz torow tramwajowych, na tancuchach kilkana-
Scie wron, siedzialy milczgco, przygladaty mi sie blyszczgcymi

czarnymi oczkami, ocenialy kazdy moj ruch.

Apteka Stonce, szarpnagtem drzwi, ciezkie, przyblokowane,
dzwoneczek, bytem w wewnatrz, cieplym, chociaz swiatto zim-

ne, antyseptyczne.

Mezczyzna za taflg szkta. Dobry wieczor, dzien dobry, moj nu-
mer recepty: 2475, numer PESEL: 9105...

Mezczyzna wyszed! na zaplecze, szmer odsuwanych szuflad

i przekladanych kartonikow. W zasiegu jednego kilometra piec
aptek, w kazdej to samo, ale ja lubilem najbardziej te, bo Pan
Stonice nigdy o nic nie pytat. Nie miat po co pyta¢, aptekarz nie
musi by¢ empatyczny. Diagnozy zostaly postawione, decyzje
podjete, ceny ustalone. Wysuwat szuflady, grzebal w kartoni-
kach i przynosit postusznie to, co kazano mu przyniesc¢. To wy-

szto razem tyle i tyle, dziekuje, do widzenia.

Pan Stonce przyniost w dwoch rekach pudetka, spytal, czy to

wszystko, w zasadzie to jeszcze poprosze kompleks witamin B,
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witamine D, magnez w formie cytrynianu, cynk, kwasy omega
3-6-9 weganskie i jezowke w formie tabletek, bo w koncu sezon

przeziebien.

Wszystko zapakowal mi w foliowsg torbe, a ja pomyslatem, czy
osobie, ktora kupita wtasnie dziesie¢ opakowan benzodiaze-
pin i dziesie¢ opakowan tabletek na sen rozwaznie byto da-
wac przedmiot, ktorym mozna sie udusic. Z drugiej strony, te
wszystkie witaminy mogty sugerowac, ze niemal tapczywie
chwytalem sie zycia i pragnagtem zyc¢ dtugo i zdrowo. Trudno
byto wyciggngc¢ z tego rachunku jednoznaczne wnioski. No i jak
juz mowitem, aptekarz nie musi by¢ empatyczny. To jest razem

tyle ztotych tyle groszy, bardzo dziekuje, do widzenia.

Na zewnatrz wron bylo jakby wiecej niz wczesniej. Patrzyly na

mnie, jakbym zrobil co$ ztego. Przeciez nie robitem nic ztego.

Czy widzisz co$ ztego w spaniu? No wlasnie. Sam przeciez duzo

$pisz, wiec rozumiesz chyba, jak to jest.

Pospie sobie troche i do wszystkich was wroce, wyspany i obec-

ny, jak nigdy wczesnie;.

W granatowej karoserii widzialem swojg zdeformowang twarz,
ktora przeslizgiwala sie na ciemng szybe. Usta przeszty juz na
tylne drzwi, oko bylo jeszcze na klapie bagaznika, nos z profilu.
Przeciskalem sie miedzy cielskiem auta a szarg $ciang bloku,

spodniami wytartem szary py! ze zderzakow.

Syn sgsiada burkngk przepraszam, zaraz odjezdzam. Nie byt
mitody, ale nie byl jeszcze stary. Z tylnego siedzenia wyciggat
karton z aparatem tlenowym. Stary sgsiad stal w wejsciu do
klatki, tato, wejdz do srodka jest zimno, powiedzial syn, siwa
chmurka pary z ust, siwa jak jego wlosy, btyszczgce, chromowa-

ne.
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Zaczepitem plastikowsg torbg o wystajgcg srube piorunochro-
nu, moje pudetka z lekami wypadty na chodnik. Syn sgsiada
popatrzyl, oczy swiecily mu si¢ podobnie jak wronom, czarne
i uwazne. Zbieratem pudetka bez pospiechu, probowatem zro-
bi¢ koszyczek z urwanej torby, ale pudetek bylo za duzo. Mez-
czyzna stangl nade mng, podrazniona skora na jego gardle,

czerwone kropki od $wiezego golenia.
—Mam torbe, chce pan?

Podal mi biatg papierows torbe z napisem VivoLabs. Kucngt
i pomogl mi zbierac¢ pudetka. Zatrzymywat spojrzenie na na-
zwach lekow, Alprazolam, Zolpidem, inne, ruszatl policzkami
i zaciskal usta, jakby przelykal. Wygladal na cztowieka, ktory
potrafi docenié¢, ze kupitem magnez w najlepiej przyswajalnej

formie cytrynianu i witamine D o réoznych stezeniach.

Pierwsze drzwi, zapach starego czlowieka, ktory je trzymat,
drugie drzwi, karta do czytnika, melodyjka, zapach umytej pod-
togi, alpejskie kwiaty. Stopy pam-pam o stopnie, czwarte pietro
wchodzitem, nie chcialem windy. Drzwi naprzeciwko moich
typaly na mnie niebieskg lampksg czytnika oka, palca, nie wie-
dzialem. Nigdy nie spotkalem osdéb tam mieszkajgcych, nie
spojrzatem w ich oczy, nie dotknglem palcéw, nawet przypad-
kiem, przytrzymujgc drzwi czy odbierajgc paczke. Wiedzialem,
ze tam zyli, bo od pandemii trzymali buty na zewnatrz, jak mu-
zulmanie, ale nie byli muzulmanami. Na swieta wieszali stroik
i pisali kredg KMB. Czasem dziecko plakato/krzyczalo/smiato
sie za $ciang, czasem ptaczem/krzykiem/smiechem odpowia-

data kobieta, tyle o nich wiedzialem.
Klucz, zamek, odsuwane bloki stali wewngtrz drzwi.

Powietrze geste, nieruchoma $ciana. Stechlizna i resztki je-
dzenia, zapach jak z rozmrozonej lodowki. Polozylem torbe

z lekami obok czarnych wiez z pudetek. Wyciggnglem lawendo-
wy worek na smieci i pozbieralem do niego wszystkie otwarte
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pudetka z jedzeniem, wyniostem na balkon i otworzytem okna.
Zdjatem przescieradlo i wsadzilem do pralki. Najstarsze pudet-

ka z lodowki postawitem na balkonie. Swiezsze wtozylem do
lodowki.

Wysypatem leki na blat kuchenki. Cisza, spokdj, ten dzwiek-
-niedzwiek w uszach. Krotko, bo zaraz ustyszalem tupanie,
dziecko, gdzie$ nizej. Otwierany kartonik, trzask wbijanego bli-
stra, niebieska tabletka na mojej dtoni, jedna, druga, dla pew-
nosci trzecia. Zapach sztucznej lawendy na palcach, gdy wrzu-

cilem je w usta, woda ze szklanki, czekam.

Zblizenie z tej kamery, co jg zawiesitas na suficie: powieki, pod
skorg ruch, jakby co$ rozpaczliwie chcialo sie ze srodka wydo-

stac.

W dawnym zyciu sny rozpuszczaly si¢ w moim mozgu i po
przebudzeniu pozostawal mi po nich tylko posmak. Szorstki,
mdty $lad na jezyku i zetlaly zapach w nosie, jakby sen unosit
sie ze mnie z kazdym oddechem. Gdy sie budzilem, nie pamie-
talem tresci snu, ale czutem emocje, ktore zostaty po jego odpa-

rowaniu.

Na szafce nocnej mialem przygotowane opakowanie alprazola-
mu i szklanke wody, bo najczesciej byt to lek.

To zaczeto sie dlugo przed. Juz jako dziecko bylem zmeczony.
Juz jako dziecko bylem zdenerwowany. Obgryzatlem paznokcie
i dtawitem w sobie lek, ale nie ma sensu cofac¢ sie az tak daleko.
Najpierw byl zly sen. Nie potrafilem zasng¢, a jak juz zasngtem,
to budzitem sie z napieciem i lekiem w catym ciele. Marianna
mowila, ze zdarza mi sie krzykngc przez sen. Takie krotkie:
aaaaa-aagh! I potem cisza. Gdy sie budzila, nie byla pewna, czy

samej jej sie to nie przysnito.

Wieczorem tykalem wiec zolpidem, Zeby zasnac, a rano alpra-
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zolam, zeby sie rozluznic. Przez miesigce dziatalo doskonale.

Az pojawily sie koszmary.

Za drzwiami cztery papierowe torby. W kuchni sprawdzitem
daty na pudetkach, cyfry plgtaly mi sie przed oczami. Poréwna-
tem z datg z najnowszej torby. Czy siedem dni to za stare? Nie
wiem — na balkon. 23 dni, do wyrzucenia — na razie: balkon; na

razie: lezg pod stotem.

Folia, trzask. Kiszony ogorek, miekki, kluska $lgska rozlazla, ca-

tos¢ w lepkim sosie, smak: kwasno-brgzowy.

Zalozytem plaszcz. Powietrze zimne, niebo stalowe. Stopa lewa,
prawa, stangtem na srodku balkonu. Szorstkie wtdkna polipro-

pylenu przebijaty skarpety.

Wrona, czarna galaz, trzy szybkie: kree-kree-kree — przerwa —

kree-kree-kree — przerwa — kree-kree-kree.

Zamknij jape, syt-syt, przez zeby do niej, dalej krakata, przesko
czyla na galgz wyzej i rozwarla skrzydla, kree-kree-kree, kree-

-kree-kree.

Rzucitem w nig ogérkiem kiszonym, miekkim, wygrzebanym
z torby, nie trafitem, patrzyla z wyrzutem, ale przynajmniej sie

przytkata.

Balkon w czarnych pudetkach, pod $cianami, pod barierkami,
pod szybg mleczng czarne pudetka, a w torbie miatem kolejne
bloki tego czarnego plastiku, ktorym sie oktadatem.

W rogu balkonu plastikowa sofa udajgca wiklinows, na niej
zwilgotniate poduszki, za nig lawendowy worek peten starych

pudetek, ktory napeinitem wczoraj, a raczej cztery torby temu.

Jasnofioletowa powierzchnia unosita sie jakby w oddechu, uno-

sita sie na wietrze, ale nie byto wiatru, szarpala sie, rozciggata,
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jasnofioletowa powierzchnia ptywata w powietrzu, naciggata
sie jak skora na ramionach, topatkach, zebrach i sciegnach
baletnicy, jasnofioletowa powierzchnia unoszona oddechem

itancem.

Czulem zapach lawendy i sfermentowanego jedzenia, wlokna
sztucznej trawy taskotaly stopy z kazdym krokiem, gdy podcho-
dzitem do tej jasnofioletowej plastikowej materii, martwej, nie

liczgc biliondéw bakterii wewngtrz, martwej, a jednak ruchome;.

Torba upadla na bok, czerwone tasiemki rozsuniete, plastik na-

derwany, nachylitem sie.

Szelest, ciemne pidra rozsypaty sie prosto w mojg twarz, char-
kot, a pomiedzy nimi dziob czarny, szeroko rozwarty, spomie-
dzy nich zagiete szpony, wokot czerwona tasiemka. Wrona
probowata wyleciec, ale nie mogla, worek zaczepiony u jej tapy.
Grzbietem uderzyta o barierke balkonu, posypaly sie pidra,
przewrocitem sie na sofe, wilgo¢ poduszek nasgczala flanele
pizamy. Kree-kree, glosne, rozpaczliwe, skaczgc i uderzajgc
skrzydtami, przesuwala si¢ jak najdalej ode mnie, a blizej do
wejscia i ciggneta za sobg worek, z ktérego wypadaty czarne

pudetka i resztki jedzenia.

Drzwi balkonu uchylone, pochmurne niebo odbite w szybie.
Patrzyta na mnie to lewym, to prawym okiem. Zeby tylko nie
weszta do srodka, pomyslatem, ona chyba tez, bo spojrzata na
drzwi i na mnie, kree-kree-kree, i z drzewa drugie kree-kree,
i cisza. Nie ruszalem sie, ona si¢ nie ruszala i tamta druga tez

nie.

Caly ten obraz miekki, plastyczny. Szare $wiatto oblepiajgce
blyszczgce powierzchnie szyb, barierek, oczu. Oddech nagle
zwalniajgcy, parujgcy w chtodnym powietrzu.

Stekniecie zawiasow za mleczng Sciang. Dziewczyna z mieszka-
nia obok uchylita drzwi balkonu. Rozmyta sylwetka wystajgca
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na zewnatrz, wrona, potrzask, co zrobi¢, kree, ze wszystkich

stron, co zrobi¢, kree-kree.

Zerwalem sie i przycisnglem worek, wrona skoczyla, naderwa-
tem worek, wystarczylo, wzleciata na barierke i dalej w powie-
trze. Jasnofioletowy plastik powiewal unoszony uderzeniami
skrzydel, czerwony pasek zawiniety na tapie, odlatywata w stro-

ne drzew, a za nig ta druga.

Siedziatem oparty o Sciane, woko!l porozrzucane pudetka i ze-
psute jedzenie. Resztki tiramisu roztarte po sztucznej trawie.
Sylwetka w mlecznej szybie, z tej perspektywy przysadzista,
ciemna jak dym z palonych mokrych lisci. Chyba zastanawiata
sie, czy co$ powiedziec, bo tak stata chwile, ruch glowy to w nie-
bo, to w szybe, moze nie byta pewna, czy ktos byl po drugiej

stronie.

Kroki po kafelkach, zamkneta drzwi.
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Arkadiusz
Kowalik:

Daniel ma 31 lati biorgc pod uwage kryteria poznego
kapitalizmu, radzi sobie w zyciu doskonale.

Pewnego dnia cos wnim jednak peka.Daniel nie wsta-
je z Yozka. Zamyka si¢ w swoim mieszkaniu i zapada
w stan w biologii nazywany anabioza: przejsciowym
skrajnym obnizeniem aktywnosci zyciowej organi-
zmu bedacym odpowiedzig na niekorzystne warunki
srodowiska - pozorng smiercia.

Daniel zywi sie dostarczanym pod drzwi cateringiem,
znieczula lekami i $pi. Pan z Apteki, Pani Zabka, pies
sasiada Drapcio, dziewczyna z mieszkania obok, kto-
ra styszy przez Sciang, i wrony, ktore pladruja jego
balkon w poszukiwaniu jedzenia, to caly jego mikro-
kosmos.

Podczas jednej z wypraw do apteki Daniel spotyka
Adama Habe. MezZczyzna pomaga mu pozbierac pu-
delka lekow i wyraznie zwraca uwage na ich nazwy.
Daniel wyczuwa miedzy nimi ni¢ porozumienia. Kie-
dy sprawdza Habe w internecie okazuje sie, ze ten
jest wlascicielem laboratorium VivoLabs.

Po kilku miesigcach Daniel nie moze juz wiecej spac.
Bezsennos¢ wyprowadza go na ulice Warszawy. Jego
uwage przyciagajg zniszczone witryny sklepow mie-
snych iliczne protesty klimatyczne. Podczas jednego
ze spacerow trafia w okolice siedziby VivoLabs, gdzie
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widzi grupe aktywistow oskarzajgcych laboratorium
o nielegalne eksperymenty na zwierzetach.

W miedzyczasie wrony na dobre zadomowiajg sie
na jego balkonie. Daniel zaczyna je lubi¢. Obserwuje
ptaki i nagrywa ich dzwie¢ki.

Na stary telefon bohatera zaczynaja przychodzi¢
dziwne wiadomosci. Osoba, ktora przedstawia si¢
jako GrayFox, rozmawia z Danielem o protestach.
Dyskusja schodzi na temat stosowania przemocy
w imie pozytywnej zmiany spoleczne;j.

Kilka dni pozniej Daniel widzi przez okno zdenerwo-
wanego Adama Habe. Ktos uszkodzil jego mercedesa.
Daniel ze zdziwieniem odnajduje na stole w kuchni
noz, a gdy otwiera laptopa widzi wideo instruktazo-
we ,jak przebic opone”.

Daniel orientuje si¢, Ze nie pamieta wielu godzin swo-
jego zycia. Co wtedy robil? Czy w obronie wykorzy-
stywanych stworzen jest w stanie skrzywdzi¢ innego
cztowieka? Co si¢ stanie, gdy wszystkie emocje, ktore
przez lata w sobie thumil, znajdg w koncu ujscie?

Dzwieki ptakow, odglosy ludzi to opowies¢ o osobie,
ktora nie chce krzywdzic innych istot, ale nie widzi
innej mozliwosci. To tez historia o relacji wspolcze-
snego czlowieka z naturg i poszukiwaniu bliskosci.
W tle znajduja sie rozwazania o roznych formach me-
skosci: tradycyjnej, opartej na dominacji i przemocy,
oraz innych, w ktorych nadrzednymi wartosciami sa
troska, czulosc i odpowiedzialnos¢, a takze o eksplo-
atacji jednostki w spoleczenstwie zmeczenia (ang.






marta sokotowska Antologia

Po ojcu

.. le lieu — géographique, social — ou l'on nait,
et celui ou l'on vit, offrent sur les textes écrits,
non pas une explication, mais larriére-fond

de la réalité ou, plus ou moins, ils sont ancrés.

..miejsce — geograficzne, spoteczne — w ktorym
sie rodzi i mieszka, daje na tekstach pisanych nie
wyjasnienie, ale tto rzeczywistosci, w ktdrej mniej

wiecej sq zakotwiczone.

annie ernaux

mam prawo wiedzie¢, gdzie biegnie granica
miedzy nami.

gdzie jestem ja, ja sama, sama.

(..) donaszam tachy po rodzinie,

obcy mozg, owoc przypadku,

(..) nos

zlepiony z kilku umartych nosow.

co mnie tqczy z tym wszystkim?

anna swirszczynska
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mam dwanascie lat i modle sie o $mier¢. nad roztozonym do spania
tapczanem obraz — spadek ojca po ojcu. mial dobiecany zegar z wa-
hadlem, ale zegar, dom, stodota, pola - wszystko poszto do jego dwoch
starszych siostr. jego dziedzictwo to chromolitografia matki boskiej
hodyszewskiej, krolowej podlasia, przed ktorg klekam i prosze, pomog
tacie, jesli ma cierpie¢, wez go do siebie. wymyslonymi zdaniami, tymi
czy innymi, myle tropy, mnoze¢ metafory, byle jedyne, co wybrzmiato,
to bol i cierpienie ojca i moja troska o tego, ktdremu w niebie bedzie lepiej,

on tego nie wytrzyma, wiec zabierz go stqd, szepcze.

trwa umystowa ekwilibrystyka. myslenie trzeba ograniczy¢ do cier-
pigcego ojca, nie ulega¢ niewlasciwym emocjom, egoistycznemu pra-
gnieniu, by.. tu urywam, zagluszam, zagaduje. dwumyslenie w jednej
cichej modlitwie, desperacja, by unicestwic stowa, zalgzki zdan, ktore

pchajg sie na wierzch, weiskam je w tajemne miejsce, w glgb siebie.

zielonowlosa matka boza, autorka cudow i uzdrowien, wie wszystko.
co jesli mnie przejrzy i odkryje prawdziwe intencje modlacej si¢ dwu-
nastolatki. twarz na obrazie nie zdradza emocji, czarnymi kreskami
zaznaczong brewonos i usta, do tego czarne zrenice w migdatowych
ramkach. kazdego wieczora patrzy tak samo. czy styszy, czy rozumie,
czy obchodzi jg niechciany monolog urwanych samoglosek.

gorgca modlitwa nie jest literackg fikcjg, ale wyszukanym klamstwem,
w ktérym prawdziwe jest tylko uczucie rozpaczy. nie, nie uczucie.
wspomnienie. tez nie, ani uczucie, ani pamiec¢, ani fantazja, ale rozpacz

— stowo.

pokdj dziecinstwa, ktory wcigz na nowo ustawiam w pamieci, to zol-
ta Sciana i szorstkos¢ tapczanu, przy ktorym na kolanach modle sie

0 Smier¢.
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pokoj dorastania jest ciemnozielonym ptdtnem, zagraconym krzyza-
mi i tablicami, rysunkiem cudownie uzdrowionych przez matke boskg
dloni i nég. to dom ocalonych, nieobecnych, niewidzialnych, pozba-
wionych konczyn potworow, do ktérych zaliczam sie i ja — wyrodna
corka bez serca, prowadzgca zaklamany monolog, jeden z matks boza,
drugi ze sobg, to znaczy z tamtym drugim gorszym, przekletym, takna-

cym cudzej $mierci upiorem, pragngcym za mnie.

przerazeniem napawajg mnie oczy opatrznosci. oczy wszechwidzgce,
od ktorych uciekam ku trzypietrowej koronie z gwiezdnym tancuchem
i blawatkowym krzyzem, zielong aureolg zdobiong poztoconymi troéj-
katami. twarze maryi i jezusa sg rozéwietlone. na dole stopy dziecka
z dziesiecioma zwartymi palcami. dlon jezusa uniesiona w trudnym
do zrozumienia i wykonania gescie (palec wskazujacy i srodkowy wy-
prostowany, palec serdeczny i maly wygiety do boku); pozniej prze-
czytam, ze w ten sposob jezus btogostawi, pod lewym ramieniem trzyma
ksiege, ja widze falde ubrania.

odci$niety w zawodnej pamieci, podatnej na znieksztalcenia obraz
matki boskiej hodyszewskiej dzi$ znajduje sie w domu mojej siostry.
ja, ateistka, wioze go w bagazniku 600 kilometrow z otwocka do pocz-
damu w nadziei, ze wesprze. mojq prosbe spetnita, te wyszeptang i te

wyparta, pomoze i tobie. siostra wiesza obraz nad tozkiem.

mam dziewie¢ lat, klecze w przedpokoju wylozonym boazeria, roz-
paczliwie modlgc sie o zycie dla dziadka, ojca ojca. przede mng pust-
ka kuchennego okna, za plecami pokoik z rozkladanym tapczanem,
z ktorego dziadek od dawna nie wstaje, na stoliku radio atut, na kto-
rym roztapia sie czekolada dla martusi, obok zbrgzowiata fifka na klu-
bowe. wystuzony scyzoryk, ktorym kroi dla mnie jabtko, chleb i kietba-

se. bytas jego ulubienicq, ciebie kochat najmocniej, wielokrotnie stysze.

na trzecim pietrze mieszkania w otwockim bloku znajduje sie gabi-
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net dentystyczny ciotki, najstarszej siostry ojca. przedpokdj z boazerig
jest poczekalnig, ale pacjenci czesto sie w nim nie mieszczg, czeka-
ja na klatce schodowej. ciotka — pani doktor z papierosem w ustach,
w wykrochmalonym fartuchu wypelnionym zmietymi banknotami
— jest specjalistkg od rwania zebdw. ani jednego szwu, bezbolesnie,
w dowod wdziecznosci dostaje alkohol, czekolade, mieso, czesci do
samochodu (najpierw trabanta, potem fiata 125p), ciotka zna imiona
dzieci wszystkich pacjentéw, odmawia znieczulania przy borowaniu

i leczeniu kanalowym, musze wiedziec, co czujq.

poki ciotka nie skonczy, czytam jej ksigzki. najczesciej album kI au-
schwitz — fotografie dokumentalne. patrze na okutane w czarne chustki
dzieci, rzedy pustych prycz, lyse glowy zatkniete na bialo-niebieskich

pasiakach, horyzont.

dziadek umiera kolejny raz. z najwyzszym wysitkiem wydobywam ze
wspomnien zapisany w ciele strach, krzyk nie umieraj, tato! oddychayj!
dzwon po pogotowie!, a do mnie, w pospiechu, modl sie za dziadka,
moadl sie, dziecko. wtedy umiem tylko stowami z kosciota, wiec nawi-
jam zdrowaski, jedng po drugiej, swieta mario, matko boza, modl sie za
nami grzesznymi, teraz i w godgzine. boje sie wyrazu na $. dziadka zabie-
rajg do podotwockiego szpitala.

oczekiwanie nie jest wybawieniem ani nagroda, nie jest niczym ma-
tym ani wielkim, ani ostatecznym, zadnym poczatkiem czy koncem,

ale niewyrazalnym stanem, zdolnym zmienic si¢ w nieobecnos¢.

pewnego wrzesniowego wieczora 1980 roku rodzice wracajg ze szpi-
tala. mowie, ze odwiedzil mnie pan, byl na scianie, i ze si¢ nie balam.
dziadek przyszed! sie z tobg pozegnac, méwi niewierzacy ojciec komu-
nista. umart na ich rekach chwile weczesniej. jako dorosta zrozumiem,

ze to spotkanie konczy moje dziecinstwo.
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w 1942 roku, tym samym, w ktérym urodzit sie ojciec, z otwocka wy-
wozg do treblinki polowe mieszkancow, caty otwock wywieziono — pi-
sze calek perechodnik w spowiedzi. dziejach rodziny 2ydowskiej podczas
okupacji hitlerowskiej w polsce — wchodzimy, mieszkanie wieje pustkq,
tylko ze scian patrzq usmiechniete twarze (...), oczywiscie to sq tylko foto-

grafie. odwracamy gltowy, nie chcemy widziec.

na fotografii z dziadkiem siedze¢ na jego kolanach, on w kraciastej ko-
szuli opiera sie tokciem o stol, pochyla nade mng, ja zadzieram glo-
we, wpatruje sie psimi oczyma. dziadek ma zylaste przedramiona,
dtugie palce powykrecane reumatyzmem. na drugim zdjeciu ten sam
stot z herbatg w szklance w metalowym koszyczku, cukierniczka z ty-
zeczksg, popielniczka z popiotem, my twarzami do aparatu. ja utulona
W jego objeciach. i trzecie, ostatnie (kolorowe!), przed blokiem, taw-
ka, stonce, otwockie sosny, ja miedzy ojcem a dziadkiem, obok siostra

z matkg, ciotka, mruze oczy.

pustka, ktérg mozna wypelni¢ obrazami, ceremonig codziennych wy-
praw do biblioteki, stowa stajg sie narzedziem do wypowiadania, ale

sg to stowa zapozyczone, ksigzki, dzieki ktorym dorastam.

jestes z sokotowskich, jestes corkq swego ojca, ciotka przestrzega mnie

przed przedwczesng $miercig.

ojciec umiera 23 czerwca 1984 roku, w dzien ojca. trudno o bardziej
ironiczny komentarz do mojej modlitwy. ojciec wspaniatomyslnie ob-
darowuje mnie prezentem na cale zycie, wolnoscig od siebie, wyraznie

odczuwalng nieobecnoscig. czy tylko o prezent chodzi?

pamie¢ przenosi realnos¢ w czas przeszly, ojciec umierajgcy co roku
w swoje swieto, tak zebym nigdy o nim nie zapomniatla (nie znam daty

jego urodzin, ale nie da si¢ przeciez zapomnie¢ dnia Smierci). ma 42
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lata, wtedy wydaje mi sie, ze to cale zycie, dzis widze, jak nieznaczng

czesc tego swego zycia przezyt.

od tygodni zabieram sie do pisania. pojedyncze stowa notuje na brud-
no, dtuzsze wklejam do pliku, niedbale, jedno pod drugim. pozosta-
je miedzy przymusem pisania a rezygnacjg, fantazjuje (pisanie jako
czuwanie) o juz napisanym, podejmuje niezobowigzujgce decyzje
co do wyboru osoby (pierwsza) i czasu (terazniejszy). ciggnie mnie
do wzniostosci, jezyk juz stworzony chce po swojemu, musze sie mu
sprzeciwi¢, nauczy¢ dyscypliny w mysleniu, odrze¢ z ciggoty do me-
tafor, interpretacji, sztucznosci, emocjonalnosci i niedopowiedzen,
wyczyscic¢ pamiec ze ztogow. marze o tekscie, ktory pomoze mi posta-
wic¢ granice miedzy osobg piszgcg (mng) a bohaterem (ojcem). chce go
napisa¢ na zimno, w oparciu o fakty: zapis choroby, $wiadectwa pra-
cy, zdjecia, listy (historia czlowieka zamknieta w pudelku po butach),
plus dane socjologiczne i dzieje otwocka. rozmawiam z osobami, ktore
znaly ojca, ale jakos$ nie chcg moéwic¢, zastaniajg sie niepamiecig. wo-
bec mizerii dowodéw moglabym uwierzy¢ w materialne nieistnienie
ojca i wreszcie odpuscic¢. to, co wiem na pewno, to ze nie chce gadac
o sobie ani o innych (jedyne, co dotychczas, bylo o innych). mysl, ze
mam mowic o ojcu, paralizuje mnie. zycie jest sprawg osobists, tym
bardziej $mier¢, po co jg opisywac? nie wiem, jak zaczg¢, bo o ulotnosci
jako istocie realnosci, o stwarzaniu stowami smierci, o testamencie jezyka
jako narzedziu odzyskiwania wolnosci i tym podobnym — nie chce. wra-

ca poczucie zazenowania i smutku.

pisanie masz po ojcu, pewnego dnia rzuca matka. zaczynam pisac.

()
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marta
sokolowska:

W ksigzce Po ojcu badam zwigzek miedzy moim oj-
cem a literatura, ta czytana i pisana. Interesuje mnie
wplyw jego Zycia (strzepow wiedzy o tym Zyciu) na po-
dejmowane przeze mnie tworcze tematy: umarlych
tragicznych bohaterow domagajacych sie uwiecznie-
nia i upiekszenia.

Stawiam pytanie o motywacje czerpania z wlasnego
doswiadczenia, karmienia si¢ tragizmem i trauma-
mi, jakby rzeczywistosc¢ i wyobraznia zawezaly sie
do jednego bohatera, a slownik ograniczyl do pojec
takich, jak: Smierc¢, samotnosc¢, rozpacz, radykalizm,
obcos¢, cien, opetanie, wina.

Chce podjac temat wiary w moc slowa, ktore staje sie
cialem — martwym cialem ojca - i sprawdzi¢, na ile
magiczne myslenie, z ktorego wiekszos¢ ludzi wyra-
sta, u mnie jest nieswiadomym Zrodlem inspiracji.
Traktuje swoje doswiadczenie i zainteresowania ar-
tystyczne jako jedyny dowodd istnienia mojego ojca.
Czynie z nich nie tylko dziedzictwo po ojcu, ale tez po
kulturze. Sprawdzam, na ile moj ojciec jest reprezen-
tacja ojcow, figura powojennego mezczyzny, ktorego
polska historia ograbila z szansy na szczesliwe zycie,
choc¢ pomogla w spolecznym i ekonomicznym awan-

sie.



Sylwia lwanska Antologia

Gwalt
na pamigci

Prolog

Na kilkadziesigt dni i kilkaset godzin przed $miercig zapomnia-
tas wszystko. Byl nawet taki czas, kiedy na mysl o tym pekato mi
serce. Jak mialam sie pogodzi¢ z mysla, ze znikneta cala two-
ja przeszlos¢? Wymazana dlugopisem z magiczng koncowks.
Jak to tak? Czym bylas bez bagazu dzwiganego niemalze przez
czterdziesci lat? Kim bylas? Jak to jest by¢ czlowiekiem, ktory
zapomnial? Jest kims czy czyms?

Nienawidze cmentarzy. Mimo ze mieszkasz tu od tylu lat, dalej
ciezko mi trafi¢ pod wlasciwy adres. Kwatere.

Blgdze. Wszyscy inni wydajg sie byc tu bardziej na miejscu. I od-
wiedzani. I odwiedzajgcy. Nie wiem, ktérzy bardzie;j.

Blgdzitlam. Trafitam. Jestem.

Nie mam znicza, bo zupelnie nie wierze w to, ze bedzie ci od nie-
go cieplo. Albo chociaz cieplej. Kwiatéw tez nie mam. No, chyba
ze liczg sie zwiedle gatgzki spadajgce z drzew. Jest ich cale mno-
stwo. Tworzg na granicie cos$ na ksztalt koldry. Przygnebiajgcy
widok. Mozna pomysle¢, ze do martwego ciggnie tylko martwe.

Zniczy jest kilka. Starych. Wypalone wklady zdajg si¢ krzyczec,
ze bylo, mineto. Zycia juz z tego nie bedzie. Wokét grobu rosng
chwasty. Boze, ile ich jest. Moze powinnam je wyplewi¢? Wlozyc
rekawiczki, kupic¢ grabki i rwac, poki nie znikng? Wsrod chasz-
czy plata sie kilka samotnych dmuchawcow. Takich dmuchaw-
cow bez dmuchawcow. Moze bylo tu jakie$ dziecko? Wydmu-
chiwato z pluc powietrze i puszczato ten puch w szeroki swiat?
Pewnie tak. Zostaly same todyzki. Trupy dmuchawca. Pasujg do
tego miejsca.

171



Szkota Pisania KMLU 2022/2023 Gwalt na pamigeci

Jest jeszcze stroik z gwiazdkami. Kto$ go tu przyniost w grudniu
i kurwa nie zabral. A juz dawno po Wielkanocy.

Dobrze, ze chociaz nie ma zdjecia. Bo kto by je wybral? Te fo-
tografie jeszcze zywej nieboszczki. Jak niby powinno wyglgdac
zdjecie matki, ktora odeszta pozbawiona pamieci? Moze jest ja-
ki$ specjalny efekt w Photoshopie? Retro? Troche mgly? Zama-
zany obraz? Sama nie wiem.

Sporo ludzi na tym cmentarzu. Zastanawiam sie, czy jest tak za-
wsze, czy to tylko dzisiaj. I nie wiem. Rzadko tu bywam. Jak jest
rzadziej niz rzadko? Prawie nigdy? Tak. Prawie nigdy tu nie by-
wam.

Ci ludzie odwiedzajg matki. Zaopiekowane matki. Oplakane
matki. Matki, ktorym udato sie nie zapomnie¢. Matki, ktérych
nie zapomniano.

I niech mi ktos powie, komu w tej sytuacji jest tatwiej. I co w ogo-
le znaczy tatwiej. W koncu caly czas mowa o trupie. Truchle.
Szczatkach. Niebycie.

O tobie, Matko.
Rozdzial 1
Pietnascie lat wczesnie.

Wsunat sie pod koldre doktadnie w chwili, gdy Staszek z dotu
wlaczyt kosiarke.

— Pokaze ci, jak to robig dorosli — wwiercatl sie we mnie tym ro-
dzajem spojrzenia, ktorego zawsze juz bede szukata u mezezyzn.

Przylgnetam prawym bokiem do zimnej sciany. Zesztywniatam.

Wtozyl mi dlonie pod pachy i szybkim ruchem podsadzit kosci-
ste cialo na wysokosc¢ pepka. Teraz siedziatam okrakiem na jego
brzuchu. Tylem do niego. Przodem do wspomnien.

Kiedy wsuwal mi dlon pod gumke spranych spodni od pizamy,
przez uchylone okno wpadaly platki kurzu. Wirowaly w tancu.
Obserwowalam ich plgs w plamach stonca. Powietrze w pokoju
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wypekito sie zapachem swiezo skoszonej trawy.
— Nie chce by¢ dorosta — wyszeptatam.

Tylko sie zasmial, dziwnie jakos, chrapliwie. Rozpigt rozporek,
przykryl mojg malg dlon swojg wielkg dtonig i objgt nimi na-
brzmiatego cztonka. Gora, dot.

Zamknetam oczy.

Znowu bylismy na lesnej drdozce. Pedaluje co sit, juz ja mu poka-
ze, ze utrzymam rownowage i pojade sama. Dam rade. Oglgdam
sie niepewnie przez lewe ramie, on zostal w tyle, unosi kciuk
w powietrzu, patyk do nauki gdzie$ znikna}l, a ja jade, pchana juz
tylko przez wiatr.

On si¢ smieje. Ja tez. Glosno.

Albo nad rzeks, gdy mordowalismy dzdzownice. Drgaly w kon-
wulsjach, nabijane na haczyk i tylko ryb nigdy z tego nie bylo. Za
to zabawa byla przednia.

Przez mojg glowe wartko ptyng wspomnienia. Jedno za drugim.
Moge byc wszedzie, byle nie tu.

Otwieram oczy dopiero, gdy gorgco zalewa mojg dlon i wtedy
sama juz nie wiem, czy to lzy plynace malym strumieniem, czy
moze to ta dorostosc jest taka lepka i ciepta.

Wyszed} Tak po prostu. Zdjgt mnie z kolan jak szmaciang lalke
i wstal. Czekalam, az co$ powie. Ze jest mu przykro, zle, ze to raz
tylko i juz nigdy wiecej. Patrzylam mu w oczy jak mate dziecko
po pierwszym klapsie. Za co? Pytalam niemo. A on nic. Wsunat
bokserki, dzinsy i juz. Po wszystkim.

Ktade sie na t6zku na wznak i wpatruje w swiety obrazek. Wisi
wysoko na $cianie po mojej prawej. Wlasciwie to obraz, Maryja
z Jezuskiem na rekach. Babcia kazala powiesi¢ nad t6zkiem, to
strzeze od ztego, powtarzala ojcu tak czesto, ze w koncu postukat
w Sciane miotkiem. Zamowita go na pierwszg komunie od Fran-
ka, piwniczanskiego artysty i kiedy inne starsze panie kupowaty
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wnukom skladaki, Hela taszczyla pod pachg ikone. Staratam sie
wieczorami przed nig modli¢. Do teraz dziatato.

Czuje, ze marzne. Dziwne, do pokoju wcigz zaglgda wezesnoma-
jowe stonce. Siegam po szlafrok i otulam nim kosciste ramiona.
Staje na tozku i zdejmuje z haczyka obraz, odwracam Maryje
twarzg do sciany. Skoro ta niby swieta przestata mnie widzie¢, to
jatez juz na nig nie spojrze.

Kosiarka zamilkta. Maryja znikneta.

Ktos$ uchyla drzwi i wchodzi.

— Co ty Ewunia? Spisz o tej porze? Dlaczego jestes w tézku? —
pyta mama, bltyskawicznie przybierajgc troskliwg mine. Siada
na brzegu t6zka i gladzi mnie po rozgrzanym policzku.

—Masz cieptg glowe — oznajmia fakt dla mnie oczywisty, a ja cie-
sze sie, ze nie dostrzega reszty mnie, tej ktora jest zimna jak lod.

— Nie czuje sie najlepiej — szepcze.

Wiem, ze moje cialo trawione gorgczkg to tylko wrzask konajg-
cej duszy. Moze tak wtasnie krzyczy, gdy tapie ostatni oddech.
Patrze na matke, modlgc sie w duchu, by ustyszala caly moj bol,
bez koniecznosci ubierania go w stowa. No bo jak to powiedzie¢?
Jak to zdradzi¢ rodzicielce, ktora zawsze, od zawsze, wszystko
dla mnie, calg siebie dawala na tacy? Dzielila bezinteresowng
mitosc¢. Tyle dla Ewy, tyle dla Macka, tyle dla ojca. Kazdemu po
rowno. I wlasnie wtedy, gdy mama probowala mnie uleczy¢ juz
samym spojrzeniem pelnym mitosciitagodnosci, postanowitam
nic nie mowic. Schowac obraz nagiego mezczyzny i smréd doro-
stosci gdzies bardzo gleboko i wiecej tam nie siegac. Nie powiem
mamie, ze jej maz zrobil ze mng to samo, co robi z nig.

—Zaparze ci ziolek.

Mama wstaje. Ma nowg misje, a u nas w domu ziola sg na wszyst-
ko. Moze sg takie, ktore wypije duszkiem i odrosnie mi to wszyst-
ko, co stanowito mnie jeszcze wczoraj? To pytanie zawisto w po-
wietrzu. Maryja wcigz milczata.
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Rozdzial 2

No wiec jedziemy. Ja. Moj brat idiota. Mama. I ojciec oczywiscie.
Pasazerskim do stolicy, z przesiadkg w Krakowie. Za darmo, jak
na kolejarzy i kolejowe dzieci przystato. Do teraz nawet lubilam

pociagi.

Weczasy nad polskim morzem zawsze byly udane, mimo smier-
dzgcych peronow na starych dworcach. Ciasnota przedziatu
sprzyjala integracji. ByliSmy razem i tylko to sie liczyto. Koniecz-
nos¢ brania prysznica w tazience, do ktorej nawet zule bali sie
zaglgdac¢, schodzita na dalszy plan. Na nocne sikanie chodzitam
z kieszonkowg latarks. Kucalam za wagonem. To byto w dobrych
czasach.

Wiem, ze juz przestalam sie lubi¢ z pociggiem. Czas sie diuzy
i zadne z nas nie wie, jak sie zachowac. Gdyby bol mogt zmiescic
sie w szczelnie zamknietym przedziale, umarlibySmy w meczar-
niach od oddychania tym samym powietrzem.

Maciek odkad wsiadl, praktycznie wcale sie nie rusza, shucha na
stuchawkach muzyki z walkmana, wpatrujgc sie tepo w krajo-
braz za oknem. Raz tylko zmienil kasete na drugg strone. Row-
nie dobrze mogloby go tu nie byc¢.

Ojciec wystukuje nerwowy rytm kolanem. Pewnie chcialby juz
napic sie piwa. Zatoze sie, ze w Krakowie oddali sie od nas pod
byle pretekstem i kupi sobie zapas. Bedzie chodzit na papierosa
i wlewal w siebie kolejne puszki. Tatra mocna. A jakze.

Mama znosi to najgorzej. Regularnie sprawdza, czy czegos$ nie
potrzebuje i dopiero, gdy na nig warcze, ze nie jestem dzieckiem
specjalnej troski, daje mi spokdj. Ledwo sie powstrzymuje przed
placzem. Naprawde mi jej zal. Chyba nawet mysle, ze ona w tej
calej sytuacji ucierpiata najbardziej. Stara sie jakos$ trzymac, ale
w oczach, w ktorych niedawno miescila calg mitosc tego swiata,
widze teraz tylko pustke. Nawet na twarzy sie postarzala o do-
brych kilka lat. Wysiadamy na stacji Warszawa Centralna.

Sporo o stolicy styszalam w szkole. Znam legende o Syrence,
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wiem, ze to tu stojg najwyzsze wiezowce. Nigdy jednak bym nie
wpadla na to, Ze moja pierwsza wizyta w tym miescie bedzie
miatla taki cel.

Bladzimy po dworcowych podziemiach, mijajgc spieszgcych
sie ludzi i zebrakow, ktérzy majg czas na wszystko. Wynurzamy
sie na powierzchnie. Swiatto az razi po oczach. Tutaj tez dotarta
wiosna. Stonce potrafi sprawic, ze swiat nabiera koloréw, a lu-
dzie wydajg sie lepsi. Boze, jak my bardzo tu nie pasujemy. Sama
nasza obecnos¢ zatruwa mojg ulubiong pore roku.

Moze to juz tak bedzie. Wszystko, co kiedy$ kochatam, wrzuce
do worka wypelnionego nienawiscig, zawigze sznurkiem i tak
posplatam, ze nawet magik nie zdota go rozwigzac. Na przystan-
ku autobusowym tloczy sie¢ mnostwo ludzi, nie przywyktam do
takiego Scisku. Wsiadamy do z6ltego z numerem dwiescie szesc-
dziesigt dziewie¢. U mnie w miescie jest tylko czterdziesci jeden
linii, a i tak zadna nie kursuje na czas. Wciskam sie miedzy chto-
paka z krokiem w kolanach i staruszka o lasce. Smierdza. Nie
wiem, ktory bardziej. A moze to jednak ja, bo mimo pozornego
luzu, cala az poce sie ze strachu. Marze o tym, by juz miec¢ to za
soba.

Wleczemysie czterdziesciminut, chtopak wszerokich spodniach
wysiad!l kilka przystankow wczesniej, a jego miejsce zajgt maj
brat. Niby patrzy przez okno, ale widze, ze co jaki$ czas obrzuca
mnie wrogim spojrzeniem. Naprawde mysli, ze chce tu byé? Ze
sie o to prositam?

Wysiadamy pod Centrum Zdrowia Dziecka. Mimo ze zadne z nas
nie jest dzieckiem, przekraczamy prog budynku. Dopiero teraz
zastanawiam sie nad sensem jazdy przez pot kraju. Czy w No-
wym Sgczu nie ma lekarzy? Kilka dlugich godzin tylko po to, by
kolejne spedzi¢ w tym dziwnym miejscu.

Wchodzimy do gabinetu, a mama tak mocno $ciska mnie za
reke, jakby chciata pogruchotac¢ mi kostki.

— Na pewno nie chcesz, zebym zostata? — w glosie ma tak doj-
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mujgcy smutek, ze jak szybko nie wyjdzie, to chyba jg przytule,
mimo ze przytulac juz nigdy, nikogo nie chce.

— Nie.

Odwracam sie i podchodze do lekarki z wysoko podniesiong
glows. Jest wysoka i szczupla. Usmiechnieta. W innych okolicz-
nosciach gratabym z nig w ping-ponga na usmiechy. Teraz zaci-
skam mocno szczeki i zupelnie jg ignoruje, kiedy wskazuje mi
dlonig krzesto. Postoje.

— Bylas juz badana ginekologicznie? — nawet glos ma miekki jak
koc.

— Nigdy. Nie dostalam jeszcze okresu.

— Miesigczka czesto wystepuje w twoim wieku — thumaczy, cho¢
nie ma to zadnego zwigzku z wizytg. Moze musi papla¢, zapel-
niajgc czyms ewentualng cisze. Spoko. Niech gada. Dopdki mnie
w to nie wcigga, jest ok.

— Przejdziemy na fotel. Rozbierz sie, prosze, od pasa w dot.

Maszeruje za kotare przysiegajgc sobie w duchu, ze to ostatni
raz w moim zyciu, w ktéorym wystawiam swojg intymnos¢ na
widok publiczny. Zdejmuje majtki, mne w kulke i wpycham do
plecaka, to samo robie z rajtkami. Dobrze, ze mam sukienke do
kolan, tylko to sprawia, ze wychodze zza tego zatlosnego parawa-
nu i podchodze do fotela.

Staje na stopniu i podciggam sie w gore, nie wychodzi mi to chy-
ba najzgrabniej, bo lekarka raz za razem rzuca komendy ,ni-
zej”, wyzej”, jtroszke w bok”. Wykonuje polecenia jak tresowana
malpka. W konicu opieram glowe na zagtdwku. Leze juz w dobrej
pozycji, cho¢ dobrze wcale mi nie jest. Fotel jest wielki i zimny.

— Sprobuj sie zrelaksowac, badanie jest praktycznie bezbolesne
—mowi ona, delikatnie glaszczgc mnie po rece.

Smieszna jest. Zrelaksowaé sie od dawna nie potrafie. Nawet
cialo mam napiete jak struna i tylko czekam, z ktorej strony za-
atakuje ktos, kto wydrze mi sitg kolejny kawatek godnosci. Za-
mykam oczy. Doktorka ciggle cos mowi, wsuwa we mnie zimne
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przedmioty, a ja jej na to pozwalam, bo cialem jestem juz gdzie
indziej. Nie uczestnicze w tym wszystkim.

Nauczylam sie znika¢. Oddala¢ w miejsca, w ktorych nie da sie
czuc¢. Tam teraz jestem i patrze z boku na to niby dziecko, niby
mlodg kobiete przezywajgcag niechciany rytual przejscia. Jest
tak mala, ze zdaje sie¢ wnika¢ w skorzany fotel. Stopy w rzemie-
niach wygladajg jak macki. Zaraz jg oplotg i zassg. Moze zabija,
uduszg, cokolwiek, co sprawi, ze juz do niej nie wroce. Nie chce
nig by¢. Zy¢ jej zyciem tez nie chce.

Tylko jak mam to zrobi¢, skoro ona to ja?

—Mozesz si¢ juz ubrac¢ i wyjsc¢ do poczekalni. Chciatabym chwile
porozmawia¢ z twojg mamg — mowi lekarka, zachowujgc przy
tym tak neutralny wyraz twarzy, ze nie jestem w stanie z niej wy-
czytac tego, do jakich doszta wnioskow. Wlasciwie to nie musze
wiedziec.

Wychodze. Mijam sie z mamg i siadam oddalona kilka krzesel
od ojca. Maciek podobnie. Wzruszajgcy widok. Rodzina, ktora
tylko zachowujgc od siebie bezpieczny dystans, moze przebywac
w jednym pomieszczeniu. Na odleglos¢ kija nie podchodz. Kaz-
de z nas udaje, ze jest czyms zajete. Zadne z nas sie nie odzywa.

Troche zaluje, ze nie mam mocy przenikania przez sciany. Mo-
glabym cos podstuchac¢. Moze byloby mi troche 1zej, przeciez od
nadmiaru wiedzy nikt jeszcze nie umart.

Mama wychodzi i cho¢ bardzo sie stara nie plakac, widze, ze to
wlasnie tym zajmowala sie przez ostatnie kilkanascie minut. Se-
rio? Ja nie uronitam jednej tzy. Dlaczego ona nie moze?

Podchodzi do mnie, $ciska mojg dton znowu za mocno, wola
Macka i kieruje nas w glgb korytarza. Kgtem oka widze, ze oj-
ciec tez wstaje, idzie za nami, nie, wtasciwie to powldczy nogami.
I znowu nie wiem, co czuje. Czy wiecej we mnie ztosci, czy jed-
nak zalu? Ojciec wyglgda jak zbity pies. Nie, to nie to. Musze sie
pogodzi¢ z tym, ze nikt w tej rodzinie nie udaje tak dobrze jak ja.

— Musimy zjechac¢ na pierwsze pietro — oznajmia mama, prze-
puszczajgc starszg panig w drzwiach windy.
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Wpatrujgc sie w swoje stopy, chce juz tylko sie stgd wydostac.
Winda wymusza fizyczng bliskos¢, a tego to my juz nie mamy
w zwyczaju. Na ratunek rusza staruszka.

— Jakie piekne dzieci — zwraca sie do mnie i Macka, obdarzajgc
nas us$miechem wypetionym resztkami uzebienia. — Ty, chtop-
cze, caly jak mama, a ty, stoneczko, piekna po tatusiu.

Zmienia obiekt zainteresowania, szczerzac sie teraz do ojca. On
znowu nic. Stoi jak mumia.

— Kolezanki zawsze mi mowily, ze z taty jest przystojny gosc¢. Ma
pani racje — rzucam w tej samej chwili, w ktérej winda dociera
na miejsce. Pierwsza wypadam na korytarz i lapczywie zacig-
gam sie powietrzem.

Oddychaj. Gteboko. Raz za razem. Nie zapominaj o oddychaniu.

Siadamy pod gabinetem psychologa. Zamiast biatych $cian ota-
cza nas wielka, pastelowa tecza. Dziesigtki rysunkéw namalo-
wanych niezgrabng dzieciecg raczks, ktore moga wzbudzi¢ za-
chwyt tylko w rodzicach, ktorzy widzg sztuke tam, gdzie reszta
Swiata dostrzega jedynie kleksy i plamy.

Znowu czekamy. Maciek poszedt do automatu po gorgcg czekola-
de, mama wpatruje sie w przestrzen zaczerwienionymi oczami,
a ojciec po prostu jest, niemalze przyklejony do $ciany. Schudt
przez ostatnie miesigce. Zmizernial Jakis ciezar osiadl mu na
barkach i ciggnie go do ziemi. Mam wrazenie, ze si¢ poddaje.
A moze juz sie poddat?

Zza drzwi gabinetu wylania sie kobieta w srednim wieku. Bla-
da i zupetnie pozbawiona makijazu. Wyglagda na wykonczons.
Zastanawiam sie z iloma wariatami dziennie ma do czynienia.
Wnioskujgc po wygladzie, muszg ich by¢ tysigce.

Otwiera szeroko drzwi i zachecajgcym gestem zaprasza do srod-
ka. Swiadomos¢ tego, ze to juz ostatni punkt programu wizyty
w stolicy, sprawia, ze dzwigam sie z miejsca.

Gabinet jest rownie przestodzony co korytarz. Siadam przy ni-
skim stoliku na kolorowym, miekkim pufie. Wiem, ze mowa mo-
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jego ciala wyraza totalng obojetnosc.
Tak trzymaj.

— Narysuj prosze swojg rodzine — mowi, przesuwajgc w mojg
strone podniszczone kredki.

Nie wierze. Mam dwanascie lat i bede malowac¢ obrazek. Jak
dziecko. Zupelnie jg ignorujgc, wysypuje z pudetka tylko koloro-
we kredki. Mam talent, wiec wykorzystam go dobrze.

Zaczynam od mamy, po jej lewej rysuje Macka, po prawej siebie.
Na naszych ramionach spoczywajg matczyne dlonie. Jest jak ta-
bedz, partnera na zycie wybiera raz i nie odstepuje na krok swo-
ich pisklgt. USmiechamy sie na pierwszym planie.

Siegam po czarny. Ojciec jest matly, brzydki i gdzies catkiem
z tytu. Nieistotny. Oddaje kartke.

— Dlaczego tata tak bardzo sie od was r6zni? — pyta psycholozka.

Wwierca si¢ we mnie spojrzeniem spod przymruzonych oczu.
Parskam smiechem tylko w srodku.

— Zrobitam tylko to, czego sie ode mnie oczekuje. Nic wiecej.

Wstaje z pufa i wracam do pastelowej teczy. Niech sobie mysls,
ze udato im si¢ mnie rozpracowac. Niech mysla.
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Sylwia
Iwanska:

Nowy Sacz, wiosna 2003 roku. Nastoletnia Ewa wy-
biera sie z matka do szpitala. ,Tatus kona, ale mozna
sie znim pozegnac”-te niewinne slowa wypowiedzia-
ne przez pielegniarke sprawiaja, ze zycie dziewczyny
zupelnie zmienia bieg. Gasngcy ojcowski oddech sta-
je sie poczatkiem konca matki.

Ewa i jej matka Malgorzata. Dwie kobiety Zegnajace
mezczyzne, ktorego kochaly mimo wszystko. Mierza
sie z poczuciem ogromnej straty, ale na dwa rozne
sposoby.

Matka zapada sie coraz glebiej w odmetach nie-
pamieci. Corka zatapia sie¢ w poczuciu winy, bo nie
zdolala wybaczy¢. Zyciowe role kobiet odwracaja sie
z dnia na dzien. Dla obu zbyt szybko.

Alzheimer otula Malgorzate niczym cieply koc, ktory
kobieta przyjmuje z wdziecznoscia. Ostatnie lata jej
zycia okazuja sie najlepszymi. Ale jak to tak? Mowic¢
tylko dobrze o mezu pedofilu? Wymazac¢ ogrom tra-
gedii, ktora spotkala corke, a w ich miejsce powkla-
dac falszywe wspomnienia? Wybiorczy reset pamieci
to stan, ktorego Ewa nie potrafi zaakceptowac.
Dziewczyna wchodzi na szlak wiodacy prosto w ra-
miona autodestrukcji. Poczucia wartosci szuka
w perwersyjnym seksie, nieswiadomie odtwarzajgc
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sytuacje, ktorych doswiadczala jako dziecko. Zapo-
mnienie odnajduje w oparach alkoholu i ciggle zmie-
niajacych sie meskich cialach. Do czasu, gdy na jej
drodze staje Adam, mezczyzna tylko z imienia po-
dobny do ojca. Dorosla juz kobieta uczy si¢ od pod-
staw jezyka milosci.

»Gwalt na pamieci” to historia o tym, ze zyciowych
puzzli nie da sie¢ poskleja¢ klejem do papieru. O po-
zornie szczelnie zamknietych traumach, ktore ude-
rzajg znienacka i potrafig rozszarpac zlozony obraz
na miliony niedajacych si¢ juz poskladac¢ kawalkow.
To wreszcie rzecz o wybaczaniu tego, co niewybaczal-
ne i umiejetnosci zapominania o tym, czego pamiec
nie zdola udzwignaéc.

Inspirowana zyciem autorki opowies¢ niesie jednak
nadzieje. Dowodzi, Zze najwicksze Zyciowe tragedie
mozna przetrwac i zy¢. Mimo ze wychodzimy z nich
poturbowani, a ich echo niesie sie¢ w oddali przez
reszte naszych dni. Mozna walczy¢ i wygrac. Nawet
jesli w swoim mniemaniu nie zaslugujemy na nic do-
brego.



Katarzyna Woydyto Antologia

Miedzy
pictrami

[PROLOG]

Sg sny, ktore nie konczg sie w suchej poscieli. Zostaje po nich
mokra plama w ksztalcie skulonego cztowieka, a na poduszce
zaschniete lzy. Sg sny, po ktorych posciel pachnie rano bardziej
zmystowo, niz poprzedniego wieczoru. Ktadziemy sie w niej bez-
wonni, ale pod wplywem przyjemnych doznan budzimy sie otu-
leni stodkim oczekiwaniem tego, co ma si¢ dopehic¢ w rzeczy-
wistosci. Na pewno sg noce, kiedy nie $nimy o niczym. Z pustkg
w glowie wstajemy tuz przed budzikiem. Jeszcze przed $niada-
niem o pustce zapominamy.

Za kazdym razem c i a t o chce wierzy¢, ze w czystej
poscieli wszystko zaczyna si¢ niejako od nowa. Sny bedg piekne,
kolejny dzien bedzie lepszy.

Jej mokre wlosy odsgczaly sie na idealnie wygladzonej podusz-
ce. Rozczesane, uszczuplone o kilka pukli, spryskane od nasady
az po konce odzywks. Ona zas$ pachngca pomaranczami i goz-
dzikami, zakonserwowana balsamem mamy, lezata na lewym
boku i przemawiala czule do swojej aorty. Mowita do niej same
przyjemne frazesy. Mowita, bo wtedy bylo jej cieplej. Cho¢ wy-
szta z gorgcej kapieli i od razu zalozyla cieptg pizame, drzata
pod koldrs.

Na szafce tuz obok tézka lezaly maly notes i dtugopis. Dwie
dopasowane do siebie rzeczy z rudego kompletu czekaly od-
bezpieczone na znak wtascicielki. Na wymyslong liczbe po ty-
sigcu liczonym normalnie i wspak. Na wrozby i przepowiednie,
ktore nie pojawialy sie na dnie kubka mleka z mastem, melisy
albo rumianku. Te nawet dopite do konca pozostawialy jg je-
dynie z pelnym pecherzem, po ktoérego oprdéznieniu nie $nita
0 niczym.

Sny nie przychodzity.
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Probowata je do siebie przywotac. Powtarzala, ze chce. Mowilta
to glosniej, a potem ciszej, na zewnatrz i w glgb siebie. Méwila
o tym w trzech osobach, w tu i teraz, pie¢ razy dla kazdej. Trzy
razy dziennie.

By¢ moze powinna zdecydowac sie na jedng metode. Wybrac
te dominujgcg i powtarzac jg systematycznie. Raz, potem dru-
gi, a w koncu swiat, w ktorym Wera utknela, statby si¢ powta-
rzalnym sSwiatem, w ktory Malgosia moglaby sie tatwo zanu-
rzy¢. Swiatem bez ksztaltu, bez ostrych krawedzi. Pozbawionym
elektrycznosci i Scian pokrytych azbestem. Otwartym, z ktérego
mozna by uciec. Swiatem szybkiej wymiany stéw bez konieczno-
$ciich wypowiedzenia. Nieskonczonym ptotnem lat, ktore miaty
dopiero nadejsc¢.

Wtedy moglaby zy¢ troche bardziej tam, niz tutaj.

Tylko o tym myslata przed snem.

[FRAGMENTY]

Wera powiedziata w poprzedmm zyciu, ze jak Malgosia potknie
pestke arbuza, to urosnie jej w brzuchu arbuz. Jadly wtedy ra-
zem soczysty owoc, a sok kapal prosto na program telewizyjny.
Na programie odbite byly juz poslinione przez mame tupiny
stonecznika. Malgosia wpatrywala sie w plamy na rozkladowce
filmu z Jeanem-Claude’em Van Damme’em.

Od tego momentu nigdy nie zjadla ani jednej pestki ar-
buza. Podejrzewala co prawda, ze Wera to wymyslila, ale w kaz-
dym, cho¢by najglupszym powiedzeniu moglo by¢ ziarno, mata
pesteczka, prawdy. A Wtedy juz po niej. Wlerzy}a w to, dlatego
dbala, by niechciane w niej nie urosto. By nie sprowadzm nikogo
na $wiat wbrew sobie.

Przekonanie, ze wlasnie tak miala zrobi¢, ze tak byc¢ po-
winno, wroécito do niej podczas pigciu minut, ktére zgodnie z in-
strukcjg testu powinna odczeka¢. Nie byly one ani krotsze, ani
dluzsze niz zawsze. Byly trzystoma sekundami obrzydzenia do
samej siebie, na ktore nie mogla przymruzyc oka, bo bolaly jg
obydwa na raz. Szes$¢ palcéw whbita przed chwilg w dwie ozdo-
bione fioletowym cieniem powieki, a ciemne smugi wtarta w ja-
sne jeansy z dwoma dziurami na prawym kolanie.
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Kolano z brokatowym sincem zaczeto dzieli¢ drzeniem kazdg
nastepng sekunde na pot. To dtugie, bezlitosne sekundy, ktore
przypominaly jej o tym, jak mogta by¢ taka ghupiutka.

— Nie bgdz glupiutka — wyszeptal jej Jarek, gdy siegneta po pre-
zerwatywe.

—To jak to zrobimy? Bo chyba nie bez?

— Wyciaggne.

Wyciggne. Jedno stowo, ktére samo stanowi o wszystkim. Pew-
ne klepniecie po plecach. Pasy zapiete. Zielone swiatto i gaz do
dechy. Kolejne biegi wcisniete, wszystko, co szarpie i boli, juz za
nig. Wszystko, co miato dac jej przyjemnosc¢ ogromna, najwiek-
szg, jakg zaznala.

Jeszcze zanim zaczeta by¢ mokra, on skonczyt.

Nie zdgzyt go nawet wyciggnac.

KKK

Juz po podaniu przez kelnera cieplych buleczek i pasty z suszo-
nych pomidoréw przestata stuchac tego, co mowit Jarek. Bultki
byly posypane sezamem, a pasta slinita si¢ do niej oliwg. Spod
warstwy tluszczu, ktora zaczela sie oddzielac od reszty, zerkaty
na nig dwie pomidorowe rodzynki.

— Co minie?

On na to, ze czas, kiedy jej nie ma.

—Jestem tu caly czas. Tutaj, gdzie mnie zostawites.

Jarek porusza ustami, ale Malgosia nie przetyka sliny, by go usty-
szec. Jego glowa kregc1 sie w prawo, w lewo, rece szybujg ponad
talerze i rozsypany sezam. W koncu zaczynajg przystania¢ swia-
tlo wiszgcych lamp. Resztki jasnosci odbijajg sie w thustej oliwie.

Po kazdym zdaniu ten sam stempelek, ta sama spacja.

Malgosia rozpoznaje jg po tym, ze jego zeby zahaczajg o dolng
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warge na koncu zdania. Koniec zdania nastepuje zas po kolej-
nym wyrzucie rgk. Kiedy on patrzy w bok i zawiesza wzrok na
wiszgcym postusznie obrusie, ona przeglada sie w tluszczu pa-
sty i dopiero wtedy przetyka sline.

— Skad wiesz, ze wcigz o niej mysle?

Styszy przez sen. Bez przerwy. To imie go budzi, kiedy on tu,
a ona znow tam. On czeka, az ona wroci do niego, taka cata, taka
sama jak wtedy, gdy sie poznali.

Bo czy zle jej z nim? Czemu wcigz o niej, czemu tak bardzo za
nig? Dlaczego nie jemu? pyta i nerwowo rozdrapuje warge pa-
znokciem kciuka.

Krew zatrzymuje sie jednak i nie wyptywa na wierzch.

KKk

(..) kiedy wstaje, a wszystko, co wys$ni poprzedniej nocy, wylatu-
je jej z rak albo ucieka, jak tramwaj, na ktory nie umie zdgzyc.
Biegnie za wspomnieniem tego, co $nila, ale obraz oddala sie od
niej. W koncu zupelnie znika.

Przebudza sie sama.

Przez siedem i pot minuty nie otwiera oczu. Liczy, ze jesli tylko
sie skupi, zobaczy to, czym zyla przed chwilg. Jesli nie, kolejne
trzynascie godzin, pie¢dziesigt dwie minuty i trzydziesci sekund
bedg musialy ming¢, by znéw mogla zasngc.

Dotyka palcami paneli. Musi nimi co chwile poruszy¢, by nie
zdretwiala jej reka. Paznokciami wystukuje rytm podobny temu,
ktorym rozbrzmiewa zegar nad drzwiami. W innym pokoju, dwa
swiaty dalej, dziecko $pi, czym wyznacza jej pore dnia. To, ze
Jarka nie ma w ich galaktyce, wyznacza jej dzien tygodnia. Ona
sama zas$ jest dla siebie wszechswiatem.

Pustym sitem, przez ktore przelatujg odtamki czasu.
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KX*

Stuchaj, Matgoska. Najgorszy jest pierwszy tydzien, dwa. Potem juz
2 gorki. Dotrzecie sie i sobie odpoczniesz. No sama wiesz, jak bedzie
spat. Te mate, co to dopiero sie rodzq, to tylko jedzq i spiq. Moze on
gtodny jest, co? Butle mu daj i nie ucz, Ze cycek to smoczek. Nie nos
za duzo na rekach, bo przyzwyczai sie i wtedy po tobie. Ming kolki,
bedzie lepiej. Zgby idg, ale jak wyjdq, to bedzie po krzyku. Jak dziec-
ko siedzi, to juz fajne jest. Twoje juz siedzi, co nie? Nie szkodzi, e
pogno chodzi. To przeciez od dziecka zalezy, kazde jest inne. Jeszcze
chwila i twoje pobiegnie, ze za nim nie nadqgysz. Ty tez bytas taka
gywa. Pamietasz?

Matgosia stoi na balkonie trzeciego pietra i patrzy na brzoskwi-
niowe roze w pelnym rozkwicie, ktore sgsiadka z czwartego pie-
tra posadzita rok temu pod balkonami. Jesli spadnie, to prosto
na nie, chocby nie wiadomo jak manewrowata ciatem podczas
zaledwie dwusekundowego lotu. Poki stoi na balkonie, pod sto-
pami ma te same kafelki, na ktorych przysiada tuz obok wan-
ny. Obejmuje sie nawet tak samo, jak zawsze w tazience, a palce
wbija w poduszki na plecach, ktore zrobity sie w miejscu, gdzie
stanik uciska najmocniej. Jej oddech spowalnia, gdy wypuszcza
sie z ramion i spoglgda w dot.

Nie ma tam roz. Jest kilka zmiazdzonych pgkow, sg kolce whbi-
te w jej cialo. Naprzeciw zapewne dwie, trzy osoby, ktore walczg
z firanka, ciemng zastong, roletg zaciggang dzien i noc, w gore
i w dot. Chcg zobaczy¢ jg w ruchu, bezruchu, przeswietlic¢ zy-
woplot. Zamiast tego widzg chudego chtopaka z psem jak prze-
cinek na krétkiej smyczy. Listonosza z dziurawsg torbg. Diugie
sznury, stare kotdry, dziesigtki porozrzucanych skarpet. Trzy ro-
wery. Rudg z drugiego pietra, ktéra nie podlewa kwiatow, tylko
wymienia na nowe. Starca z brzuchem i fusy, ktore przelatujg
przez barierke jego balkonu.

Moze zdgzytaby znikng¢ za zywopltotem. Moze nie od razu poja-
witaby sie balkonowa eskorta. Wtedy cho¢ raz gapiow mogtyby
wyprzedzi¢ sygnaly nadjezdzajgcej karetki. Nie zmieni to ko-
niecznos$ci rozwieszenia prania, bo pralka wypierze doktadnie
wtedy, gdy umilkng syreny. Nie wptynie to na pore wyjscia — row-
no w potudnie — na balkon. Wystarczy, jak co dzien, przyklei¢ so-
bie scierke do dloni i zetrzec nig niewidzialny brud z nagrza-
nej stoncem w zenicie poreczy. Niewidzialne paprochy opadnq
przed sgsiadke dwa pietra nizej i jej najdtuzej palony papieros
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W zyciu.
Karetka, jeden, drugi ratownik, ktérych nie obchodzg roze.

Malgosia sprawdza jak wysoko musialaby podnies¢ noge, Zeby
przeskoczyc. W j jej krocze wpija si¢ metalowa barierka. Jak cia-
sno musi uwierac, zeby juz wystarczylo. Czy trzeba sie przechy-
li¢ do przodu, czy dopuszczalne jest zrobic¢ to tylem. Co z takg
wariacjg jak salto. Pierwsze, jedyne, moze nawet nie do konca
udane.

Porzuca ten pomyst.

A moze porzuca go Wera, ktora mogtaby stangc¢ przed nig i po-
wiedzie¢, ze $mier¢ wymaga powagi. Nawet tak idiotycznie za-
planowana, napredce, podczas drzemki wlasnego dziecka. I ze
ma sie ogarngg, jesli chce to zrobic dobrze.

Matgosia nie chciataby przyznac, ze do $mierci trzeba si¢ przy-
gotowac. Nie zdgzyla jej tez dla siebie wymodli¢. Wolataby, zeby
tym razem Wera nie miala racji. Moglaby wtedy na nowo rozwa-
zyc sens drobnej proby, na chwile wyjsc z zycia i wrocic¢. Nie do
konca sie z niego na zawsze usungc.

Malgosia zamyka oczy tak jak na zdjeciu, ktére zrobit jej Jarek.
W brzuchu brak dziecka, w dtoniach dwie kredki. Dwa kolorowe
kciuki. Sprane ogrodniczki i $wiezo ufarbowane wlosy. Smiech
do rozpuku. Brak kontroli nad twarza.

Barierka kluje ja w prawg pachwine.

Jeden wdech i widzi siebie w szpitalu.

Skurcze. Fioletowa pitka. Miata siedziec¢ i si¢ nie ruszac, dopoki
nie przyjdzie potozna.

Miatla przyjs¢ juz za chwileczke, za momencik. Za sciang wrzask
innej rodzacej. Zacisniete piesci. Przy kazdym skurczu. Proba
liczenia. Wrzask kobiety po drugiej stronie. Od nowa. Szybkie
spojrzenie na telefon, potarcie palcem i delikatnie uderzenie
w ekran. Abonent jest chwilowo niedostepny. Sprobuj péznie;.

Pieta oddaje ciezar palcom, oddech zastyga w krtani.

Matgosia spoglada przez mleczne smugi na szybie balkonowego
okna, ktére przed chwilg za sobg domkneta.
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Dziecko $pi z rozpietym pampersem. Obydwie rece wycigga nad
glows.

Wyglada jak spocony aniotek.

KeX*

— No zaraz, kobieto. Pali sie, czy co?
Zapomnial, Ze juz sie wigczyl.

Ostatnim tykiem oproznit zawartosc puszki. Nie zgniott jej, tylko
zostawil pustg na blacie. Kiedy szural kapciami, zaciskat palce
u stop, zeby nie spadly. Nie spieszyl si¢, bo nie lubit siedziec¢ jak
duren nakrzesle i gra¢ w gre, ktorg wymyslila Bozena. Udawanie
spotkan z udawang zong. Za kazdym razem dawatl w nig wygrac
Bozenie, a potem wylaczal laptopa i wracal do kuchni. Zatowal,
ze uméwili si¢ na te online pigtki. Cho¢ z drugiej strony, 16p1€J
teraz niz za trzy godziny, kiedy nie bytby w stanie sie wigczyc¢.

— No co tam Bozenko, serce moje — powiedzial na jednym wyde-
chu i poruszyl ekranem, by przyjrzec¢ sie jej doktadniej. Bozena
zmienila fryzure. I kolor szminki. Poza tym wyglgdala tak, jakby
widziala za laptopem kogos innego i to na jego obecnos¢ wia-
$nie liczyta.

—No czes¢, Heniu - zaczetaniepewnie. — Ty postuchaj. Janie chce
miedzy nami zwady ani tego, zebys ty mi po latach robit proble-
my. Ty wiesz, ze ja cie zawsze kochalam. W sumie nadal kocham,
ale ja juz do Polski nie wroce.

Ani razu nie spojrzata w kamere.

—Jak to, Bozena, nie wrocisz? A co ze mng?

To minie, suchosci w gardle, klangory w gtowie i poty. To minie, my-
slal, chociaz nie mrugnat ani nawet nie zdgzy! odetchngc. A ty
umrgyj tu, dziadu, umrzyj sam. Nie wiedzial, czy juz to usltyszal, czy
stanie sie to dopiero za chwile. Bat sie, ze ona wilasnie to zaraz

powie.

—No co, co, co...co ma by¢? — Bozena uniosta ramiona i dtu-
go ich nie opuszczala. Jej twarz zastygla. Najpierw usta, potem
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oczy, a potem juz cata wygladata jak odrysowana. Heniek znat to
co, co, co. Styszal to zawsze, jak Bozena zadecydowala, a on nie
mial nic do gadania. Jak on inaczej, ale ona nie, wiec niewazne.

Poruszyl ekranem laptopa. Chcial potrzgsngc¢ Bozens.

Przetart twarz wierzchem dloni, cho¢ zadna tza nie zdg-
zyla jeszcze poplynac. Siedzial tak chwile i dopiero, gdy pota-
czenie zostalo zerwane, klapngt laptopem. Kapcie zostawil pod
biurkiem, ale jego palce podczas wedréwki do kuchni pozostaty
skurczone.

Dopiero w kuchni zrobit to, na co miat ochote, zanim spotkat sie
z obcg mu dzisiaj babg.

Reksa rozgarnat rzad puszek i siegnatl po czystg zytnis.

KKk

Heniek stoi przed tym samym blokiem, w ktorym zamieszkat
razem z Bozeng i w ktorym zyje juz bez niej. Moze to zwigzek
z blokiem wyszed! mu w zyciu najbardziej, moze dlatego nie wy-
jechal razem z Bozenas.

Do mieszkania w bloku wnosil malenkg Dore. Szedl wtedy
ostroznie schodami z zawinigtkiem na rekach i pierwszy raz li-
czyl na glos stopnie. Z mieszkania wychodzit do pracy, wciskat
guzik przy windzie, winda jechala, a wtedy Dora powiedziata mu
pierwszy raz ta-ta, a potem pa-pa, a potem juz nic, bo Bozena
zamkneta drzwi. Kilka dni pézniej Bozena pierwszy raz w zyciu
spalita kotlety. Smrod roznosit si¢ po calym pietrze, a dym po-
dobny byt do tego ktory teraz sgczyt si¢ z balkonéw trzy pietra
nizej. Na tym samym balkonie, wysoko w jasnych chmurach bez
sadzy, wypili z Bozeng kiedys$ cztery piwa na spotke. Musiat jej
wtedy potozyc reke na usta, zeby nie obudzita Dory.

Tak jej bylo wtedy z nim dobrze.

Bozena rozwieszajgca pranie na balkonie. Bozena piekgca ser-
nik bez rodzynek na swieta. Bozena smazgca karpia dzien przed
Wigilig, ktéry juz trzy dni wezesniej ptywal w ich wannie. Boze-
na z oplatkiem w dloni, szeroka ztota obrgczka i przyciete no-
zyczkami paznokcie. Zebys ty Henryk zmqgdrzal, zebys mnie sza-
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nowat i 2ebysmy wiecej pieniedzy mieli, i mitosci nam 2ycze Heniu.
Mitosci. Bozena przy pralce, Bozena przy maglownicy, Bozena
przy wozku Dory, BoZena przy herbacie z cytryng z czterema
lyzeczkami cukru, Bozena i jej brazowe ponczochy, Bozena
w srebrzystej sukience w sylwestra, Bozena w czarnej sukience
z pogrzebu, Bozena placze, Bozena si¢ smieje. Bozeny nie ma,
ale i tak mowi do niego, ciggle do niego, tonem skrzeczacym,
kpigcym i wkurwiajgcym.

Dora mu mowi na klatce, ze dostala robote, ze bedzie im lepiej,
po czym wchodzi do domu i pokazuje ulotke z kebaba. Heniek
nie wie, co to ten kebab, ale w sumie najada si¢ ulga, bo tysigc
ztotych to caly rachunek spotdzielni i telewizja. Jeszcze na tego
kebaba im starczy. Dora przy pralce, Dora sprzedaje znajomej
za kilkadziesigt zlotych maglownice babci, Dora daje mu liste,
zeby zrobil zakupy, Dora przy puszce coli gra z nim w chinczy-
ka, Dora i jej pachngce mokrym psem wtlosy, Dora sie Smieje,
bo znowu wygrala, Dora sie smuci, kiedy Bozena nie dzwoni.

Heniek patrzy na balkon na dziewigtym pietrze i szepcze sg-
siadce z trzeciego do ucha trzy stowa.

KXk

— Siema. Jestem Hubert. A Ty? — napisal, nie patrzgc na klawia-
ture.

— Esme. Jak myslisz, jakiego koloru mam oczy?

Ze co, kurwa? Po pierwsze, nie wiedzial. Po drugie, nie chcial wie-
dzie¢. Uwazal, ze chyba raczej chuj go to obchodzito, bo ledwo
rozroznial kolory.

Chcial z kims pisac, zeby przez chwile zabi¢ nude miedzy jedng
a drugg rozgrywka w Losing Light, co od roku streamowat dla
kilkunastu tysiecy osob. Ludzie pisali w komentarzach, ze sztos,
on tapat kolejne suby i mniej wiecej od tygodnia zaczalt na tym
zarabia¢. O zarabianiu duzych kwot styszal od kumpli, ale jemu
nikt takich przelewow nie robil. Raz wystarczylo na duzg pizze.
Za reklame myszki dla graczy dostal myszke.

Gratl szes¢ dni w tygodniu, w niedziele odpuszczat i wychodzit
z pokoju. Wezesniej myslal, ze da rade codziennie i kilka razy
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nie odpuscit siddmego dnia. Grat wtedy do poinocy, a w ponie-
dzialek budzit si¢ $mierdzgcy potem, a jego skoéra przyjmowala
biel przescieradla. Zanim zdotal sie podnies¢, dlugo wbijatl twarz
w poduszke, tak ze czul w ustach poszewke.

Gdyby ktos go szukal, nigdy by go nie znalazt. Hubert Czarnecki
z szostego pietra stawal sie czescig starego tapczanu.

Esme kolor znaczenie

Okoto 120 000 wynikow (0,44 s).

— Wiem tylko, ze mam stabosc¢ do zielonych.
Przeczytala.

Uzytkownik Esme000 opuscit czat.

KeX*

Powieki zaczely opadac.
Ten quest bedzie ostatnim.

Maty palec dloni, ktéra sciskata myszke, zdretwial tak, ze coraz
trudniej byto nim poruszy¢. Skupiat sie jednak na tym, zeby nie
pozwoli¢ mu skostnie¢, bo wtedy jakby mniej styszal to, co sie
dzieje za $ciang. Mniej $lizgania sie skarpet pomiedzy pokojami,
mniej szmeru poprzestawianych rzeczy.

Jak wtedy, kiedy przestawiala jedng rzecz, potem druga, a potem
znowu zamieniala je miejscem. Podobnie z drzwiami: zamyka-
ta i otwierala, niecatkowicie, tylko troszeczke. Potem znowu, na
wszelki wypadek. Osobno, a jednak razem liczyli stukniecia pal-
cem w kurki kuchenki gazowej, w zamki drzwi i wszystkie odta-
czone od pradu kable. Stukali trzy razy, szeptali w osobnych po-
kojach dobrzei obchod trwal dalej. Gdy przeszli przez wszystkie
stacje, a ona zgasita swiatlo we wszystkich pokojach, obydwoje
szli spac.

Inaczej niz wtedy, kiedy ostre $wiatto latarki telefonu padato na

trzy szybki w drzwiach jego pokoju. Wtedy zaktadat stuchawki,
dociskal je mocniej do uszu i znikat.
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— Jeste$ bezpieczna?
Stuchawki nigdy jej nie zagtuszq. Przy niej nikt nie byt bezpieczny.
— Otworz, kochanie. Wiem, ze ciggle sie na mnie gniewasz.

Hubert wyszedt z ciemnosci i podszed! do starej wiedzmy,
ktorej postac przestata by¢ jedynie ztotym krzyzykiem na mapie.
Pokonat droge, ktora z poczatku wydawatla sie znosna, ale z cza-
sem zaczeta mu cigzyc. Dzika $winia, ktérg wczesniej wykupit
u stajennego, zrzucila go z siebie i pomknela samotnie przez
wioske.

Wokot zrobito sie ciemno, las ostrzyt sobie na niego pazu-
ry. Kiedy probowat sie w nim rozejrzec¢ za pomocg postaci, obraz
rozmywat sie. Namiotu nie byto.

— Ola, powtarzam ostatni raz. Otworz drzwi. Ter a z.

Delikatne pukanie. Stuk, stuk, stuk.

Hubert zjechal myszkg na wyposazenie, klikngl nig w cep
bojowy. Jego posta¢ chwycita tancuch, z ktorego zwisata czarna
kula ze ztotymi kolcami.

Hubert odstonit dwa kty w usmiechu.

Stuk, stuk, stuk. Duze krople przed prawdziwg ulews.

Kiedy stychac stuk, stuk, stuk, wtedy lepiej otworzyc.

Stuk, stuk

Ona jej nie odpusci, nie powiedzial i grat dalej.

Wiedzma pojawila sie przy namiocie. Hubert podszedt
do niej za pomocg postaci i chwile pozniej juz przewijat dialo-

gi. Klikal do momentu, az zlecenie pojawilo sie po lewej stronie
ekranu, a wiedzma znikla.

W Firewood pojawil sie¢ ktos, kto chcial pozna¢ swoja przy-
szlos¢. Przyszed! do wiedzmy i okradl jg z rzeczy magicznych.
WiedZma zna jego tozsamosc¢. Miejmy nadzieje, ze i tym razem
sie nie myli.
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— Ola, otworz, otworz, otworz. Wiem, ze nie $pisz. Tylko na
chwile, prosze, otworz.

Teraz.

Obrocil postacig w strone ogniska, ktore palito sie przy
namiocie. Gdy kucnal, dostrzeg! starca z jasng twarzg, ktoremu
ogien pomagal medrkowac.

— Wiedzma pragnie, aby ten cztowiek zniknat.

— Ide po klucz. Chce, zebys wiedziala, ze ide po klucz
i otwieram te pieprzone drzwi.

— Chce, zebys to ty go zabil. Musi umrzec, a nie jedynie
otrzec sie o Smierc.

Szukata klucza. Nie wiedzial, gdzie ostatecznie go potozy-
ta, choc byt pod reka.

Stale przestawiata te same rzeczy, jeszcze chwila i znajdxzie.

— Zabij. Nie zastanawiaj sie. Zabij — powiedzial do niego
starzec.

Hubert wstat z kolan i pobiegl w ciemnos¢. Kilka metrow,
kilkanascie dalej

jak znajdzie, to jg dopadnie, otworzy drzwi i wtedy sie z nig
policzy

nadepnat na kilka rzeczy ukrytych w ciemnosci

znalazta

poszed? dalej

poszta prosto do jej pokoju

otworzyl drzwi

otworzyta drzwi,

ale wczesniej spojrzala mu w oczy. Lampa telefonu swie-
cila na sufit. On widzial jej twarz, ktora podswietlona lampg te-

lefonu, przypominala mu groteske taniego horroru. A jednak
dreszcze, ktore go przeszly, byly tak silne, ze wydaly sie byc wi-
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doczne w pdlmroku. Gesia skorka wslizneta sie za koinierz ko-
szulki.

Ona trzymata klamke w dioni.

On stal naprzeciwko matki i starca, swiatto tanczyto na jej twa-
rzy tak samo, jak plomienie na twarzy starca przed chwilg.

— Coeeest?
Lola stanela w drzwiach i starala sie powstrzymac bekniecie.

Byla kompletnie pijana.
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Katarzyna
Woydylo:

Malgosia, Heniek i Hubert mieszkaja na trzech pie-
trach tego samego bloku. Spotykajg sie wsnach, cho¢
nie wiedzg o sobie nic wiecej, niz to na ktorym pietrze
mieszkaja. Kazde z nich ucieka w swiat snu z innego
powodu. Wszystkich laczy pozar budynku z przeszlo-

sci.

Malgosiaztrzeciego pietra posluchalarad taty, ze po-
siadanie meza jest potrzebne, postuchala rad meza,
ze posiadanie dziecka jest dobre. Wstaje z 10zka, by
przetrwac dzien nie robigc krzywdy dziecku i znowu
zasypia. Chcialaby uciec, ale nie ma z kim, bo znikne-
lo jej zycie sprzed pozaru. Malgosia staje na balkonie,
ale nie skacze. Wtedy cos$ zaczyna si¢ zmieniac. Sny
powracaja.

Hubert z szostego pietra mieszka ze znerwicowang
matka i siostra. Nie uczy sie ani nie pracuje, tylko za-
myka sie w pokoju i gra. Swiat realny miesza sie z wir-
tualnym, demony z gry sg demonami rzeczywistosci.
We snie Hubert slyszy glos, ktory snuje opowiesc.

Heniek z dziewigtego pietra zyje od szesnastu lat

sam, cho¢ w papierach ma zone, a w mieszkaniu do-






Barbara Zakiewicz Antologia

Wygnane
dzieci

[PROLOG]

Ostre swiatto odbijato sie od powierzchni jeziora i razito w oczy.
W pobliskim lesie darly si¢ ptaki. Powietrze miato duszgco stod-
ki zapach.

— Nie mam juz sity — steknat.

Zatrzymala sie i kucneta przed nim. Byt slicznym chtopczykiem.
— Wiesz, co sie stanie, jak nas ztapig. Chcesz tego?

Mial tzy w oczach.

—Nie. Ale chce mi sie pic.

Westchneta.

— Dobra. Chodz.

Brzeg porastat trzcinami, turzycg i tatarakiem. Woda, ktora stata
pomiedzy trawami, byla blotnista i $mierdziata zgnilizna.

— Tutaj nie da rady. Musimy znalez¢ lepsze zejscie.

Szli jeszcze kilka minut jak najblizej linii brzegowej, az w kon-
cu dotarli do matej brunatnej plazy. Zanim zdgzyta zareagowac,
zdjat tenisowki, skarpetki i zapominajgc o spodniach, whiegt do
wody az po kolana.

— Brrrr, ale zimna!
Przez chwile patrzyla, jak pije ze ztozonych w todke dtoni, a po-
tem przeniosta wzrok na otaczajgce ich drzewa, trawy i z powro-

tem na jezioro, ktére na horyzoncie tgczyto sie z blado niebie-
skim niebem.
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— Pospiesz si¢, nie mamy czasu!

Udawal, ze nie styszy. Zaspokoiwszy pragnienie odzyskal humor
i teraz bawit sie znalezionym w wodzie kijem. Walil nim w tafle
jeziora, a wodne rozpryski wzbijaly sie w gore i rozsypywaly wo-
kot niczym szklane kulki, ktore tak lubit zbierac.

— Wylaz juz! - krzykneta.

Niechetnie wyszedl z wody, usiadl na ziemi i zaczgt wkladac
skarpetki, lecz ciezko mu szto.

— Daj, pomoge ci.

Rekawem swojej bluzy starannie wytarta stope z blota i piachu,
a potem naciggneta skarpetke.

— Nie ktadz nogi na ziemi — poinstruowatla i postusznie trzymat
noge w gorze, dopoki nie przyniosta trampka i nie pomogta mu
go wlozyc. Z drugim butem byto jakos trudniej, jakby nagle prze-
stal pasowac, ale w koncu sie udato i ruszyli dale;.

Oddalili sie od jeziora i weszli w gtgb lasu. Po kilkunastu minu-
tach marszu zatrzymat sie.

— Boli mnie brzuch — powiedzial i zwymiotowat z6ltg piang.
Wtedy ustyszata nawolywania.

Wezieta go na rece i zaczeta biec. Nie protestowat, tylko mocno
chwycil jg za szyje. Czula bijgce od niego ciepto i mdly zapach
z ust. Byt od niej duzo mniejszy i 1zejszy, ale i tak szybko opadta
z sit. W poblizu dostrzegta powalone drzewo. Podbiegta i zajrza-
ta do srodka. Byto puste.

- Wiaz!

— Nie chce, boje sie!

— Tylko na chwile. Zgubie ich i wrdce po ciebie.

Widziata, ze chce mu sie¢ plakacd, ale kiwngt gtowg na zgode i po-
mogta mu utozy¢ sie w zmurszatym pniu.

— Zamknij oczy i udawaj, ze $pisz.
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Poglaskala go po nodze z czuloscia.
— Tylko bgdz cicho — powiedziata, a potem pobiegla przed siebie.

Gdy po chwili zerkneta przez ramig, dostrzeg}a ludzi wytaniajg-
cych sie zza drzew. Kto$ zawotat jg po imieniu.

Przyspieszyla.

Rozdzial pierwszy
I

Wyschnieta skorupa przypominata sparciatg rekawice do base-
balla.

Przyniosla jg atrakcyjna brunetka, ktorg w myslach Kaja nazwa-
ta mamuska, oraz jej, na oko dziesiecioletnia, corka.

Mamuska miata na sobie ré6zowo-pomaranczowy ptaszcz over-
size i brgzowe skorzane kozaki. Wida¢ bylo, ze stara sie zatrzy-
mac uptywajgcy czas, ale jej wiek zdradzata pomarszczona szyja,
kompletnie niepasujgca do naprezonych niczym kanwa na tam-
borku policzkow. Na prawym nadgarstku pobrzekiwaly branso-
letki z Pandory. W mowie ciala, w sposobie, w jaki rozgladata sie
po gabinecie, byla pretensja i oburzenie rozczarowanego kon-
sumenta. Naprawa, wymiana albo zwrot pieniedzy. Pachniala
stodkimi, ciezkimi perfumami i $wiezo wypalonym papierosem.

Stwierdzila, ze cos sie¢ stalo z zoélwiem. Tak to doktadnie ujeta.
Cos. Sie. Stato. Z zotwiem.

Przekonanie, ze weterynarz odbierze porod cielaka, zoperu-
je szynszyla i zajrzy pytonowi w tchawice, wcigz bylo dos¢ po-
wszechne i rzeczywiscie Kaja styszala o tak wszechstronnych
weterynarzach, lecz byly to wyjatki. Sama nie zajmowala sie
gadami i bez wahania odsylata takich pacjentéw w bardziej do-
sSwiadczone rece.

Tym razem tez zamierzala tak postgpic.
Pomimo antypatii, ktorg z miejsca wzbudzila w niej ta para, nie

potrafita jednak ich tak od razu odestac. Polozyta z6twia na stole
i przyjrzata mu si¢ uwaznie. Podejrzewala hibernacje. To zdarza-
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to si¢ dos¢ czgsto, gdy temperatura otoczenia na kilka dni spada
ponizej szesciu stopni Celsjusza. Chwycila tylng noge i zaczela
ja delikatnie masowac, lecz zotw sie nie poruszyl. Sprobowata
mocniej, tym razem z drugac nogg. Nic. Miat chtodng, suchg sko-
re, a na przednich tapach widnialy glebokie rany z zaschnietg
krwig i ropg. Gdy dotkneta pancerza skorupa ugieta si¢ pod pal-
cami.

Westchneta. Znata ten rodzaj smutku zbyt dobrze. Byl niepozor-
ny, jak przemokniete buty, od ktérych zaczyna si¢ grypa. Poja-
wiat sie wtedy, kiedy nic juz nie mogta zrobic.

— Ten zotw jest martwy — powiedziata.

I gdyby dziewczynka sie rozplakata, a kobieta wyrazila zal,
wszystko skonczytoby sie szybko, bez zbednych ceregieli.

— Jak to martwy?
— Tak martwy, ze bardziej si¢ nie da.

— Niemozliwe! Przeciez przedwczoraj byt catkiem zdrowy, biegal
po mieszkaniu jak piesek, prawda Sandrus? No, powiedz pani! -
mamuska szturchnetla corke tokciem.

Twarz Sandry na chwile wylonita sie znad ekranu telefonu.
Dziewczynka wzruszyla ramionami, lecz pod wplywem surowe-
go spojrzenia matki, energicznie pokiwala glowsg, cho¢ Kaja byta
pewna, ze nie slyszala ani jednego stowa. Wydawala sie rozwod-
niona, jakby to matka dostata wszystkie kolory, a dla niej zabra-
kto juz barwnikow.

Glupia gowniara, pomyslala Kaja, lecz jej twarz pozostata bez
wyrazu. Zreszta, obie byly glupie, jezeli sadzity, ze uwierzy w te
historyjke. Zolw umierat od dawna, tylko nikt tego nie zauwazyt.

— Po pierwsze, zolw to nie pies — Kaja nie mogta uwierzyc, ze wy-
powiada te stowa. — Powinien mieszkac¢ w specjalnym terrarium.

— Tak, oczywiscie, mial terrarium, ale czasami... Wie pani... Cérka
brata go do siebie, zeby sobie pochodzil.

— I poszedl. Na tamten swiat — odpowiedziala Kaja. — Po drugie,
nie zyje od co najmniej kilku dni.

Najbardziej prawdopodobne byto to, ze ostatnie kilkanascie dni,
moze nawet tygodni spedzil na podtodze, dokarmiany byle czym,
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zaniedbany, zyjacy w zapomnieniu gdzies w kacie mieszkania
pomiedzy bialg kuchnig na wysoki potysk, salonem z drewniang
podlogg a dmecu;cym pokojem o rézowych scianach, wciggajac
roztocza i $mieci niczym pieprzony Rainbow.

Tak to widziala, moze mylnie, ale nie mialo to wiekszego znacze-
nia. Zwierze bylo skrajnie zaniedbane. Reszte stanowity smutne
szczegoly.

Mamuska wyglgdata na przejeta, ale z catkowicie innych powo-
dow.

—To skandal! - ciggneta. — To juz drugi zotw w ciggu kilku miesie-
cy, ktérego kupitam w tamtym sklepie! Musiat od poczgtku byc
chory!

Puscita do Kai oko. A potem znowu. Dopiero po kilku intensyw-
nych mrugnieciach i po tym, jak mamuska pare razy powtorzy-
ta co$ o chorych zoétwiach sprzedawanych w popularnej zoolo-
gicznej siecidwce, Kaja zrozumiala, ze kobieta oczekuje od niej
potwierdzenia. Czego$ w rodzaju tak, jasne, to wina gangu sko-
rumpowanych sprzedawcow zotwi, ktérzy wciskajg klientom
przeterminowane zwierzeta. W ogdle nie jest to wasza wina, ze
przysecht do podiogi!

Dlaczego ciggle spotyka takich ludzi, ktérzy u innych szukajg
usprawiedliwienia dla swojej glupoty i okrucienstwa? Beztro-
skich idiotow, ktérzy nawet zlapani na gorgcym uczynku wy-
pierajg sie wszystkiego, by zaraz potem w podskokach lecie¢
popetnia¢ kolejne glupoty, za ktére i tak nigdy nie biorg odpo-
wiedzialnosci?

Smutek zamienit sie w inne, rownie dobrze jej znane uczucie.

— Droga pani. Stan zolwia wskazuje na wielotygodniowe zanie-
dbania! Nie tak latwo jest zabi¢ gada, sg one w koncu dos¢ od-
porne, nawet dlugowieczne. Z przykroscig musze stwierdzic, ze
ani pani, ani pani cérka nie zajmowalyscie sie zétwiem w odpo-
wiedzialny sposob i narazity$cie go tym samym na niepotrzebne
cierpienie.

Mamuska wygladata na zdziwiona,.

— Nie bardzo rozumiem, do czego zmierza ta rozmowa — po-
wiedziata. — Czy pani nas o co$ oskarza? Zotw chodzit i miat sie
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Swietnie. KupiliSmy go pare miesiecy temu, a teraz nie zyje. Wi-
docznie zachorowatl albo byl chory od urodzenia, takie rzeczy
przeciez sie zdarzajg/

— Tak, oczywiscie. Natomiast to nie jest TEN przypadek. Ten
zotw zostal zagltodzony, jego smier¢ byta bez wagtpienia powolna
i straszna. Chciatabym wiedzie¢, czy pani rozumie, ze jestescie
za nig odpowiedzialne i czy jest wam przykro. Tyle.

Przez chwile panowala cisza, a potem mamuska kpigco sie ro-
zesmiala.

— Chyba nie ma sensu tego teraz roztrzgsac! Sandra bardzo ko-
cha zwierzeta, prawda Sandrus? Oczyw1801e jest jej przykro ze
zotw zachorowal. No, ale takie zycie i skoro nic nie mozna juz
zrobic...

Kaja miala ochote zlapa¢ mamuske za ufryzowane kudty i roz-
smarowac jej twarz na Scianie. Nie mogta pozwoli¢ tej dwdjce
tak po prostu wyj$¢ w poczuciu, ze to, co sie stalo, nie jest ich
wing.

— Rzecz w tym — odpowiedziata, podchodzgc do drzwi — ze zétw
NIE zachorowal, a nawet jezeli, to na skutek fatalnej opieki. Wy-
daje mi sie, ze ani pani, ani corka nie rozumiecie, w czym rzecz.

Przekrecita klucz w zamku i schowata go sobie do kieszeni.
- Co pani robi? — zapytata mamuska.
— Prosze sie uspokoic.

—To jaki$ zart? Prosze nam natychmiast otworzy¢, bo inaczej za-
dzwonie¢ na policje!

— To, co robie, ma funkcje wylgcznie edukacyjng — powiedziata
Kaja, starajgc sie zachowac spokojny ton. — Chciatabym, zeby
Sandra - zwlaszcza ona ze wzgledu na mlody wiek — zrozumiala,
ze decyzje, jakie podejmuje, wplywajg na zycie innych zywych
istot. To wszystko. Chyba si¢ pani zgodzi, ze nie ma w tym nic, co
mogloby zainteresowac¢ policje, poza oczywiscie artykutem 35.
ustawy o ochronie zwierzat zakazujgcym znecania sie nad nimi.

— W dupie mam ustawy! Prosze natychmiast otworzy¢ drzwi!

Kajg zignorowala jg i skupita sie na dziewczynce. Wszyscy zwi-
chrowani dorosli kiedys byli dzie¢mi. Jezeli trzeba kogos rato-
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wac, to wlasnie je.

— Widzisz, Sandrus, widzisz te dziury na przednich nogach? —
zapytata. — Stawy gadow nie sg przystosowane do chodzenia po
panelach, ptytkach i dywanach. W rany wdato sie zakazenie. Wy-
obraz sobie, ze na stopach masz zdartg do krwi skore i musisz
chodzi¢ boso do szkoly. Chyba nie byloby to przyjemne, co? Za-
pamietaj. Zotw to nie pies. Rozumiesz?

— Sandra, nie shuchaj tego, co wygaduje ta psycholka! - krzykneta
mamuska.

Sandra miata lekko rozwarte usta i puste spojrzenie wypchanej
fretki. Po raz pierwszy odkad przekroczyla prog gabinetu, zda-
wala sie byc¢ bardziej zainteresowana tym, co dzieje sie¢ wokot
niej, niz w telefonie. Jakby nagle zapomniala o jego istnieniu.
Mamuska podeszla do drzwi i zaczela szarpac za klamke wzy-
wajgc pomocy.

Kaja si¢ rozesmiata.

— Powinna pani doceni¢ fakt, ze moze pani krzyczec¢, w przeci-
wienstwie do gadow, ktore cierpig w ciszy.

Mamuska pokazala jej srodkowy palec, wyciggneta telefon
i drzgcg rekg wycelowata nim w Kaje.

Kiedy Kaja ponownie sie odezwala wydawalo jej sie, ze jej glos
oblepia wszystko wokot jak ropa. Miala wrazenie, ze wystarczy
drobna iskra, zeby gabinet stangl w ptomieniach.

— Sandro, skup sie prosze. Twoj zotw, jak mial wlasciwie na imie?
—Fred.

— A wiec Fred umieral dtugo i w meczarniach. Zatoze sie, ze gdy-
bym zrobita mu sekcje zwlok, okazaloby sie, ze chorowal na za-
palenie ptuc. Musial chorowac, skoro tak dtugo robit w waszym
domu za odkurzacz. Poza tym ma miekki pancerz, co swiadczy
o ztej diecie. Chyba nie karmitas go zelkami i czekoladkami, co?
Chyba nie jestes az takg glupiutkg dziewczynkg?

Sandra zrobila sie czerwona, dziwnym rozwodnionym odcie-
niem czerwieni. Kaja pomyslata, ze ciezko ratuje si¢ dzieci, do
ktérych czuje sie obrzydzenie.

Mamuska stata nieruchomo z wyciggnietym przed siebie telefo-
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nem jak z tarczg.
— Prosze przestac¢ mnie filmowac — powiedziata Kaja.
— Otworz te drzwi, glupia suko!

—Z przyjemnoscia, jak tylko przyznacie, ze Fred umart przez wa-
sze zaniedbanie.

—Mamo, to ja zabitam Freda? — lzawym glosem zapytata Sandra,
jakby dopiero teraz do niej dotarlo, ze zotw nie zyje.

— Zamknij sie! Nikogo nie zabilas! — krzykneta mamuska. — Zotw
zdecht, bo byl chory, ale to nic w poréwnaniu z tym, jak bar-
dzo chora jest ta pizda! Przepraszam ci¢ kochanie, nie stuchaj.
Zniszcze cig, zobaczysz, bedziesz skonczona, otworz te pierdo-
lone drzwi!

—Mamo, przestan, chce i$¢ do domu!

— Cicho! Nikt nas nie bedzie szantazowal! — krzyczata, nadal fil-
mujac.

—Mamo, prosze.

Kaja chciata tylko, zeby sie przyznaly.

Tak, zapomniatysmy o nim. Chodzil po mieszkaniu, wyglgdato
na to, ze wszystko z nim w porzadku, czasami karmitySmy go
chlebem, czasami salatg, czasami wpieprzal Smieci.

ZapomnialySmy. Przepraszamy. Jest nam przykro. Sorry.

Dlaczego nie mogty tego po prostu powiedzie¢? Poczula rwanie
w podbrzuszu.

Mamuska wcigz bawita sie w dokumentalistke.
— Prosilam, zeby pani przestata. Mnie. Filmowac.

Wytrgcony z reki telefon upadt na ziemie. Kobieta wydata z sie-
bie jakis$ pierwotny ryk i walgc piesciami na oslep rzucita sie na
Kaje, ktora poleciata w tyl. Zanim uderzyla glowg o szafke zoba-
czyla nad sobg sufit z zottym naciekiem. Wygladat jak posikane
przescieradto, ktorym ktos jg nakryt i na chwile wszystko zgasto.
Gdy uchylila powieki, w szczelinie swiatla dostrzegta mamuske
grzebigcg w zamku. Sandra wyla i mimo zamroczenia Kaja po-
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myslala, Ze za nic nie bylaby w stanie polubi¢ tej wygotowanej
ameby.

Kaja podnosita sie bardzo powoli i stanela na nogach w mo-
mencie, kiedy mamusce udalo sie w koncu dopasowac klucz do
zamka. Wiedziala, ze musi co$ zrobi¢, zanim te dwa dowody na
ulomnos¢ gatunku ludzkiego wyjdg na zewnatrz. Nie byla pew-
na, czy telefon mamuski roztrzaskal sie na tyle, zeby nagranie
przepadto.

— Ja tez mam nagranie — powiedziala najglosniej jak potrafita
i wskazala na umieszczong w rogu pomieszczenia kamere. Atra-
pe zostawiong przez poprzednich wlascicieli lokalu.

Mamuska spojrzata w tamtg strone, a potem wbita w Kaje niena-
wistne spojrzenie.

— Policja zapewne bardziej zainteresuje si¢ napascig niz za-
mknietymi na klucz drzwiami — ciggneta dalej Kaja, cho¢ tak
naprawde nie miata pojecia, czy faktycznie tak by bylo. Zalozyta
jednak, Ze skoro ona nie wie, kobieta pewnie rowniez.

— Jeszcze tego pozatujesz! — powiedziala mamuska przez zeby
i wyszta, trzaskajgc drzwiami.

Na stole pozostat popekany karapaks.

II

Po ich wyjsciu zamkneta drzwi na klucz i poszta do tazienki.
Wszystko w niej drzato, glowa pulsowala tepym bolem.

Z lustra patrzyla zmeczona kobieta o wlosach w kolorze mokrej
stomy.

— Nie zrobie tego — powiedziala do niej.

Kobieta nie usmiechala sie. Jej zielone oczy zdawaly sie mowic:
zobaczymy.

Gdy otworzyla szafke, kobieta na chwile zniknela, lecz Kaja wie-
dziala, ze wcigz tam byla.

Niewidzialna.
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II1

Nie chowala sie ze strachu. Chowala sie, bo lubita by¢ niewi-
dzialna.

Niewidzialniludzie mogg wszystko. Mogg zakras¢ sie do stotowki
i wzig¢ dokladke racuchow, mogg podstucha¢ rozmowy wycho-
wawcow, mogg zobaczy¢, jak chlopaki pieprzg sie z dziewczyna-
mi, mogg zagladngc¢ do mieszkan, gdzie $ciany sg jak wilgotne,
ciepte plecy, do ktorych mozna sie przytulic.

Budynek bidula otaczat wielki ogrod. Rozlozyste platany chro-
nity wszystko, co rosto pod nimi, w ich cieniu wzrastaty geste
krzaki, grzyby i jej marzenia.

Kazdego dnia zapuszczala si¢ w ogrod coraz glebiej, grzebala
w nim, jakby probowala siegngc¢ rekg do konca kroliczej nory
i rzeczywiscie kiedys odkryta jego kres. Przedarla sie przez krze-
wy derenia, mineta dzikie krzaki malin, ktére zostawity na jej
rekach czerwone zadrapania, i przecisneta sie przez $ciane zy-
woplotu. Tam, pod jedyng w okolicy brzozg, z tylu majgc sciane
roslin, a z przodu ogrodzenie obrosniete bluszczem, ze wszyst-
kich stron ostonieta od wscibskich oczu innych dzieci, umoscita
sobie kryjowke.

Ziemia pachniala tu wilgocig bez wzgledu na pore roku, jakby
w tym kacie zgromadzita si¢ cala zgnilizna swiata. Wdychata ten
cmentarny zapach, patrzyla na swiat za parkanem i wyobrazala
sobie, ze jest niewidzialna.

Ogrod miewal humory — w tym zdawat sie byc¢ podobny do nie;.
Czasami jasny i stodki, skrzyt sie w $wietle dnia kroplami zywi-
cy, jakby ociekal miodem. W inne dni byl ciemny, ponury, zto-
sliwy. Wtedy potykala sie o wystajgce korzenie i galezie, bardzo
sie bala, ze rozztosci go jakim$ nierozwaznym gestem. Wowczas
siedziata w bezruchu w jego dusznych ramionach, jak najdale;j
od bidula, jak najblizej prawdziwego swiata.

Tamtego dnia zbieralo sie na burze. Powietrze stato. Dzieci
w budynku konczyly podwieczorek. Minela pomnik swietego
Nepomucena, na ktérego wszyscy mowili Mucio, odrapane hus-
tawki, ktorych piski i jeki nieraz roznosily si¢ echem po okolicy
i poszta dalej, az dotarla do zywoptotu. Sciana zieleni wessala jg
i wyplula po drugiej stronie.
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Usiadla pod brzozg i patrzyla na osiedle. Za parkanem wzno-
sit sie niebidulowy swiat. Z brudnopomaranczowymi blokami,
w ktoérych okna nieraz zaglgdata z zazdroscig, pewna, zZe za nimi
mieszkajg szczesliwe rodziny, cho¢ zadnej nie znala. Ze spozyw-
czakiem, do ktérego czasami chodzilo si¢ po lody na patyku,
i z chodnikiem pofaldowanym, jakby z glebi ziemi co$ chciato
sie wydostac¢ na zewngtrz.

Pod blokiem dziewczynki graly w gume. Raz. Dwa. Skucha!

Znala je ze szkoly, chodzily do rownoleglej klasy. Ich imiona wy-
lecialy jej z glowy. Nieraz $mialy sie z niej, mowily, ze $mierdzi,
ze jest przybtedg z bidula. Nienawidzita ich.

Potem czyjas mama zawolala z okna na obiad. Dziewczynki
skonczyly skakac i rozeSmiane poszty do domu.

W ogrodzeniu oddzielajgcym teren bidula od reszty swiata bra-
kowato jednego preta. Przecisnela sie przez te dziure i biegiem
puscila sie w strone klatki, a potem juz cicho, po schodach, za
nimi, za ich glosami. Na klatce unosit si¢ zapach smazonej ryby,
wibrowalo od tupotu dziecigecych teniséwek. Przeskakiwala
po dwa stopnie, zeby nadgzy¢, zeby nie straci¢ momentu, kie-
dy bedg wchodzi¢ do mieszkania. Schody zdawaly sie nie miec
konca. Gdy spojrzata w gore, na poreczy, moze pietro wyzej, mi-
gnetla jej biata dlon. Przyspieszyla.

Szczek otwieranych drzwi. W cieplej szczelinie ledwo zdgzyta
dostrzec boazerie i wiszgce w przedpokoju sznury kolorowych
koralikow. Zabrzeczaly poruszone. Moze tg samg dtonis.

Jeszcze przez chwile stata przed wejsciem, nastuchujgc dobie-
gajgcych ze srodka pobrzekiwania sztu¢cow i strzepkow rozmo-

wYy.

Na wycieraczce cos$ polyskiwato. Srebrna wsuwka z biedronks,
jakby ktos nabil prawdziwego owada na szpilke.

Podniosta jg i wsadzila do kieszeni spddnicy.

Kiedy wrocila na swoje miejsce pod brzozg, ustyszata, ze po dru-
giej stronie zywoplotu ktos jest. Poznata glosy starszych chtop-
cow: Piotrek. Lukasz. Gruby Stach.

Gilbert.

Kucajgc pomiedzy lisémi, z czotem wspartym o kolana, wdy-
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chala zapach swoich majtek pomieszany z dusznym zapachem
ogrodu. Czekala, az sobie pdjda.

Miaukniecie. Najpierw jedno, potem kolejne.

Nie pekaj stary, przeciez chcesz by¢ w paczce, co nie? Tak, chce.
To nie pierdol. Masz.

Znowu miaukniecie.

Nie, Gilbert, moze zamiast tego spuszcze wpierdol nowemu? Nie
ma zadnego nowego. Ale jak kogos przywiozg! Co, pekasz? Trzy-
maj go, frajerze! Patrzcie, kutas si¢ poptakal!l Smiechy. To tylko
stary kocur!

Zagrzmiato.

Glos Gilberta ciezki, jak mokra ziemia.

Masz! Zabij go!

Wyskoczyla zza krzakow i rzucila si¢ na nich na oslep. Gruby
Stach puscit kota, ktory pierzchngl w krzaki. Blysnelo ostrze
noza, albo to piorun blysnat. Gilbert wykrzywit twarz.

W jego oczach odbijal si¢ rewers swiata.

Cos$ powiedzial, ale nie pamietata co. Po chwili lezata na zie-
mi, a nad nig pochylaty sie blade twarze chtopcéw. Gote korony
drzew rozdzieraly niebo na drobne kawatki.

Nie myslata o tym, co moze sie za chwile stac¢. Miata dziesiec lat
i wiedziala, ze nie mozna jej skrzywdzi¢. Nie mozna skrzywdzic¢
kogos$, kogo nie widac. Musiata by¢ tylko bardzo cicho, tak, zeby
nikt jej nie styszat.

Powietrze pachnialo ozonem.

— Chcesz zobaczyc¢ kutasa? — zapytat Gilbert, rozpinajgc spodnie.
— Piotrek, Marcin, trzymajcie jg!

Trzymali, ale nie za mocno, jakby dawali jej szanse na ucieczke.
Lecz nie probowala uciekac. Przeciez jej tam wcale nie bylo.

Gilbert zdart z niej majtki. Podniosta je potem z ziemi. Byly mo-
kre i brudne.
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Lunat deszcz.

IV

Pomiedzy kciukiem a palcem wskazujgcym kawalek cienkiej
skory. Kiedy polaczy sie palce, ten kawatek znika. Whita wsuwke
powoli, az bol zamienit sie w rozedrgane ciepto.

A"

Kaja rozpieta rozporek i szybko zsuneta spodnie. Rece jej drzaly,
gdy odpakowywata zyletke, rwanie w podbrzuszu stalo sie nie do
zniesienia.

Ciecie wykonala pewnie.
Piekgcy bol. Ciepta krew. Ulga. Wstyd.

Odkrecila wode. Wpatrywala sie w odpltyw i myslata, jak dobrze
bytoby sptyng¢ razem z woda, coraz nizej, glebiej. Znikngc. Ka-
nalizacja w Krakowie ma prawie dwa tysigce kilometrow, gdzies$
o tym czytata. Jakie to glupoty cztowiek pamieta. Moglaby kra-
zyc¢ pod ziemig bardzo dlugo, z dala od wszystkiego i wszystkich,
niewidoczna, a jednoczesnie tuz pod powierzchnig, tuz pod sko-
rg miasta. Nieobecna i obecna zarazem.

Dwa tysigce kilometrow to jak z Krakowa do Girony, albo lepiej,
na wyspy jonskie. Wyobrazata sobie, ze pewnego dnia zamieszka
na ktorejs z greckich wysp — albo nie greckich, wszystko jedno
—1i otworzy niewielki pensjonat. Widzi siebie, jak kazdego ranka
wychodzi na taras i spoglada w niebo. Nosi luzne bawelniane su-
kienki, pod ktorymi nie ma bielizny, ma bose stopy i wlosy siega-
jace do polowy plecéw, rozpuszczone. Wita sie z gosémi i przy-
gotowuje dla nich proste, smaczne sniadania — oliwki, arbuz, ser
—bywa, ze rozmawia z nimi dtuzej, ale przewaznie zaraz po $nia-
daniu idzie na plaze. Sciaga z siebie ubranie i wchodzi do wody.

Czasami, kiedy niebo juz ciemniato, lecz dzien wcigz tlit sie
gdzie$ we wnetrzu chmur jak latarka zapalona pod kotdra, leza-
ta na tozku i dotykata blizn z czutoscig, ktorej z reguly dla siebie
nie miala. Nie, nie liczyta ich. Dawno przestata to robic.
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Wyobrazata sobie, ze ma tam skore gladkg i miekksg jak brzuch
szczeniaka.

Rozdzial drugi
VI

Dzien rozblysnal ostentacyjnie, jakby ktos podkrecit reflektor.
Jaskrawy blask zdawal sie nie pochodzi¢ od stonca, ktére tak
rzadko pojawialo sie w Krakowie. Przypominal raczej swiatto
chirurgicznej lampy. Lezala jeszcze chwile, zbierajgc sity. Czu-
la, ze poki trwa w bezruchu, wszystko jest w niej na wlasciwym
miejscu.

Niewzburzone. Beznamietne. Ciche.

Gdzies przeczytala, ze trzeba rozstac sie z rzeczami i osobami,
ktore nam nie stuzg. To bylo chyba w Magii sprzgtania, ktorg
dostata od Marceliny, kiedy pierwszy raz zaprosita jg do siebie.
Popularna ksigzka o japonskiej sztuce wypierdalania wszystkie-
go w kosmos. Uznala, ze dzisiaj, w pierwszy dzien wiosny dwa
tysigce dziewietnastego roku, czas sprobowac.

I postanowita zaczgc¢ na grubo.
Od morderstwa.
Wstala z 16zka, podeszta do okna i zasunela zastony.

Niewielkg garsoniere na ulicy Bujwida — ktorg wynajmowata od
kilku lat z sentymentu dla samego patrona, a konkretniej jego
corki Heleny Jurgielewicz, pierwszej lekarki weterynarii w Pol-
sce — urzadzila sama. Mial by¢ styl eklektyczny, bo wydawat
sie najprostszy. Céz to w konicu za problem pozbierac rupiecie
z roznych epok (niektore, jak stojgca lampa ze sraczkowatym
abazurem z fredzlami, juz tu byly), dowali¢ pare bibelotow z Ikei
i gotowe! No nie. Z czasem powstalto skltadowisko niepasujgcych
do siebie gratow, z ktorymi tez bedzie musiata sie rozprawic. Ale
to pozniej. Jesli starczy jej sit.

Podeszta do biurka.
Wielkie, stare, prawdopodobnie de;bowe (nie potrafitla rozroz-

n1c) Jedyny mebel ktory lubita. Kupita j je pod Halg Targowg od
mezczyzny w czapce uszatce, ktory oprocz staroci sprzedawat
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takze figurki Supermana i komiksy porno z superbohaterami
w roli glownej. Jeden z nich znalazta potem w szufladzie biurka.

Na biurku lezalo kilka numerow Weterynarii w praktyce, no-
tes i laptop. Otworzyla go i wlgczyla Spotify. Szybko przejrzata
playlisty. Miata ich kilkanascie. Gtownie rock, hard rock, metal,
grunge, ostra muzyka, cho¢ nie gardzila dobrg balladg. Po chwili
namyshu wybrala My Twin, Katatonii. Gdy tylko z gto$nika popty-
nely dzwieki szwedzkiego zespotu, zalogowata si¢ na swoj profil.

Czy raczej na JEJ profil.

Na fejsbuku nazywata sie Lena Juwid i byla podgladaczks. Za-
glagdata mezczyznom w profile, jak w okna, zapraszata do kon-
taktow, a potem zrywala je bez ostrzezenia. Falszywy profil zato-
zyta kilkanascie lat temu w konkretnym celu, w ktory z czasem
coraz trudniej byto jej uwierzy¢. Z biegiem lat przestala zresztg
wierzy¢ w wiele rzeczy. W sprawiedliwos¢, w rozsgdek gatunku
ludzkiego, w to, ze kiedy$ w Krakowie skonczy sie smog, oraz ze
czeka na nig jeszcze w zyciu cos dobrego.

Wiedziala, ze Lena Juwid bedzie musiala umrze¢ z chwilg, gdy
powolala jg do zycia parenascie lat temu. Nie sgdzila jednak, ze
zabicie jej bedzie takie trudne. Przywigzata sie do niej, czula sie
dzieki niej pelniejsza. Lena byta tadniejsza, bardziej otwarta,
1zejsza o ciezar wspomnien, ktore nieproszone rozpychajg sie
w pamieci. Potrafila cieszy¢ sie ze swojego wirtualnego zycia
i raz w tygodniu zmieniata na profilu swoj nastroj.

Odprezona. Figlarna. Gotowa do dziatania.

Podczas gdy Kaja uwazala, ze profile spotecznosciowe to wspot-
czesne grobowce, na ktorych zolte lajki swiecg smetnie niczym
znicze, Lena si¢ tym nie przejmowata. Wysylala nowe zaprosze-
nia, obdarzala facetow usmiechnietymi emotikonami i zbierata
kciuki w gore.

Wykonywatla swojg robote bardzo dobrze przez ostatnie lata.
Dzieki jej otwartosci sprawdzity pot tysigca mezezyzn, ktérych
nazwiska Kaja trzymala w Excelu i przeglagdata czasami, odczu-
wajgc przy tym nieklamang satysfakcje.

Ten ostatni, z ktorym czatowala kilka dni temu, wydawal sie do-
skonale pasowac¢. Szesc¢ lat mtodszy od Kai, krecone blond wto-
sy, zamieszkaly w okolicy bidula, przynajmniej tak twierdzit.
Na jednym zdjeciu dostrzegla znajomy odwrécony most, ktory
pamietata z wycieczki. Wolal zadawac pytania, niz na nie odpo-
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wiadac, ale wiedziata z doswiadczenia, ze niektdrzy potrzebujg
wiecej czasu. Czy ma rodzine, psa, kota, czy lubi podrozowac, czy
ma meza, a moze zone (hehe, jemu to nie przeszkadza, jest to-
lerancyjny), czy ma wiecej zdjec¢, bo on ma i moze podestac. Na-
pisala, ze okej i juz po chwili zalgcznik sciggal sie na komputer.

Zdjecie przedstawiato wielkiego, bo zajmujgcego caly ekran, pe-
nisa w stanie wzwodu.

Czy naprawdg tylko tyle znalazla przez te wszystkie lata? Kilka
zdje¢ penisow, nagich torsow i calg mase nudnych zyciorysow,
w ktorych nie chciala uczestniczyc¢? Podczas gdy jej zycie mijato
gdzies obok, ona tracita wolne chwile na grzebanie w cudzym.

Nadszed! czas, zeby spojrze¢ prawdzie w oczy. Pomimo swoich
niewatpliwych sukcesow, Lena okazata sie¢ nieskuteczna.

Dlatego musiata odejsc¢.

Zerknela jeszcze na wiadomosci, ale nie pojawito sie nic no-
wego, jedynie kontakt numer piec¢set przyjal zaproszenie. Nie
zamierzala sprawdzac, nie zniostaby kolejnego rozczarowania.

Zresztg jakie to miato teraz znaczenie.

Zamiast tego otworzyta ustawienia konta Leny i znalazta opcje

dezaktywacja.
Koniec z tobg, pomyslata.

Pif-paf.
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]}arbara
Zakiewicoz:

Pamie¢ to stara przechera. Manipuluje, znieksztal-
ca, wywodzi w pole. Czy mozna pamietac cos, co sie
nie wydarzylo? Kim jestesmy, jesli wiekszos¢ naszych
wspomnien jest falszywa?

Kaja Wisniewska jest lekarkg weterynarii, ktora od
ludzi woli zwierzeta. Jest tez podgladaczka. Poprzez
falszywy profil winternecie od lat poszukuje mezczy-
zny z przeszlosci. Po kolejnej porazce zaczyna wat-
pi¢ w sens tych poszukiwan i postanawia odpuscic.
Przeszkadzajg jej w tym powracajgce wspomnienia
z dziecinstwa spedzonego w domu dziecka oraz nie-
spodziewany kontakt od kogos, kto podaje sie za po-
szukiwanego mezczyzne.

Kiedy jej przyjaciolka popelnia samobojstwo i okazu-
je sie, ze mezczyzna nie jest tym, za kogo sie podawal,
Kaja zalamuje sie. Robi coraz wiecej bledow w pracy,
stawia falszywa diagnoze, na skutek czego umiera
pies przewodnik, a jego wlasciciel zamieszcza bru-
talna opinie w internecie. Kobieta musi zmierzy¢ sie
z hejtem i pogarszajacym sie stanem psychicznym.
Gdy dowiaduje sie, ze w miescie, w ktorym sie wy-
chowala, wybuchla epidemia ASF (Afrykanski Pomor
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Swin)ipotrzebni sg weterynarze, postanawia na jakis
czas wyjechac¢ z Krakowa. Na miejscu udziela wywia-
du youtuberce na temat dorastania w domu dziecka,
ktory niegdys znajdowal sie w miasteczku. Po emisji
programu z Kaja kontaktuje sie poszukiwany przez
nig czlowiek.

Kaja musi zmierzy¢ sie z prawda na temat ich relacji,
ktora jest kluczem do zrozumienia tragicznych wy-
darzen z przeszlosci (Smierci jednego z wychowan-
kow). Mezczyzna zwraca si¢ do niej z nietypowa pros-
ba, stawiajac jg tym samym przed dramatycznym
wyborem.

*Akcja rozgrywa si¢ wiosng dwa tysigce dziewi¢tna-
stego roku w Krakowie, sladami miejsc, ktore znik-
nely z mapy, tak, jak ludzie i zdarzenia znikajg z zy-
cia oraz pamieci bohaterki. Wspomnienia przenosza
czytelnika do roku tysigc dziewiecset osiemdziesia-
tego szostego, do wymyslonego miasteczka Niestawa
gdzies na Dolnym Slasku.
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Q autorkach
1 autorze

Mila Bulska

Rocznik 1988. Od zawsze podatna na poezje i proze, choc¢ nie-
zwigzana z nimi zawodowo. Zadebiutowala w 2019 roku tekstem
dla teatru wydanym w antologii Starego Teatru w Krakowie
,2Nasz glos”. Zdarzylo jej sie opublikowac kilka wierszy: w ma-
gazynie ,Pismo”, w Instytucie Literatury, kwartalniku ,Arterie”,
Biurze Literackim. Absolwentka SLA UlJ.

Sonia Pohl

Prawniczka, analityczka, raczkujgca reportazystka. Pochodzi ze
Slgska, od dekady mieszka w Krakowie. Debiutowata na tamach
,Tygodnika Powszechnego” tesktem Lato bez domu — skqd sig bio-
rq kwatery nad morzem? Wspotautorka ksigzki Jutro nie miesci sie
w glowie. Aktualnie pracuje nad morskg opowiescig. Regularnie
wdycha jod.

Anna Slowiakowska-Polak

Zaczynala pisa¢ w lokalnych gazetach, ale zapragnela nie gtodo-
wac, dlatego przeszta na bardziej hojne tono reklamy. Od lat jest
copywriterks, teraz rowniez dyrektorksg kreatywng we wtasnej
firmie. Pisze codziennie, m.in. scenariusze spotéw dla swojego
Krakowa, wydala takze gre o jezyku polskim #AE.

Do ukochanego miasta ma szczegdlny stosunek. Chetnie opro-
wadza po swoim mieszkaniu z lat 30., prezentujgc tez piwni-
ce, ktora petnita funkcje schronu przeciwbombowego, a teraz
przypomina schron przed swiatem. W wolnych chwilach by-
wata wolontariuszkg Rydlowki, uczennicg rozmaitych kursow
i warsztatow pisania (w tym ,Znaku” oraz wydawnictwa Czarne)
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i projektantkg mody (ukonczyla Szkote Artystycznego Projekto-
wania Ubioru).

Czasy pandemii wspomina doskonale, kilka miesigcy spedzila
z rodzing i psem w starej przyczepie, jezdzgc po calej Polsce.
Nieustannie wraca na Dolny Slask i lubi przytula¢ sie do miek-
kich pagérkow Beskidu Niskiego.

Jej debiutancka powiesc to takze podroz, nie tylko po Polsce, ale
po rozleglych i kretych $ciezkach relacji matka—corka, przede
wszystkim jednak po relacjach kobiety samej ze sobg.

Magdalena Ciechanowska

Z wyksztalcenia inzynierka robotyki, z zawodu menadzerka
w branzy IT, z powotania adeptka kung-fu. Mama dwojga malych
bandytéow, czytelniczka, mitosniczka przygdd. Niezachwianie
wierzy w zbiegi okolicznosci. Kiedy dorosnie, zostanie pisarka.
Szachrajka bedzie jej powiesciowym debiutem.

Aleksandra Igras

Urodzona na dwa miesigce przed wprowadzeniem w Polsce sta-
nu wojennego. Absolwentka dziennikarstwa na Uniwersytecie
Jagiellonskim. Pracowala jako copywriter. Od wielu lat przed-
siebiorczyni. Bywa aktorkg amatorks. Opowiadania publikowata
w Wydawnictwie j, ,Akcencie”, ,Epei”. Lublinianka.

Iwona Kasino

Lesniczka i przewodniczka gorska. Lubi podstuchiwac¢ drzewa,
a potem opowiadac o nich historie na gorskim szlaku lub w au-
tokarze. Mama troéjki dzieci.

Arkadiusz Kowalik

Urodzony w 1991 roku, autor opowiadan. Dwa z nich staly sie
Zaczqtklem powiesci Dzwlgkl ptakow odg%osy ludzi. Interesuje
sie tematami swiadomosci i percepcji, zaréwno u ludzi, jak i in-
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nych zwierzat, oraz relacjg cztowieka z naturg. Stara sie znalezc¢
dla tych tematéw literackg forme. Ukonczyl z wyrdznieniem
podyplomowe ,Studia technik pisarskich i prezentacji tekstu li-
terackiego” na Uniwersytecie Warszawskim, w ramach ktorych
napisal zbior opowiadan Klatki — mozaike historii wspotcze-
snych mieszkancow stolicy. Publikowat w ,Tekstualiach” i ,Stro-
nie Czynnej”. Absolwent Szkoty Gléwnej Handlowej. Pochodzi
z Dolnego Slaska, mieszka w Warszawie. Niedawno kupit pierw-
szg lornetke i oglagda ptaki, ktorych wczesniej nie dostrzegat,
a ktore zawsze byly wokot.

marta sokolowska

Dramatopisarka, dramaturzka, prozaiczka. Laureatka Nagrody
Krakowa Miasta Literatury UNESCO, laureatka projektu Debiuty
Prozg oraz konkursu Dramat! organizowanego przez ,Dwutygo-
dnik” i Teatr IMKA, finalistka miedzynarodowego konkursu dla
dramatopisarzy i dramatopisarek AURORA, dwukrotna finalist-
ka konkursu poswieconego polskiej dramaturgii wspotczesne;j
Metafory Rzeczywistosci. Autorka dystopii Imperium Dxzieci (Biu-
ro Literackie) oraz sztuk i stuchowisk: Hypnos, Facecje Elyana,
Imagina, Reykjavik '74, Holzwege, Kamionna. Opowiesci rodzinne,
Fanatycy prawdy, Ryt, Patac w Bozkowie, Ksiezna, javen saste i ba-
htate, kopia paryskiego metra w kawatkach i in., ktore realizowa-
no w: TR Warszawa, Teatrze im. Aleksandra Fredry w Gnieznie,
Teatrze im. Wilama Horzycy w Toruniu, Teatrze Powszechnym
w Warszawie, Teatrze Ochoty, Teatrze Polskim w Poznaniu, Te-
atrze Polskim we Wroclawiu, Teatrze im. Wandy Siemaszko-
wej w Rzeszowie, Royal District Theatre w Thbilisi, Bialoruskim
Wolnym Teatrze w Minsku, Teatrze Dramatycznym w Kalinin-
gradzie, Krasnojarskim Teatrze Mtodego Widza, Polskim Radiu,
Instytucie Teatralnym, Teatrotece, Wytworni Filméw Dokumen-
talnych i Fabularnych i in. Jej teksty publikowano w pismach:
,2Dialog. Miesiecznik Poswiecony Dramaturgii Wspotczesnej”,
dwutygodnik.com, ,LiteRacje”, ,Chimera” oraz tltumaczono na
jezyki: angielski, rosyjski, ukrainski, niemiecki, biatoruski i gru-
zinski. Autorka scenariusza i rezyserka polsko-japonskiego fil-
mu dokumentalnego zeno-san.

Sylwia Iwanska

Sadeczanka, od dwoch dekad zwigzana z mediami. Spelniona
matka nastolatki i nie mniej szalonego czterolatka. Z zawodu
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dziennikarka, z pasji — lektorka i konferansjerka. Mimo, ze wta-
da stowem jak mieczem, wcigz marzy o tym, by bron w postaci
mikrofonu zamienic¢ na zapisang kartke.

Katarzyna Woydylo

Urodzona w 1992 roku. Przede wszystkim czytelniczka, potem
filolozka. Absolwentka filologii germanskiej na Uniwersytecie
Slaskim i Kursu Pisania Powiesci KMLU. Jej opowiadania opu-
blikowane zostaly w ,Stronie Czynnej” oraz ,Tlenie Literackim”.
Mieszka w zabrzanskim bloku na trzecim pietrze.

Barbara Zakiewicz

Urodzona w Krakowie. Skonczyta studia, ale nie pamieta jakie.
Pracuje jako menadzerka w korpo. Domatorka, ktora kocha po-
droze. Mitosniczka kundli. Szczesliwa posiadaczka dwojki dzie-
ci. Uzalezniona od cukrow prostych. Czyta. Pisze. Marzy, ze na
staros¢ zostanie pisarks. Ciggle za czyms teskni. Wygnane dzieci
bedg jej powiesciowym debiutem.
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O Szkole Pisania Krakowa
Miasta Literatury UNESCO

W styczniu 2023 roku zakorczyta sie kolejna edycja Kursu Pisania Powie-
$ci Krakowa Miasta Literatury UNESCO. Podczas dziesieciu weekendéw
dwanascioro poczgtkujgcych pisarzy i pisarek szlifowato swoje pomysty
na powiesci i opowiadania pod okiem specjalistéw. Nad pracq uczest-
nikéw czuwato dwéch mentoréw. Jeden z nich to Filip Modrzejewski
- redaktor od literatury pieknej, zatozyciel Stowarzyszenia Magurycz,
wyktadowca. Drugim mentorem byt Pawel Goilinski - wykladowca,
pisarz, a takze redaktor naczelny Wydawnictwa Agora i wspétzatozy-
ciel Instytutu Reportazu.

Pracy z redaktorami towarzyszyly zajecia z zaproszonymi goscmi.
W tajniki wnikliwego i dobrego researchu wprowadzita uczestnikéw pi-
sarka Agata Romaniuk, a okazjg do éwiczen fabularnych dotyczgecych
opowiesci rodzinnej byto spotkanie z Aleksandrg Zbrojg. Temat nagréd
literackich przyblizyta z kolei Agnieszka Budnik, literaturoznawczyni
i autorka podcastu Raport z Literatury. W programie znalazt sie réw-
niez wyktad specjalistki od prawa autorskiego Anny Rucinskiej. Jeden
z weekendéw uczestnicy spedzili z Jakubem Zulczykiem, ktéry przepro-
wadzit zaawansowane warsztaty storytellingu. O swoich doswiadcze-
niach jako debiutujgcej pisarki opowiedziata Barbara Woiniak.

Kurs Pisania Powiesci jest elementem programu wsparcia debiutéw
literackich Krakowa Miasta Literatury UNESCO. Nalezy do niego takze
przyznawana corocznie Nagroda Conrada wyrézniajgca najlepszych
debiutantéw i ulatwiajgca im droge dalszej kariery. Organizatorem
kursu jest KBF, operator programu Krakéw Miasto Literatury UNESCO.
Kurs Pisania Powiesci KMLU odbywa sie co roku miedzy wrzesniem/
paidziernikiem a styczniem/lutym. Nabér rozpoczyna sie na przetomie
czerwca i lipca.

Wiecej informacji znajdziesz na stronie pisz.miastoliteratury.pl.

220



SZKOtA
PISANIA
KMLU

Copyright © for texts by Authors 2023

Copyright © for this edition by KBF 2023

Wydaweca i organizator: KBF, ul. Wygrana 2, 30-311 Krakéw

Dyrektorka KBF: Karolina Pietyra

Kuratorka Programu Krakéw Miasto Literatury UNESCO: Urszula Chwalba
Kierowniczka zespotu Krakowa Miasta Literatury UNESCO: Elzbieta Foltyniak
Koordynatorka Szkoty Pisania KMLU: Aleksandra Lipczak

Wspétpraca: Karolina Hotub

Program Kursu Pisania Powiesci: Filip Modrzejewski, Pawet Goiliniski,
Oliwia Fryc

Korekta: Kinga Dawidowicz, Dorota Dziunikowska, Marek Mikos,
Justyna Skalska, Barbara Skowroniska, Grzegorz Stqcz, Bartosz Suchecki

Kreacja graficzna: Nina Gregier Proste Kreski
Sktad: Weronika Kierzkowska

Kontakt z autorami: piszemiastoliteratury.pl

SZKOLA
PISANIA
KMLU

2 Krakow kbf: = oo

UNESCO







