znaczy
Nowa Huta

Reportaze o najmtodszej
dzielnicy Krakowa



»18. znaczy Nowa Huta” to projekt, ktérego celem byto
zbadanie i opisanie 2ycia mieszkarncéw XVIII dzielnicy
Krakowa. Od pierwszych budowniczych po najnow-
szych mieszkancéw, dla ktérych Huta jest §wiadomym
wyborem miejsca do zycia; od Placu Centralnego po bar
Meksyk — wszystkie mozliwe oblicza tej dzielnicy byty
punktem wyjécia do rozwazan nad jej historig i wspét-
czesnym wizerunkiem.

Jedynym warunkiem co do tematyki reportazu miat by¢é
jego wyrazny zwigzek z Nowg Hutg. Chcieliémy poka-
zaé ciekawe, nieznane lub warte przypomnienia osoby,
zjawiska, miejsca czy problemy, ale takze codzienne,
zwykte zycie mieszkaricéw i mieszkanek.

Spoéréd wielu nadestanych zgtoszer wyboru naj-
lepszych tekstéw dokonato jury w sktadzie: Renata
Radtowska (dziennikarka ,,Gazety Wyborczej”, autorka
ksigzki reporterskiej ,Nowohucka telenowela”), Marcin
Zyta (dziennikarz, reporter zajmujacy sie m.in. proble-
mem migracji, zastepca redaktora naczelnego ,,Tygo-
dnika Powszechnego”) oraz Daniel Lis (redaktor ksigzek
non-fiction zwigzany m.in. z wydawnictwem Znak).

Projekt zostat zorganizowany przez Krakowskie

Biuro Festiwalowe, operatora programu Krakéw
Miasto Literatury UNESCO. Konkurs na reportaz odby#t
sie w ramach programu wsparcia debiutéw literackich
w Krakowie, ktéry obejmuje m.in. coroczne kursy
kreatywnego pisania i Nagrode Conrada. Projekt

»18. znaczy Nowa Huta” wpisywat sie takze w obchody
70-lecia Nowej Huty.

znaczy
Nowa Huta
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Osiedle Kalinowe — tu odbywaly sie
proby punkowego zespolu Schron.
— Grzywka w stoiku / str. 11

Osiedle Kazimierzowskie — (u pani
Helena stala z saturatorem do p6znych lat
osiemdziesiatych.

— Bzykana z sokiem / str. 31

Osiedle Centrum D — blok nr g stanal
w miejscu, gdzie miescila sie galeria
Mariana Kruezka ,Pod Chmurka”.

— Pod osiedlowg chmurkg / str. 43

Hala przy ul. Ptaszyckiego — tutaj
trenowali siatkarze Hutnika.

— Wiecej niz klub. Wigecej niz zawodnik
/ str. 63

Osiedle Piastow — tutaj znajdowalo sie

pierwsze mieszkanie Prababki.
— Prababka / str. 77
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Laki Nowohuckie — tu Robert Kosieradzki
wielokrotnie robil zdjecia z wiezy
spadochronowej.

— To ja pdjde jeszcze na chwilg, dobrze?
/ str. 91

Urzad Pracy - tutaj stala budka
ze starociami.
— Obwodnica / str. 101

Nowohuckie Centrum Kultury — tu miesci
sie ,chalupa” Szpinaka.
— Szpinak, chatupa i gar$é folkloru / str. 109

Basen Wandzianka — tu latem ¢wicza
Babki z Nowej Huty.
— Nowa Huta wedtug kobiet / str. 129

Osiedle Hutnicze — na tym podwoérku pani
Teresa codziennie pare minut po 7.00
wyprowadzala psa Pimpka.
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Szanowhni Panstwo,

przez dekady Nowa Huta byta nazywana nie tylko
mtodszg, ale i ubozszg ,siostrg starego Krakowa”.
Dzisiaj jednak wszystko sie zmienito. To tutaj chca
mieszkaé mtodzi krakowianie, to tu buzuja inicjatywy
kulturalne i spoteczne.

W swoje siedemdziesigciolecie Nowa Huta nie tylko
Swietuje, ale i §miato patrzy w przysztoéé; jedyna

w swoim rodzaju, wielobarwna, bez komplekséw,
kochana przez swoich mieszkaricéw.

I nie nalezy sie dziwié, Ze wcigz przycigga literatéw,
stanowigc dla nich niewyczerpane Zrédto coraz to
nowszych opowieéci.

Zapraszam do lektury!

Jacek Majchrowski
Prezydent Miasta Krakowa
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Drodzy Pahstwo,

najpierw byta decyzja: budujemy!

PéZniej wybrano miejsce: wioske Mogita koto Krakowa.

W 1949 roku rozpoczeto budowe miasta, w ktérym praca i dom bytyby dla kazdego,
architektura miata nawigzywac do krakowskiego renesansu, a uktad urbanistyczny
— do miasta idealnego, ,,miasta ogrodu”.

70 lat pézniej my réwniez podjeli§my wazng decyzje: piszemy i publikujemy!

,18. znaczy Nowa Huta” to projekt literacki, w ktérym catg uwage poswiegciliSmy
najmtodszej z krakowskich dzielnic. Konkurs na tekst reporterski, ktérego jest
bohaterka, stat sie dla nas wszystkich pretekstem do rozwazan o tym, jak zyje

sie w ,0osiemnastce”, gdzie krzyzujg sie drogi mieszkajgcych tu ludzi, co stanowi

o charakterze i tworzy atmosfere tego miejsca.

Nowa Huta to nie tylko aleja R6z czy kombinat, ale tez stare drzewka mirabelkowe
wcigz rosngce na najstarszych osiedlach czy rzeZzby ukryte w alejkach miedzy
blokami, szachisci w parku Ratuszowym — ale i mtodzi aktywisci, dla ktérych
zamieszkanie w Nowej Hucie byto $wiadomym zyciowym wyborem.

Z kilkudziesieciu nadestanych tekstéw jury wybrato dziesigé, ktére bedg

mogli Paristwo przeczytaé w tym zbiorze. To, co nas szczegdlnie cieszy, to fakt,

ze do konkursu staneto tylu nowohucian pragnacych podzieli¢ sie swoimi
obserwacjami. Utwierdza nas to w przekonaniu, ze Nowa Huta stanowi wyjgtkowe
miejsce na mapie Krakowa.

Na siedemdziesigte urodziny zyczymy jej, by zawsze juz byta tak niejednorodna,
nieoczywista i urokliwa. By zawsze miata wspaniatych mieszkancdw, ktérzy

bedg z niej dumni — tak jak ma ich dzisiaj.

Oddajemy w Parnstwa rece pierwszg czeséé krakowskiej antologii miejskiego
reportazu, ktéra rozpoczyna cykl historii dotyczgcych miasta i jego mieszkarncéw.
,18. znaczy Nowa Huta”, a Nowa Huta znaczy: wspdlnota.

Izabela Helbin
Dyrektor Krakowskiego Biura Festiwalowego




18. ZNACZY NOWA HUTA

Prawdy o Nowej Hucie

Dla jednych nigdy nie bedzie czescig Krakowa, dla innych byta nig zawsze.
Okryta ztg stawg — albo uwazana za najlepszg dzielnice do zycia. Szara

i smutna - lub fascynujgca i tetnigca energig. Odrebne ,miasto w miescie”.
Nowa Huta nie jest najstarszg dzielnicg Krakowa, ale jest jedna z najcie-
kawszych. Jest tez wdziecznym tematem reportazu. Przekonat si¢ o tym
choéby mtody Ryszard Kapuséciriski, piszgc w 1955 roku przetomowy tekst
To tez jest prawda o Nowej Hucie. Jakg prawde o osiemnastej dzielnicy
Krakowa reportaz moze powiedzieé w roku 20197

W siedemdziesigtg rocznice utozenia pierwszej cegty pod budowe nowe-
go miasta Krakowskie Biuro Festiwalowe, operator programu Krakéw Mia-
sto Literatury UNESCO, proponuje nowe, reporterskie spojrzenie na Nowg
Hute. ,18. znaczy Nowa Huta” to projekt, ktérego celem byto zbadanie

i opisanie zycia mieszkancéw tej dzielnicy Krakowa. Zbiér, ktéry oddajemy
w Paristwa rece, to dziesieé prac — ciekawych, zaskakujgcych, réznorod-
nych prawd o Nowej Hucie.

,Grzywka w stoiku” Andrzeja Robaka to reporterska opowieéé o konflikcie
nowohuckich subkultur w pierwszej potowie lat osiemdziesigtych ubiegte-
go stulecia. Autor nie staje w pierwszym rzedzie, pozwala méwié innym

i prowadzi swoich bohaterdw, dzieki czemu watek spoteczny opakowuje
w ludzkie, prywatne, wrecz intymne historie. To Nowa Huta jako poszuki-
wanie swojej drogi, niekiedy w sposdb kanciasty, ale zawsze z uporem.
,Bzykana z sokiem” Katarzyny Gatek to zajmujgca historia peerelowskiego
symbolu — saturatora — za ktérym chowa sie cztowiek. Pani Helena to
kobieta-kronikarka, kobieta-stato$é/obecnosé. Ona i saturator tworzyli
duet, ktéry przygladat sie Nowej Hucie przez dekady. Zapewne wie ona
wiecej o nowohucianach niz oni o sobie. Autorka pokazuje zycie najlepsze
z mozliwych — towarzyszenie ludziom w pospiechu, przygladanie sie im,
czekanie na nich.

Autorzy dwdéch reportazy spojrzeli na Nowg Hute oczami tutejszych ar-
tystéw, udowadniajgc, ze to temat i bohaterowie, ktérym nie poswiecano
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dotad nalezytej uwagi. Matgorzata Czerni-Czaja w tekscie ,,Pod osiedlowg
chmurka” przypomina o tym, jak Marian Kruczek, miesigc po odstonieciu
w 1973 roku w alei R6z pomnika Lenina, zaproponowat mieszkaricom
swojego osiedla kontakt z zupetnie innym rodzajem sztuki. To obalajgca
stereotypy opowieéé o budowaniu wspdlnoty przez mieszkaricéw robotni-
czego osiedla w idealnym socjalistycznym miescie wokét awangardowego
dzieta zyjgcego wérdd nich artysty. Z kolei bohaterem reportazu tukasza
Gazura ,To ja pdjde jeszcze na chwile, dobrze?” jest Robert Kosieradzki

- fotograf o wyjgtkowej wrazliwoéci i postrzeganiu éwiata, artysta, ktéry
,fapat miejskie marginesy, to, co innym nie miescito sie w kadrze”. Piszac
o tej waznej dla Nowej Huty, choé zapomnianej postaci, autor tekstu réw-
niez ,tapie miejskie marginesy”.

Bohater reportazu Natalii Grygny ,Szpinak, chatupa i garéé folkloru”

- Jerzy Kujawski — tez w pewnym sensie jest artysta. To cztowiek-instytucja.
Sztuka uczynit swojg fascynacje folklorem i przede wszystkim to, w jaki
sposdb od lat swojg pasjg zaraza innych, szczegdlnie mtodych nowohu-
cian.

Na kolejny miejski margines — tym razem wspdtczesnej Nowej Huty — spo-
glada Kinga Raab w reportazu ,Obwodnica”. Zmiana, ktéra dla jednych jest
tylko wykresem na papierze, dla innych moze by¢ utrata terazniejszosci,

a za chwile — przysztoséci. Autorka znalazta cztowieka, ktéry przykucnat ze
swoim mikrobiznesem na obrzezach Nowej Huty — tworzyt tam sktad rze-
czy niechcianych, niemodnych, ukaranych za wiek. To dobrze wystuchana
historia korca polskiej transformacji, w bardzo lokalnej skali.

»Wiecej niz klub, wiecej niz zawodnik” Przemystawa Langiera to reportaz
przypominajgcy mato znang historie nowohuckiej druzyny siatkarskiej,

z czasu gdy wchodzita ona w swdj ztoty okres. O Hutniku autor opowiada
z perspektywy zawodnika, Marka Karbarza, ztotego medalisty olimpijskie-
go, ktéry w drugiej potowie lat siedemdziesigtych zasilit szeregi druzyny.
Pokazuje tez, ze dawne sukcesy sportowe moga przektadad sie na dzisiej-
sze, nawet jesdli juz poza Nowag Huta.
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Szczegdlne, kobiece, choé bardzo odmienne spojrzenia na osiemnastg
dzielnice Krakowa proponujg Angelika Klik oraz Ewa Adamska-Cieéla.
»Prababka” to osobista opowie$¢-wyznanie, intymna rozmowa z przodkinia,
ktéra przybyta do Nowej Huty, gdy ta dopiero sie budowata. To forma wy-
kraczajgca poza reportaz, a jednak intryguje, pozostaje w pamigci i sktada
hotd wszystkim tym bohaterkom, na ktérych reporterki i reporterzy zbyt
czesto zdajg sie nie zwracaé uwagi. ,Nowa Huta wedtug kobiet” to z kolei
obraz dynamicznych zmian, ktére obecnie przechodzi dawniejsze idealne
miasto socjalistyczne. To obraz dzielnicy, ktérg obywatelki biorg w swoje
rece: dzielnicy zywej, zaangazowanej, $miato patrzgcej w przysztosé.

I w koricu: o tym, Zze réwniez w przysztos$é patrzeé trzeba ostroznie, bo
mozna przegapic to, co jeszcze tylko przez chwile bedzie nalezato do
terazniejszosci, opowiada tekst Tomasza Mroza ,,Pani Teresa”. To repor-
taz-wspomnienie, empatyczna forma upamietnienia sgsiadki i zarazem
catego odchodzgcego juz pokolenia nowohucian.

To dziesieé prawd o Nowej Hucie.

Renata Radtowska
Daniel Lis

Marcin 2y{a

Jury konkursu
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Grzywka
w stoiku

Jesienny wieczor 1983 roku. Alejg R6z maszeruje grupa nastolat-
kéw. Ubrani w skérzane kurtki, spodnie w kolorze moro i ciezkie,
wojskowe buty. Wlosy nastroszone. Na wysokosci pomnika Lenina
mijajg kilku réwie$nikéw idgcych w przeciwng strone. Ci wygladaja
niczym z zurnala: koszule i dzinsy z Peweksu, modne waskie kra-
waty, pulowery w ostry szpic, biale adidasy. Twarze przystoniete
opadajacymi na oczy grzywkami.

Krzyzuja sie wrogie spojrzenia, ale piesci nie opuszczaja kieszeni.

Pierwsi kierujg sie na przystanek autobusowy, zeby dojecha¢ na
koncert. Drudzy spacerem dotrg na dyskoteke.

Gitara za dwiescie dolarow

— Punkiem zainteresowalem sie w polowie 6smej klasy — opowiada
Robert Biernat, rocznik 1967. — Zaczalem poznawaé ludzi ze $ro-
dowiska. Byli o kilka lat starsi ode mnie. Na poczatku znalo sie tyl-
ko ksywy i numery telefonéw. Albo wiedzialo sie, kto jest skrzynka
kontaktowa i w ten sposdb docierato do innych oséb.

Szczesliwie, rodzice Roberta maja w domu telefon. Ojciec jest za-
trudniony w Budostalu-2. Jezdzi na eksport — do pracy przy zagra-
nicznych budowach, wznosi¢ stalowe konstrukcje.

W tym samym czasie Piotr Bzowski, réwie$nik Roberta, doltgcza do
rockowego zespotu Awers, ktory szuka wlaénie drugiego gitarzysty.
Ostatecznie Piotrek siada za bebnami.

Grzywka w stoiku
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Préby odbywaja sie na osiedlu Ztotej Jesieni. Przy zawoddowce, ktora
ksztalci przyszlg kadre Huty im. Lenina, dziala ognisko pracy po-
zaszkolnej. Trio kopiuje tam utwory Budki Suflera.

Kiedy zespdl wreszcie znajduje drugiego gitarzyste, ten przekonuje
chlopakdéw do ostrzejszego grania. — Gdy ustyszelisémy ,czerwong”
plyte Exploited, byliémy w siddmym niebie. Podobala nam sie tez
Brygada Kryzys — przyznaje Piotrek.

7 czasem przenoszg sie na osiedle Kalinowe, do podstawdéwki nr 82.
Zespol zmienia nazwe na Schron, a styl na punk-rockowy. Basista
Schronu kupuje motocykl, modna ,.cezetke”, i przyozdabia jg punko-
wymi hastami i emblematami. Razem z Piotrkiem jezdzg na proby.

Na poczatku grajg na gitarach i bebnach, ktérymi dysponuje poza-
lekeyjne kétko muzyczne. Instrumenty sg sfatygowane, bo korzy-
stajg z nich tez inne zespoly. A nie kazdy dba o sprzet, ktory jest
wlasnoscig szkoty.

Dlatego koledzy Piotrka sktadaja pienigdze. Z czasem Schron ma na
wyposazeniu bas marki Luna i gitary bedgce podrébkami Fendera
i Gibsona. Za te ostatnig rodzice drugiego gitarzysty muszg zaptaci¢
dwiescie dolaréw.

Dopiero po trzech latach Piotrek moze sobie pozwoli¢ na kupno
bebnéw. Do tego czasu gra na pozyczonych.

Chlopaki zaopatruja sie tez we wlasne wzmacniacze i przetworniki
brzmienia. W dzielnicy sg ludzie, ktorzy wykonujag taki sprzet na
zamoOwienie.

Grzywka w stoiku
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Bilet dla nieznajomej

i3

W weekendy Fama na osiedlu Willowym peka w szwach. Najlepsza
dyskoteka w dzielnicy przycigga mase ludzi. W tlumie przed klu-
bem brylujg popersi. To ci, ktérzy ubierajg sie elegancko i stuchajg
disco albo new-romantic. I oczywiscie noszg grzywki. Takie same
jak Grzegorz Ciechowski, lider Republiki, ktéra jest wtedy na topie.
Jednym z popersow jest kuzyn Piotrka z osiedla Kolorowego.

Schron tymczasem koncertuje w szkole, podbijajac serca punkdw
z dzielnicy. Sg $wiatla i duzo huku. Furore robi zwlaszcza kawalek
z refrenem ,, Do schronu! Do schronu!”. Publiczno$¢ spiewa go ra-
zem 7 zespotem. Muzycy sg zachwyceni.

Wérdd pierwszych krakowskich punkéw prym wiedzie Jubiler. Jest
cztery lata starszy od Piotrka i Roberta. Mieszka w Hucie, w jednym
z wiezowcdw na osiedlu Piastow.

Piotrek: — Pamietam, ze na Piastow byla duza grupa punkéw. Spo-
tykali sie w zrujnowanym forcie. Z tego co slyszalem, zdarzalo sie,
ze wachali tam klej.

Jak podaja w monografii ,No future! Historia krakowskiej FMW”
Maciej Gawlikowski i Mirostaw Lewandowski, w stanie wojennym
Jubiler bit zomowcéw na ulicach. W areszcie poznal ludzi, ktérzy
kilka lat pdzniej utworzyli krakowskie struktury Federacji Mtodzie-
zy Walczacej, podziemnej organizacji o nastawieniu antykomuni-
stycznym. Zostal punkiem i z mieszkania rodzicow przeprowadzit
sie do piwnicy. Z czasem kontrole nad jego zZyciem przejely narko-
tyki.

Robert dzieki Jubilerowi poznaje Szyszke, ktéry kilkanascie lat p6z-
niej zostanie punkowym szewcem. Wierny idei do it yourself (zréb
to sam) zacznie wyrabia¢ glany — ciezkie, wysokie, sznurowane
buty, chetnie noszone przez kontestujaca mtodziez.

Grzywka w stoiku
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Kiedy nie ma prob, Piotrek umawia sie z kolegami na posiadéwki na
tawce na osiedlu Wysokim, niedaleko IIT Liceum Ogélnoksztalcg-
cego. Rozmawiajg, czasem kto$ przyniesie winko domowej roboty.
Nie kazdego sta¢ na piwo, ktdre podajg w pobliskiej piwiarni Oaza.
Zreszty lepiej sie tam nie pokazywac, bo moze wpasé milicja albo
ZOMO.

Robert: — Gdy mieliémy wolng chwile i troche kasy, to sie jezdzito po
Polsce. Na koncerty albo po prostu pozwiedzac. Poznawalo sie ludzi.
To byty troche inne czasy.

Punki mogg na siebie liczy¢. Kiedy ktorys jest bez grosza w obcym
miesScie, moze zagadng¢ réwiesnika z czubem na glowie, wiedzac,
ze ten nie odméwi pomocy.

Robert tez nie odmawia. Przed wejsciem do warszawskiego klubu
Remont podchodzi do niego nieznajoma dziewczyna i prosi o troche
pieniedzy. Robert funduje jej bilet na koncert.

Cztery rzedy cwiekow

Kiedy nastanie rok 1984, w Nowej Hucie nikt nie zauwazy, by byt
bardziej orwellowski niz poprzednie. Atmosfera przypominajaca
te opisang przez brytyjskiego krytyka totalitaryzmow towarzyszy
mieszkancom juz dobre dwa lata. A raz w miesigcu czu¢ ostry za-
pach gazu na ulicach.

Piotrek: — Ktéregos dnia przychodze do szkoly, a tu nagle radiowo-
zy, milicja. Okazalo sie, ze w srodku i na zewnatrz kto§ wymalowat
$ciany hastami ,Solidarno$¢ walczy”. Przestuchiwali wtedy dostow-
nie kazdego ucznia.

Ojciec Roberta dziala w Solidarnosci. Pewnego razu w drodze do
szkoly syn widzi, ze w krzakach obok kawiarni Mozaika lezg nieprzy-
tomni zomowcy. Z czasem sam zacznie brac¢ udzial w zadymach.

Grzywka w stoiku
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Robert i Piotrek chodzg do technikéw na osiedlu Szkolnym. Pierw-
szy uczy sie na mechanika, drugi zglebia tajniki elektrycznosci.
W szkole Piotrka stoi popiersie Lenina. Uczniowie chodzg w gra-
natowych garniturach. Przed rozpoczeciem zaje¢ Spiewaja: ,Naszg
jest dumg Nowa Huta, a blyskawicg jest nasz znak / Piesn nasza
z dumy jest wykuta, wiec niech ja niesie po kraju wiatr / Czes¢ szko-
le, cze$¢ sztandarowi, czes$é! Ojczyznie naszej czesc!”.

W nowohuckich liceach i technikach nie mozna wygladaé, jak sie
chce. Ekstrawaganckie fryzury czy ubiér nie sg tolerowane. Piotrek
ma dlugie wlosy. Rano przed lekcjami je przyczesuje, a po wyjsciu ze
szkoly stawia sobie na glowie irokeza i tak chodzi po osiedlu. Star-
szy brat daje mu w prezencie czarng skorzang kurtke, ,ramoneske”.
Piotrek i jego koledzy nabijajg ¢wiekami paski od spodni. Jest dum-
ny, ze na pasku ma cztery rzedy metalowych kolcow. Poluje tez na
szeroki pasek od zegarka, zeby zrobi¢ sobie pieszczoche — skérzang
opaske z ¢wiekami, ktora nosi sie na nadgarstku.

W Krakowie przy ulicy Bohateréw Stalingradu jest sklep z przy-
borami szewskimi. Tu mlodociani kontestatorzy kupujg ¢wieki na
kilogramy.

Schron jedzie na przeglad amatorskich grup w Klaju. Towarzyszy
im duza ekipa punkéw z Huty. Zespdl Piotrka wygrywa konkurs.
Jest fantastycznie.

ByC jak Bruce Lee

17

Przeorana przez stan wojenny dzielnica pograza sie w marazmie.
Jedyna nadzieja w niedawno otwartym Nowohuckim Centrum Kul-
tury. Jest tam kawiarnia, a takich lokali w Hucie ubywa.

W kinach calego kraju od péttora roku kréluje ,Wejécie smoka”
z Bruce’em Lee. W Nowej Hucie film mozna obejrzeé w Swiato-
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widzie, na malej sali. Dwa seanse dziennie, dla widzéw powyzej
osiemnastego roku zycia.

Na fali popularnosci filmu wieczorami w szkotach odbywaja sie kur-
sy karate. Nabyte tam umiejetno$ci majg stluzy¢ samoobronie, ale
rownie dobrze przydajg sie do ataku. Niektorzy chcg by¢ jak Bruce
Lee i uczg sie wladac¢ nunczako. To japoniska bron obuchowa. Mozna
ja wykona¢ wlasnorecznie, tgczgc dwie palki kawalkiem lancucha
lub nylonowej linki.

Piotrek tez zapisuje sie na karate, ale wytrzymuje tylko kilka trenin-
géw. Nie moze sobie pozwoli¢ na kontuzje, bo rece i nogi potrzebne
mu sg do grania.

Schron wystepuje, gdzie sie da. Sa zapraszani na komersy w podsta-
woéwkach, ale grajg tez na podwoérkach.

Piosenki o bojkach

Trwajacy od kilku miesiecy konflikt miedzy punkami a popersami
zaognia sie. Prowokacyjnie ubrane punki wyznaja filozofie niczym
nieskrepowanej wolnoéci. Eleganccy popersi cenig kariere i pie-
nigdz.

Na osiedlach coraz czesciej jedni i drudzy staja naprzeciwko siebie.
Sypia sie ciosy i kopniaki, ale w ruch idg takze pasy, nunczako i bos-
manki — grube wezly zrobione z namoczonej zeglarskiej liny. Obe-
rwac taka to bdl, jakby ktos butawg przylozyl.

Na niektdore bitwy Sciggaja positki z innych miast. Wtedy kazda
z walczacych stron moze liczy¢ nawet dwiescie oséb. Do bdjek do-
chodzi przed szkolami, empikiem, kawiarnia Agatka, restauracjg
Zacisze, piwiarnig Oaza, na Lakach Nowohuckich i pomiedzy osie-
dlami Tysigclecia i Ztotego Wieku, obok budowanej linii tramwajo-
wej do Mistrzejowic.
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Robert: — Obowigzywaly pewne zasady. Gdy kilku punkdéw osaczyto
samotnego popersa, to go nie kopali, tylko obcinali mu grzywke.

W $rodowisku nowohuckich poperséw wyrdznia sie chlopak o zna-
czacym nazwisku Krél. Jest poteznej postury i umie sie bié.

Piotrek: — Wiele razy punki sie namawialy, ze ztapia Kréla i obet-
na mu grzywe. W koncu sie uspokoil. Chyba oberwat od kogo$ albo
mlodo sie ozenil.

Popersi lubig przesiadywa¢ w kawiarni Nowohuckiego Centrum
Kultury. Ktérego$ dnia nie mogg z niej wyjs$¢, bo na zewnatrz cze-
kaja punki. Interweniuje ZOMO.

Robert: — Mam wrazenie, ze popersi mieli poparcie milicji. Czesto
bylo tak, ze kiedy zjawial sie radiow6z, szybko znikali.

Piotrek nie bije sie z tego samego powodu, dla ktérego wczesniej
zrezygnowal z treningdw karate: — Ja i moi koledzy z zespolu mie-
lismy $wiadomos¢, ze ,pracujemy recami”. Gdyby komus$ z nas zta-
mano chocby palec, bylby to koniec grania.

Echa bijatyk pojawiajg sie za to w tekstach utworéw. Jeden z nich
wychodzi spod reki drugiego gitarzysty. Fanom sie podoba. Na kon-
certach $piewaja go chorem.

Wbrew wiezom krwi

19

Czasem przed biciem chroni to, ze wrog mieszka w sasiednim blo-
ku. Gitarzysta Schronu zna poperséw ze swojego osiedla. Nie ru-

szaja go.

Bywa jednak, ze konfliktowi nie s w stanie zapobiec nawet wiezy
krwi.
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Pewnego razu Piotrek wraca z odwiedzin u kuzyna. Kiedy wycho-
dzi z klatki schodowej, zaczepia go czterech poperséw. Troche sie
szarpia.

— Bijatyki nie bylo. Juz nie pamietam doktadnie, dlaczego. Moze
akurat kto$ przechodzil i to mnie uratowalo.

0Od znajomych Piotrek dowiaduje sie, ze napad na Kolorowym to
sprawka wlaénie jego kuzyna. Podejrzewa, ze chcial sie popisaé
przed kolegami. Jedzie do niego i w odwecie przycina mu grzywke.

Socjolodzy zajmujacy sie problemami mtlodziezy wytlumaczyli-
by zachowanie kuzyna inaczej: réwiesniczy gang poddaje nowego
cztonka probie lojalnosci. Przejdzie ten chrzest, jesli potrafi zaszko-
dzi¢ konkurencyjnemu gangowi.

Po tym wydarzeniu Piotrek i kuzyn nie odzywaja sie do siebie przez
trzy lata. P6zZniej wszystko wraca do normy.

Obcietg grzywke kuzyna Piotrek wklada do woreczka i nosi ze sobg
niczym talizman. Koledzy z zespolu $miejg sie, ze lepiej bedzie
umiesci¢ ja w stoiku i wozié¢ na koncerty.

w budowlance

Polowa stycznia 1984 roku. Robert i jego mlodszy brat sg sami
w domu, gdy wpadajg esbecy. Nie majg nakazu. Przekopuja cale
mieszkanie, a chlopcom grozg $émiercig rodzicéw i domem dziecka.
Wtedy zjawiaja sie ojciec z matka.

Za dzialalno$¢ ojca w Solidarnosci Robert dostaje trzy dwdje na
potrocze i musi opusci¢ technikum. Z wilezym biletem odbija sie
od gabinetéw dyrektorskich we wszystkich krakowskich szkotach.
W koncu trafia do budowlanki na osiedlu Ko$ciuszkowskim. To
szkola przyzaktadowa, nalezy do Budostalu-8. By¢ moze w przyjeciu
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Roberta pomaga to, ze ojciec pracuje w Budostalu-2.

Przynajmniej jesli chodzi o fryzure i stréj, w zawoddwce jest luz.
Pod warunkiem, ze sg utrzymane w czystosci.

Robert: — Nikt sie nie czepial, czy jestes$ hipisem czy punkiem. Waz-
ne bylo zachowanie i oceny.

Ojciec Roberta przez kilka nastepnych lat nie dostaje paszportu. Za-
graniczne kontrakty go omijaja.

wWylegarnia subkultur

23

Marzec 1984 roku. W kilku ogdlnopolskich dziennikach ukazuje sie
lakoniczna notka Polskiej Agencji Prasowej informujgca, ze naj-
mlodsza dzielnica Krakowa stala sie areng walk pomiedzy rywali-
zujgcymi ze sobg gangami mtodziezowymi.

Na konferencji prasowej rzecznika rzadu sprawe podnosza zagra-
niczni korespondenci. Domagaja sie komentarza w sprawie wyda-
rzen opisanych w depeszy. ,Nowa Huta jest od dawna wylegarnig
wszelkich subkultur”, z niesmakiem odpowiada Jerzy Urban.

W dzielnicy zjawiajg sie dziennikarze z calej Polski. Spotykaja sie
z uczniami, nauczycielami, robotnikami, lokalnymi wtadzami
o$wiatowymi i organami $cigania. Tygodniki publikujg owoce tych
rozmow.

Jedni zurnalisci szukajg sensacji, donoszac o krwawych porachun-
kach i wyliczajac obrazenia poniesione przez uczestnikéw. ,Wielu
mtlodych ludzi zostalo pozbawionych owlosienia, paru mlodzien-
cow stracito po kilka zebdw, mialo ztamane nosy, a twarze uszko-
dzone zyletkami”, alarmowal reporter ,Echa Krakowa”, opisujac
skutki bojki, ktdra rozegrala sie 28 stycznia na osiedlu Dgbrowsz-
czakow. Inni prébujg ustali¢ przyczyny agresywnych zachowan no-
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wohuckiej mlodziezy. Pisza o rodzicach gonigcych za pienigdzem
i braku atrakcyjnych zaje¢ pozalekcyjnych. Wskazuja na niewydol-
nos¢ organizacji mlodziezowych, takich jak Zwigzek Socjalistycznej
Mtodziezy Polskie;j.

W studenckim klubie Zaczek trwa sesja nagraniowa Schronu. Ze-
spol rejestruje material na kasete zatytutowana, a jakze, ,,Do schro-
nu!”.

Piotrek: — Fajne, punkowe numery. Nagrywaliémy je calg noc. Pa-
mietam obracajgce sie szpule. P6Zniej ta taSma gdzie$ sie zawieru-
szyla.

Ideowcy i przebierancy

Obraz Nowej Huty przedstawiony w artykulach prasowych jest
niespojny, a ich autorzy wykazujg nieraz brak podstawowej wiedzy
o tym, kim sg punki i popersi. Nie potrafig odréznic¢ ideowcow i spo-
kojnych fanéw muzyki od przebierancéw, ktorzy wszczynaja bojki
z nudy lub dla draki.

Piotrek: — Zdarzalo sie, ze rozmawialem z go$ciem, ktéry wygladal
jak punk. Ale jak go spytatem o Exploited czy Brygade Kryzys, to nie
wiedzial, o co chodzi.

»Glos Nowej Huty” publikuje listy do redakeji, w ktérych punki i po-
persi przerzucajg sie oskarzeniami, a redaktorom tygodnika zarzu-
caja stronniczo$¢ w ukazywaniu adwersarzy.

W klubie Tabakiera nalezacym do nowohuckich zakladéw tytonio-
wych spotykaja sie fani grupy Lady Pank. Nastolatki narzekaja, ze
sg pod pregierzem opinii publicznej tylko dlatego, ze o ich idolach
wspomnial jeden z bijacych sie punkdw. Jak powiedzial dziennika-
rzowi, uganial sie za popersami, bo musial broni¢ dobrego imienia
warszawskiego zespolu.

Grzywka w stoiku
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Ale Lady Pank poza brzmieniem nazwy nie maja nic wspolnego
z punk-rockiem.

Rzecznik prasowy Dzielnicowego Urzedu Spraw Wewnetrznych ma
dziennikarzy powyzej uszu. Uwaza, ze niepotrzebnie rozdmuchuja
cala sprawe. Thumaczy, ze nowohuckie osiedla zawsze bily sie ze
soba. Ze tutejsza mtodziez nie ma sie gdzie wyszumieé. Ze naprawa
tego stanu rzeczy to nie zadanie milicji, lecz szkoly i innych insty-
tucji wychowawczych.

Trzydziesci lat pdzniej historyk Remigiusz Kasprzycki napisze
w ksiazce ,Dekada buntu. Punk w Polsce i krajach sasiednich w la-
tach 1977-1989”, Ze aparat bezpieczenstwa zignorowal zajscia, nie
dopatrzywszy sie w nich zabarwienia politycznego. Na glowie mial
walke z preznie dzialajacymi lokalnymi strukturami nielegalnej
0pozZycji.

Podzialy w $rodowisku nastolatkdw sg partii i jej organom na reke.
Cho¢ zdarza sie réwniez, ze w wyniku interwencji ZOMO punki
i popersi tworzg wspdlny front i atakuja funkcjonariuszy.

Z czasem walki ustaja. Na osiedlach coraz rzadziej widzi sie grupy
popersow.

Robert: — Mysle, ze po prostu w drugiej polowie lat osiemdziesig-
tych kolesie zaczeli powoli krecié¢ lody. Dzieki rodzicom mieli kon-
takty i dostep do kapitatu. To tez pozwolito im pdzniej ustawic sie
W nowym ustroju.

Kazdy ma swojg droge

25

W 1989 roku Robert zdaje mature. Zaczyna studiowa¢ nauki spo-
teczne i dziennikarstwo. Uczestniczy w pionierskich badaniach pol-
skiej sceny politycznej po transformacji. Jako temat pracy magister-
skiej wybiera sobie dziatalno$¢ Janusza Korwin-Mikkego.
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W ostatnich latach czesto bywa w Grecji. Na wyspie Zakintos pra- Kiedy Piotrek odwiedza Nowg Hute, rozpoznaje ludzi na ulicy. Dzi$

cuje jako pilot i przewodnik. W wolnych chwilach uczy sie greckie- sg juz po piecdziesigtce, ale ich twarze wygladaja znajomo.

go, zeby sledzi¢ w internecie informacje o tamtejszej scenie muzyki

niezaleznej. — Moéwie wtedy do siebie: ,,0, tego pamietam. On na pewno byt po-
persem”.

Nadal jezdzi na koncerty, coraz czeSciej za granice. Czasem udaje
mu sie namoéwicé na taki wyjazd znajomych i wtedy wynajmuje mi-
krobus.

Kiedy$ w jednym z krakowskich pubdéw rozpoznaje go dziewczyna,
ktorej przed laty kupit bilet na koncert.

Piotrek przestaje gra¢ punk-rocka na poczatku lat dziewiecdziesia-
tych. Zostaje zawodowym muzykiem i zwraca sie w strone tagod-
niejszych dzwiekéw. Jest przede wszystkim gitarzysts, za bebnami
siada rzadziej. Najczesciej akompaniuje wykonawcom piosenki au-
torskiej, na przyktad krakowskiemu bardowi Pawlowi Orkiszowi.
0Od kilku lat koncertuje tez z wltasnym kwartetem Kracoustic. Na
koncie majg wspdlny wystep z Patrycjg Markowska.

Piotrek pracuje tez jako muzykoterapeuta w domu pomocy spotecz-
nej w nowohuckim tegu.

Utrzymuje kontakt z dawnymi kolegami z zespotu. Wszyscy zerwali
z graniem. Basista jest kierowca miejskiego autobusu, a pierwszy
gitarzysta robi beczki do wina. Drugi gitarzysta byl inzynierem.
Zginal w wypadku samochodowym na Ukrainie.

Kasety Schronu nie udalo sie odnalez¢ do dzis.

Piotrek nadal nosi dtugie wlosy, tylko bardziej krecone. Juz nie sta-

wia ich w czub. Czasem ubiera swojg stara ,ramoneske”. — Jeszcze Andrzej Robak

sie zapinam — smieje sie. obserwator wydarzen z kregu kultury alternatywnej, ktére czasem wspétorganizuje
i o ktérych niekiedy pisze w prasie. Na co dzien usituje zarobié na zycie, ttumaczac

Robert: — KaZdy ma swoja droge. Dawniej rzucatem kamieniami i redagujgc teksty. Okazjonalnie pracuje przy organizacji produkcji audiowizualnych.

w ZOMO, bitem poperséw i skinheaddw, a od ¢wieré¢ wieku jestem Przez krétki czas byt zatrudniony w tak zwanej korporacji, co uwaza za ciekawe

spolecznym kuratorem w sadzie rodzinnym. dos$wiadczenie. Od urodzenia mieszka w Nowej Hucie.
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Bzvykana z sokiem

Do budki na Kazimierzowskim przychodzili nieraz z fatszywymi pie-
niedzmi. Nabrali towaru i cheieli placié. A z pieniedzy farba schodzi-
ta. Przecinali tez weze, ktorymi woda szta. Teraz mlodzi przychodzg
i mowig: ,,Pani Helenko, jakby ktos pani chciat krzywde zrobié, to
niech pani mowi”.

Katarzyna Gatek

X8

— 7 tamtej strony mialam i pod Stylowa. Jeszcze pod dworcem
gléwnym w Krakowie, tam cérka sprzedawala. Tutaj stalam, ale
krétko, bo ruchu nie byto. W miedzyczasie kioski i takie budki,
jak te, prowadzilam. Na petli na Rakowicach na przyktad. Jezu, co
tam tego wszystkiego szlo! Nawet sery z Lublina! Towar mi o trze-
ciej nad ranem przywozili. Jechali do wojskowosci, a po drodze
do mnie. Zawsze wstawalam wczesnie i dlugo handlowalam. Na
Kazimierzowskim to i w nocy, bo z huty szli po drugiej zmianie, to
jeszcze, jeszcze pili wode. A mlodziezy, to tyle bylo... Teraz jakbym
postawila w te upaty, tobym miata zysk. No, ale do hydrantu juz bym
sie nie podlgczyta.

Dzisiaj pani Helena wstala o trzeciej trzydziesci. Chociaz jeszcze
wieczorem przebudzila sie z drzemki i wystraszona, ze zaspala, za-
czela zbierac sie do pracy. Zrobila herbate do termosu, do drugie-
go wlala zupy, nim zorientowala sie, Ze to nie rano. Podlala kwiaty
w domu, na balkonie, przed blokiem i poszla spa¢ drugi raz.

— To bylo zadziwiajgce — usémiecha sie — jasno i powietrze nagrzane
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jeszcze. Patrze, zaden dostawca nie dzwonil, a to juz wpdt do dzie-
sigtej, a ja od czwartej rano powinnam by¢, bo precle i drozdzéwki
wtedy przywoza. Trzeba pouktadac wszystko, wody poprzynosic i za
chwile sg ludzie. Idg do pracy na piata. Potem maleje ruch, ale sie-
dze do széstej, bo to juz wszyscy przyzwyczajeni. Jakbym wezesniej
zamknela, to zaraz by bylo: ,Co sie stalo? Czemu mnie nie ma?”.
Znam tu wszystkich. Méwia, ze jestem wrodzona w to miejsce. Bez
przerwy przychodza, przyjezdzaja i pytaja: ,Pani miata saturator
z drugiej strony?” O! Idzie ten pan — przerywa i wychyla sie z budki
— co sie codziennie pyta: ,,Pijemy wode z saturatora?”. Halo! Gdzie
pan idzie? — wola pani Helena.

— Dzien dobry! — odpowiada mezczyzna i przystaje na chwile.
— Alez pani te budke wymalowali! Pieciu zlotych bym nie dat za taka
robote! Fuszera jakas! Dziury pozostawiane! — dodaje odchodzac.

Rzeczywiscie budka, jakby niedokladnie odmalowana, ale dzieki
tej $wiezej zdlci widac jg z daleka. Wszystko jedno, czy stoi sie na
przystanku tramwajowym DH Wanda, czy z drugiej strony ulicy, na
osiedlu Kazimierzowskim, gdzie przez lata stal saturator.

— Tam bylo bardzo dobre miejsce — thumaczy pani Helena, stojac w bocz-
nych drzwiach i wskazujgc na wprost. — W ktdrg strone by kto$ nie szedl,
musial mnie mina¢. Duzo tego szlo. Bez przerwy napetniatam zbiornik.

On na poczatku roku — wyjasnia — musial by¢ wyczyszczony, napemio-
ny, nagazowany i sanepid go plombowal na czterdziesci osiem godzin.
Potem brali probki. Sprawdzali, czy nie ma bakterii i kamienia. Dawali
pozwolenie. Trzeba bylo optacié. W trakcie sprzedazy tez jeszcze kontro-
lowali. Brali sok do analizy i wymaz ze szklanek. Ja nie miatam proble-
mow zadnych. Codziennie gazy wygotowane, wyprane, wszystko wymyte.

Bzykana z sokiem
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Saturator z parasolem stal na Kazimierzowskim do pdznych lat
osiemdziesigtych. W latach dziewieédziesigtych pani Helena prze-
szta na emeryture. Dzisiaj ma osiemdziesigt dwa lata. Nadal han-
dluje. Cata budka zastawiona jest kolorowymi napojami, stodyczami
i preclami. Stoja wszedzie. Za szyba, przed okienkiem i w §rodku.
Rano trzeba wszystko powykladac. Wieczorem pochowac. Wszyst-
ko ciezkie, ale 1zejsze od butli z gazem i saturatora.

— Te butle to byly trzydziestki, czyli po trzydziesci litréw — opowia-
da pani Helena. — Staly pod saturatorem. Woda do zbiornika leciala
przez weze z hydrantu. Dopuszczalo sie gazu i zamykato. No i byt
sok. Malinowy albo wisniowy.

Méwiono na spieniong, gazowang wode ,,Gruzliczanka”, bo obawia-
no sie, ze plukane na miejscu szklanki, nie sg catkiem czyste i ste-
rylne. Ci, ktdrzy ja pili, méwili ,,Bzykana” albo ,,Bzykana z sokiem”.
Sok w tamtych czasach to byl rarytas.

— Ojej! — pani Helena $mieje sie. — Cale gory, cale wszystko zjezdzi-
tam, zeby zdoby¢ gdzie$ soki. Bo te, co przywozili ze ,,Spotem”, nie
byty dobre, bladziutkie takie. Robitam sok z czarnego bzu i dolewa-
tam dla koloru, do tych stabych. Wtedy woda miala piekny kolor.
Wszyscy byli zachwyceni.

Znalazlam tez panig w Tenczynku. Zaprowadzila mnie do kierow-
niczki i rzeczywiscie zalatwita mi soki. Miatam juz samochdd i jez-
dzitam. Ladowalam je i jechalam powoli, zeby tylko dojecha¢, zeby
gdzie$ na dziurce nie utkna¢, zeby mi co$ nie poszlo w samochodzie.

Bo samochdd sie psul i czasami stawal w polowie drogi. Najczesciej
kto$ bral go na hol.
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Raz pani Helena poprosita o pomoc ZOMO, bo akurat obok nich sil-
nik sie zatrzymal i nie mogla ruszy¢ dalej. Wyskoczyli wszyscy z nyski
i przeszukali samochdd. Holowa¢ nie pomogli. Ale innym razem, gdy
ktos$ grozil, ze spali jej miejsce pracy, milicja pomogla.

— Zresztg bytam bardzo odwazna — zamysla sie. — Jak ten facet mi mo-
wil, ze mi to wszystko roz... i tak dalej, to ja powiedziatam: ,, Tylko spro-
buj! Zaraz milicja przyjedzie i sprzatnie ciebie!”. Fakt, ze akurat jechali,
wtedy mieli te niebieskie suki. Krzyknelam: ,,Pomézcie!”. Wyszli. Do-
wdd. Paszport. Nie ma. Pokazuje, zeby go w kajdanki. No to spatowali
go, bo wtedy wolno byto.

Historia sie zmieniala, a ona sprzedawala. Stala z saturatorem caty
czas. Jak bylo niebezpiecznie, podjezdzala z nim pod samg $ciane.

— Gazowali, a ja stalam — spokojnie opowiada. — Jak juz byto naprawde
bardzo pdzno i ostro, to zamykalam. Czasami uciekatam, chowatam
sie za kioskiem z kwiatami. Zrywatam pokrzywy, chwasty i ukrywa-
fam ten saturator, zeby go nie zabrali. Szaleli. Uciekali i gonili. Kiedy$
nie zdgzytam zamkngc i przebiec na drugg strone do domu, wiec scho-
walam sie w swoim garazu. Strach! Pelno soku! Jakby mnie dopadli,
a tam butelki pod sam sufit... Innym razem biegla mtodziez, gdy juz
butle byly odlaczone i wody chcieli, nawet bez gazu. ,,Gazu mamy dosy¢
w sobie” — méwili. No, bo to w nich rabali gazem i czerwong woda lali.

A tu mam slad - pokazuje na czole malg blizne. — Kto$ mi odkrecit §ru-
be od butli pod saturatorem i tak mnie ragbneta w gtowe, ze mnie cucili.
Krew leciata. Chyba zastabtam.

Pewnego dnia siedziala w domu i robila rozliczenia z kioskéw. Przy-
biegt obcy cztowiek. Walit w drzwi. Krzyczat: ,,Szybko, niech pani idzie,
bo saturator cheg zabra¢ na barykady!”. Poleciala. Na szczes$cie miesz-
kala blisko. Jakas kobieta pilnowala saturatora. Siedziala na klapie
i krzyczata: , To jest maj saturator! Nie wezmiecie go!”.

Bzykana z sokiem
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— Dwodch chlopaczkéw dopadtam — pani Helena denerwuje sie na
samo wspomnienie — méwie: ,Pomozcie mi saturator schowag!”.
ZOMO stalo. Mnie puscili, ale ich skontrolowali i jeszcze palami
zbili. Takie czasy. AleSmy saturator uratowali.

Opowiada i sprzedaje. Co chwile kto§ méwi: ,Dzien dobry”. Kaz-
demu odpowiada, wychyla sie przez drzwi, rozglada sie naokoto.
Przypomina sobie kolejne wydarzenia.

Jak ja okradl mlody cztowiek, a potem przepraszatl.

Jak stanat przed wejsciem do budki inny, rozchylit ubranie i pokazal
»caly interes”.

Jak wyskakiwali z samochodéw z nozami, siekierami i maczetami.

Jak obserwowat jg i §ledzit kto$ po zamknieciu budki, a ona whiegla
do klatki i sasiedzi jg uratowali, ,,bo sgsiedzi zawsze otworza’.

Jak w Hucie pracowalo ponad trzydziesci osiem tysiecy ludzi, stala
z saturatorem i pomagaly jej cérki i mgz, pdki sie nie rozstali. Po-
tem byla tylko ona i dzieci.

— Od malerikiego byly nauczone pracy — méwi z dumg. — Otwieraly
saturator, potrafity butle podlaczyé, napetni¢ woda. Wszystko po-
trafity takie male dziewczyneczki. Pierunisko zdolne. Wnuczke tez
mam pracowitg. Tyle jezykéw zna. Tyle krajéw juz zwiedzila. Ja tez
podrézowatam.

Zjezdzitam ponad trzydziesci pie¢ krajow. Bralam dwa tygodnie
urlopu i jechalam. Wolne miatam, jak nie bylo pogody albo ru-
chu. Méwitam do dzieci: ,Zamykamy i jedziemy!”. No, ale wtedy
to nawet bylo mnie sta¢, zeby cérki zabra¢ na obiad do Zamkowej,
do Niepolomic albo nad zapore do Czchowa.

Bzykana z sokiem
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Teraz wolne ma soboty i niedziele. Mieszka sama. Juz chciala rezygno-
wac z kiosku, ale kazdy zarobiony grosz sie przyda. I do ludzi wyjdzie.
I pogada. I w stoikach rozda jedzenie, ktérego nagotowala.

Lazienki przy saturatorze nie miala i w z6ltej budce tez jej brak.
Biegnie do domu albo do kiosku obok. Dawniej, po drugiej stronie,
leciala do zakladu fryzjerskiego.

— Czlowiek moze sobie wszystko wyregulowac. Przyzwyczai¢ sie
— moéwi i na nic nie narzeka.

W budce ma za to Atlas Swiata, bo czasami ktoé gdzies jedzie i ona
wtedy sprawdza, gdzie jest dany kraj. Ma tez rozmowki polsko-nie-
mieckie, zeby sobie przypomina¢ obcy jezyk.

Wyciaga kilka zdje¢ z mlodoSci, z burzg czarnych wloséw, upietych
w wysoki kok.

— Dwa razy w tygodniu chodzitam do fryzjera. Raz sie uczesac i raz
przeczesa¢ — wspomina i wycigga wydrukowane zdjecie z internetu,
naktérym stoi za saturatorem. — To mi przyniosta znajoma. Troche sie
rozlecialo, ale w Muzeum PRL-u tez mi zdjecie zrobili. Bylam w Kroni-
ce Krakowskiej i telewizji $niadaniowej. O piatej rano nagrywali pod
ratuszem, potem o siédmej pietnascie to lecialo. We wszystkich ga-
zetach o mnie pisali. W Teatrze Laznia tez pono¢ zdjecie jest. Jak do
muzeum w Gliwicach kupili kiedys saturator, to tak mnie meczyli, az
pojechalam prezentowaé. To byt taki trup, ze zamiast wode nalewaé
z przodu, to ta czes$é z tylu byla. Tylko wysiadtam, juz pelno dzienni-
karzy woko6l mnie. Od razu wywiady robili. Tak jak pod Stylowa, gdy
wystepowalam. Tam z kolei pozyczyli saturator z Teatru Ludowego.
Tez taki trup. To juz nie byto podlaczone do hydrantu, jak kiedy$. Na-
lewalam wode gazowang z butli, ale i tak sie ludzie zlecieli i od razu
sie kolejka zrobita. Jak mnie zobaczyli, to krzyczeli: ,,0 Boze, nareszcie
wrdcita!”. Takie wspomnienia dla wszystkich — az w oczach pani He-
leny pojawiaja sie lzy.
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Ze wszystkich saturatoréw najdtuzej miala ten na Kazimierzow-
skim. Tam jej byto najlepiej. Zeby mieé szklanki, jezdzila samo-
chodem albo pociagiem do Zwigzku Radzieckiego i na Wegry. Nie
byly to ,musztardowki”, tylko karbowane szklanki z grubego szkla.
Sama je dZzwigala. Potem wydala wszystkie saturatory. Nie wie, do-
kad poszlty. Moze na zlom. Zjawila sie kilka lat pdzniej jakas kobieta
z Ameryki i chciala jeden kupi¢, ale juz bylo za pdézno. Juz byly kio-
ski. Teraz zostal ten jeden — z6lty, a w nim pani Helena. Wychowana
przez ciotke w Strézu nad Dunajcem. Matka dwdch corek. Kobieta
drobna i samodzielna. Zawsze dawala sobie rade.

— Ludzie sie zmieniajg. Czasy sie zmieniaja — méwi, sprzedajac
puszke coli za dwa piecdziesiat. — A kobiety sg silne.

Katarzyna Gatek (Cur. 1977)

dziennikarka, politolozka, reporterka, researcherka, fotografka, barmanka.
Publikowata w zbiorze reportazy Swiatta Matego Miasta. Wspdtpracowata przy
ksigzce i audio serialu Gtosy. Pomaga przy zbieraniu materiatéw do drugiej czesci
Policyjnego Archiwum X lzy Michalewicz i w nowym projekcie widmorozproszone.pl.
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Pod osiedlowa
chmurka

Sobota, koniec kwietnia 1973 roku ,,Glos Nowej Huty” krzyczy czer-
wonymi literami: ,Niech zyje i zwycieza socjalizm! Niech sie §wie-
ci pierwszy maja!”. Dalej zapowiedz doniostego wydarzenia: ,,Dzi$
o0 godzinie 19:30 nastapi przekazanie pomnika Wlodzimierza Iljicza
Lenina spoleczenstwu Nowej Huty”. Dla mieszkancoéw dzielnicy
przygotowano tez widowisko plenerowe pod wymownym tytulem
»My$l wielka jak czyn”. Wszyscy mieli rado$nie $wietowaé z oka-
zji ,poglebiajacej sie solidarnosci ludzi pracy calego $wiata w walce
o0 pokdj”.

o
—
o
N
(6]
—
c
e
[
N
(6]
o
=
©
N
e
o
)
a
©
b

Na zdjeciach archiwalnych z tej uroczystosci wida¢ ttum w Alei Réz,
ale nie wiadomo, kto tam sie radowal, a kto cicho klal ze zlosci za
utraconymi trzynastkami i premiami, ktore kombinat przekazal na
budowe pomnika. To jeszcze nie byla pora na otwarte bunty, glosne
narzekanie czy chocby kpinki. Dopiero za kilka lat Jan Polkowski
napisze, umykajac cenzurze, o ,,szesciometrowym kolosie, co wraca
zmeczony z roboty do baraku”. Kto§ sprébuje pola¢ pomnik wale-
riang, zeby zwabi¢ okoliczne koty, ktdre juz zadbalyby o odpowied-
nie uhonorowanie Wlodzimierza Iljicza. Podpici cinkciarze beda
mu przynosi¢ kotlety ze Stylowej, krzyczac, ze to obiad dla Lenina.
Kto$ inny podrzuci stosowne utensylia wraz z legendarng kartecz-
ka o tresci: ,Masz tu rower, stare buty, wypierdalaj z Nowej Huty”.
Wodza z brazu dosiegnie tez reka zamachoweca, niezbyt wprawna
lub nazbyt litosciwa, bo w eksplozji Lenin straci tylko stope. Osta-
tecznie pomnik rozbiorg w 1989 roku - a jeszcze pézniej trafi do
szwedzkiego miasteczka osobliwosci.

Ale to jeszcze nie teraz.

Pod osiedlowg chmurka
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Na razie, miesigc po celebrowaniu jednosci i pokoju w alei R6z, zu-
pelie inny akt woli twdrczej objawil sie na asfaltowej $ciezce na
osiedlu Centrum D. Tez jednoczgc, cho¢ skromniej, bez wielkiej
pompy i bez ingerencji najwyzszych ranga dygnitarzy — wystarczy-
ta przychylno$¢ zwyktych czlonkéw komitetu blokowego. Galeria
»Pod Chmurka”, stworzona przez Mariana Kruczka, powstala bez
odgérnych zachet i bez wymuszonej partycypacji w kosztach, za to
angazujac mieszkancow, ktérzy z wlasnej woli pomagali arty$cie.
Lokalna prasa opisala wydarzenie po swojemu: mocno podkresla-
jac role aktywu blokowego oraz uczestnictwo dzialaczy partyjnych
i urzednikow, a z samego Kruczka robigc performera-zartownisia.
Artyste nie catkiem powaznego, w sam raz do poprowadzenia hap-
peningu w celu ,humorystycznego popularyzowania plastyki wérod
mieszkancow osiedla”.

Sinusoida

Koniec lat trzydziestych ubieglego wieku, Plowce pod Sanokiem.

Marian, syn Tekli i Franciszka, jest znany we wsi jako chlopak z talen-
tami. Na weselach i zabawach rysuje portrety sasiadéw. Starsi kiwajg
glowami z uznaniem, czestujg dzieciaka stodyczami. Ale sg i tacy, co
sie obrazajg — nie kazdy lubi karykatury.

Gdy wybucha wojna i w okolice Sanoka dociera front, Marian nie po-
rzuca swoich zamitlowan. Biega miedzy szkota, domem alasem, gdzie
koczowala ewakuowana ludnosé, a los, jakby na przekdr wojnie, bie-
dzie, ciezkim warunkom, co chwile podsyta kogos, kto kieruje go krok
po kroku w strone swiata sztuki. A to geologa, ktory pokazuje mu wia-
sne amatorskie obrazy i pono¢ jako pierwszy zacheca chlopca do stu-
diéw artystycznych. A to wiejskiego malarza portretéw slubnych, kto-
ry zgadza sie udziela¢ mu lekcji. Wreszcie rosyjskiego oficera, ktory
niby zartem chce zabra¢ ze sobg Mariana, a widzac jego przerazenie,
dodaje, ze posle go do szkodl i zrobi z niego artyste.

Pod osiedlowa chmurka
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Po wojnie Marian kradnie tyton, by mie¢ pienigdze na bilet kolejo-
wy i potajemnie wyjezdza do Krakowa. W dzien uczy sie w liceum
plastycznym, nocami $pi w ruderach, czasem na ulicy, a jak sie do-
brze trafi, waletuje w domu studenckim. Dopiero po pewnym czasie
zbiera sie na odwage, by napisa¢ do rodziny, wyjasnic¢ im, gdzie jest
i co robi. Dzieki pomocy jednego z profesoréow wreszcie znajduje
state zakwaterowanie w schronisku.

Po maturze zdradza malarstwo na rzecz sztuki filmowej. Zdaje
egzamin wstepny do kodzi, ale przed rozpoczeciem studiéw po-
wstrzymuje go stuzba wojskowa.

Wtedy nieoczekiwanie wraca do malowania — portretéw, scen ba-
talistycznych, opracowan gazetek $ciennych — i do przekonania, ze
to jednak sztuki plastyczne sg jego $wiatem. I znéw zyciowa sinu-
soida: poniewaz za p6zno zwolniono go z wojska, sp6znia sie na eg-
zamin do Akademii Sztuk Pigknych. I za chwile kolejny szczesliwy
zwrot: malarz Czestaw Rzepinski, 6wczesny wykladowca, pdzniej
rektor, skutecznie walczy dla niego o dodatkowy termin. Kruczek
zdaje i zostaje przyjety na Akademie. Po latach sam zasili szeregi
wykladowcéw na wydziatach grafiki i malarstwa, z czasem przeno-
szgc swoje zainteresowanie na sztuki przestrzenne.

Zacznie sie od asamblazu, a skoiczy na instalacjach i rzezbie. Pono¢
zainspiruja go odpady budowlane. W cemencie, drutach i rurkach
dostrzeze tworzywo dla rzezbiarza. Bedzie krazy! po ztomowiskach
i placach budowy, zbierajac porzucone przez robotnikéw resztki.
‘W okolicy bedzie mial pod dostatkiem takiego materialu. Bo w 1956
roku Kruczek przeprowadzi sie do ciagle rozbudowywanej Nowej
Huty. Najpierw zamieszka wspdlnie z innymi zaprzyjaznionymi ar-
tystami, a w konicu trafi na osiedle Centrum D, gdzie otworzy wia-
sng pracownie.
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Wsigkanie

Popularne skojarzenia z Nowg Hutg? Kombinat, przodownicy, so-
crealizm. P6zniej: walki o krzyz i ,,Solidarno$é”. Réwniez: ze nie-
bezpiecznie, ze patologia, ze pijacy, ze dresiarze i ze w teb mozna
dostac. To wie kazdy, zwlaszcza ten, kto nigdy tu nie byl.

Ale sztuka awangardowa? Obrazy, rzezby, galerie tuz obok blokéw
i dymiacych komindw? I wcale nie siermiezne socrealistyczne ma-
lowidla ze szczes$liwymi traktorzystami?

Dzi$ malo kto pamieta, ze w latach siedemdziesigtych miescito sie
tu przeszlo sto pracowni artystycznych. Od schytku lat piecdzie-
sigtych wladze chetnie osiedlaly twércow we ,wzorcowym socjali-
stycznym miescie”, dbajac o ideologiczng nadbudowe. Na szczescie,
minely juz czasy ,bledéw i wypaczen”, kiedy artystom pozwalano
jedynie na powazne tematy, forme narodows i socjalistyczng tresc.
W latach siedemdziesigtych nie mogli jeszcze co prawda nabija¢
sie z wodza rewolucji, ale przynajmniej nie musieli go rzezbi¢ czy
malowacé. Zarty, niefrasobliwo$¢? Dobrze, ale z daleka od polityki.
Inne manifestacje energii twérczej byly mile widziane — nie zawsze
powaznie traktowane, czasem po prostu niezrozumiane przez de-
cydentdow, ale grunt, ze akceptowane. Partia powolutku szta z du-
chem czasu, puszczala oczko do twércow i juz nie wybrzydzata na
to, co jeszcze nie tak dawno prezentowano w propagandzie jako od-
straszajacy przyklad ,zdegenerowanej sztuki kapitalizmu”. A niech
sobie ci artysci rozrabiaja, tworzg dziwaczne rzezby i §mieszne ob-
razy, byle nie sabotowali budowy socjalistycznego raju.

W Nowej Hucie kolejne bloki projektowano z uwzglednieniem
miejsc na pracownie. Taki byt ,,Helikopter” — nowy, modernistycz-
ny blok nr 8 na os. Centrum D. Pracownie, liczace okolo czterdziestu
metréw kwadratowych, znajdowaly sie na co drugiej kondygnacji
i byly osobnym lokalem uzytkowym obok mieszkan artystéw, ktore
mialy pokdj, kuchnie i tazienke.

Pod osiedlowa chmurka

48

49

18. ZNACZY NOWA HUTA

Kruczek mial swojg pracownie na najwyzszym pietrze, gdzie za-
mieszkal z zona, tez plastyczka, i synem Pawlem, ktdry zostal
pozniej grafikiem. Nizej mieszkal malarz Jerzy Wronski z rodzing
(jego zona, Wanda Swaryczewska, byta aktorka Teatru Ludowego).
W ,Helikopterze” zyli i tworzyli réwniez malarze Walenty i Ewa
Gabrysiakowie, a na sgsiednich osiedlach m.in. przyjaciel Kruczka,
malarz Eugeniusz Mucha, ktéry tez pochodzit ze wsi pod Sanokiem,
malarz i rzezbiarz Julian Joniczyk, malarze Danuta i Witold Urbano-
wiczowie.

Mieszkali, tworzyli i oswajali sgsiadéw ze sztuka. Pierwsza zona
Mariana, Jézefa Sobér-Kruczek prowadzilta ognisko plastyczne dla
dorostych, przez pewien czas razem z mezem. Sam Kruczek wraz
z innymi artystami dziatal w kierowanym przez Jerzego Wronskie-
go teatrzyku kukietkowym ,Widzimisie” przy Zakladowym Domu
Kultury Huty im. Lenina. Role lalek i rekwizytéw pelnity codzienne
przedmioty, na przyktad szczotki, naczynia, konewki. Liczyla sie
umownos¢ i pobudzanie wyobrazni matych odbiorcow. Przedsta-
wienia zachwycaly najmlodszych nowohucian, a twdrcy zaskarbili
sobie przychylnos¢ ich rodzicow.

— Oni wsigkali w nowohucka spoteczno$é, bo czesto mieli to samo
pochodzenie, co robotnicy — méwi Barbara Solecka, kuratorka ga-
lerii ,,Huta Sztuki”. — Przyjechali tu ze wsi. Latwo nawiazywali kon-
takty. Mimo wyksztalcenia mowili tym samym jezykiem, co ich sg-
siedzi. W dodatku poczuwali sie do wypelniania misji edukacyjne;j.

Arty$ci nie stawiali siebie w opozycji do robotnikéw, cheieli im po-
kaza¢ swoj $wiat. I tym zjednywali sobie sgsiadow. Kruczkowi, kto-
ry dat sie poznac jako plastyk-pedagog, zyczliwi mieszkancy znosili
stare rowery i inne zelastwo, zeby mial materiat do tworzenia ko-
lejnych instalacji.

Jerzy Karnasiewicz, artysta fotograf mieszkajacy na os. Centrum D:
— Gléwnym menedzerem tego fermentu artystycznego w Nowej
Hucie byt Janusz Trzebiatowski. Chcial wyprowadzi¢ sztuke z ga-
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lerii i wkomponowaé¢ w przestrzen publiczng. Chodzit za kierow-
nikami sklepdw, zeby pozwalali powiesi¢ obrazy na witrynach. I ci
sie zgadzali! Ale Kruczek poszed! jeszcze dalej. Wyprowadzit sztuke
w plener, prosto na $ciezke osiedlows.

Wspolnota

W jakich okoliczno$ciach narodzila sie idea Galerii ,,Pod Chmur-
ka”, dzi$ juz nie wiadomo. Redaktor ,Glosu” twierdzil, ze pomy-
stodawcami byli czlonkowie komitetu blokowego, ktérym chodzito
o rozrywke dla mieszkancow, polaczong z ,nowatorskim sposobem
popularyzowania plastyki”. Wedtug innych relacji, to sam Kruczek
zlozyl wniosek w Radzie Dzielnicy, zeby wycelowaé z otwarciem na
koniec maja. Termin nieprzypadkowy — podobno miata to by¢ odpo-
wiedz na kwietniowe odstoniecie pomnika Lenina.

Joanna Holdys, corka Jerzego Wronskiego: — Réwnie dobrze galeria
mogla by¢ jedng z setek niezbyt trzezwych idei, ale te na szczescie
udalo sie nazajutrz zrealizowac.

Jerzy Karnasiewicz: — Przy szkole nr 91 byto boisko do pitki reczne;j.
Ktérego$ dnia wrécitem ze szkoly, patrze, a tu bramki z boiska stoja
miedzy blokami, po obu stronach asfaltowej alejki.

Konstrukeja rosta, wzbogacona o rurki z rusztowan budowlanych.
Kruczkowi zalezalo, zeby kazdy mial szanse na zwiedzanie. Stad
usytuowanie na uczeszczanej osiedlowej drodze. Prad pociagnieto
z pobliskiej latarni, bo galeria miata by¢ czynna calg dobe, aby ro-
botnicy powracajacy z trzeciej zmiany tez mogli oglada¢ ekspozy-
i.03 cje. Cztonkowie komitetu blokowego i inni sgsiedzi pomagali nada¢
galerii ostateczny ksztalt. Na zachowanych fotografiach wida¢ dwie
bramki-wiaty, stojagce réwnolegle po obu stronach alejki. Ponad
nimi wznosi sie rurkowa konstrukeja i dwa maszty, na ktérych po-
wiewajg flagi Polski.
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Joanna Holdys: — Pamietam jednego najbardziej aktywnego pana,
byt przewodniczacym komitetu osiedlowego. Sam kierowat praca-
mi. Ci ludzie to zrobili wlasnymi rekami, ciagle co$ przynosili. Nie
wiem nawet, czy byla jakakolwiek pomoc finansowa. Obok przez
caly czas siedziata ktdra$ ze starszych pan (zmienialy sie). Robity na
drutach i pilnowaly galerii.

Jerzy Karnasiewicz: — Panowie z komitetu dyzurowali tam po no-
cach, z kocami i termosami.

Oficjalne otwarcie mialo miejsce w niedziele, 27 maja 1973 roku.
Wernisaz byt réwnie niezwykly, jak i sama galeria. Artysta szed!
z ,Helikoptera”, poprzedzany gromadka malych przebierancéw
— dzieci z osiedla, ktére niosty sztandar cechowy mistrza. Dalej
uroczystym krokiem podgzali dorosli mieszkancy i zamodwiona
orkiestra Romoéw. Anna Siatkowska, kierowniczka Wydzialu Kul-
tury Dzielnicowej Rady Narodowej, uroczyscie przeciela wstege.
Dzieciaki dostaly pamigtkowe medale i broszki autorstwa Kruczka.
Wérdd gosci, ktdrzy tego dnia odwiedzili osiedle, byli zaprzyjaznie-
ni tworey, ale tez zwykli przechodnie i - jakzeby inaczej — lokalny
aktyw partyjny.

Jerzy Karnasiewicz: — Nie bylem na otwarciu, ale przechodzilem
przez galerie wielokrotnie. Mialem wtedy z pietnascie lat, moze
bardziej interesowala mnie gra w pitke na trawniku przy tej Sciezce,
ale podobato mi sie to, co przy naszym boisku prezentowat artysta.
Mial niesamowitg wyobraznie! Z czeéci maszyn wygrzebanych na
ztomowiskach i w §mietnikach konstruowal nie urzgdzenia, a zwie-
rzatka.

Joanna Holdys: — Do tej pory mam medal z przypinka, ktéry do- . 04
stalam od niego na otwarciu galerii. On w ogéle chetnie rozdawal
swoje dziela, spontanicznie dal mi kilka.

Medal jest wlasciwie malg plaskorzezbg. Na zielonym tle z miedzia-
na obwddka i napisem ,,Galeria Pod Chmurka” widniejg dwa ludzi-
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ki, moze mate dzieci, a moze le$ne skrzaty. Miedzy nimi gwiazdka
i (chyba) stoneczko. Czy to bohaterowie 6wczesnych bajek?

Joanna Holdys: — Niekoniecznie. To po prostu fantastyczne stworki,
jakich pelmo u Kruczka. Skojarzenia moga by¢ dowolne. Materiat,
z ktdrego wykonal te medale, to masa podobna do betonu, ale to tez
jest tajemnicg tworcy. Mam w domu dwie inne plaskorzezby, nie-
stety ich tytuly nie sg znane. By¢ moze w ogdle ich nie nazwal.

Barbara Solecka: — Sgsiedzkie prace przy tworzeniu galerii, a pdzniej
ten wernisaz i kolejne wystawy — to wszystko bylo tworzeniem
wspdlnoty.

Kruczkowiny

Pod wiatami na osiedlowej $ciezce stanely charakterystyczne meta-
loplastyczne zwierzaczki i owady, zwane ,kruczkowinami”. Artysta
zmontowal stworzenia z cze$ci maszyn, blachy, $rubek, sprezyn,
starych sztutcéw i narzedzi. Zaprezentowal tez betonowe reliefy
z postaciami wywodzgcymi sie po czesci z ludowego imaginarium,
a po czesci z dzieciecego $wiata bajek — dziadami, duszkami, kra-
snalami, tajemniczymi zjawami, tanczacymi rusatkami. Poczatko-
wo galeria miala sta¢ przez dwa tygodnie, ale dzieki staraniom ko-
mitetu blokowego zostala na trzy miesiace. Z czasem i inni artysci
wystawili tam swoje dziela: Bogna Perz-Kruczek (dzi$ Bogna Bec-
ker, wtedy druga zona Mariana), Antoni Kawatko, Eugeniusz Mu-
cha, Jerzy Wronski, panstwo Gabrysiakowie, Andrzej Wilk, Ryszard
Ledwos.

— Pamietam ,,Matke” Eugeniusza Muchy. Na pewno tez bulgarskie
pejzaze, ktore wystawial Antoni Kawaltko, bo Bulgaria byla wtedy
wakacyjnym marzeniem. Ale i tak najbardziej podobaly mi sie te
robaczki od Kruczka — wspomina Jerzy Karnasiewicz.

Pod osiedlowa chmurka

54

18. ZNACZY NOWA HUTA

Frekwencja w galerii silg rzeczy byla spora, bo poza zainteresowa-
nymi sztukg czy chocby zaciekawionymi nietypowym przybytkiem,
musial zajrzeé¢ tam kazdy, kto chcial przejéé przez osiedle. Kazdy
mogt tez wpisaé sie do przygotowanej specjalnie w tym celu ksiegi
gosci. Niektdre z tych wpiséw zacytowal pdzniej Stefan Papp w swo-
jej monografii Mariana Kruczka. W ksiedze najwyrazniej przewazaly
zachwyty, pochwaly i entuzjazm — to byly glosy studentdéw, artystow,
ale tez osiedlowych dzieciakéw i mieszkajacych w okolicy robotni-
kow: ,Panie Kruczek! Co tu duzo méwi¢ — fest! Rob pan, jak Boga
kocham, wiecej takich rzeczy”. Trafialy sie i zaczepki, m.in. poréw-
nania do Wladystawa Hasiora (Kruczek podobno bardzo tego nie lu-
bil), a nawet troska o kondycje psychiczng twércy. I przekomarzanie:
»,Czy mogtby pan obnizy¢ ceny swych prac?” (podpisano: Wiad), co
Kruczek skwitowal krétko: ,Nie”. Pézniej w ksiedze pojawil sie do-
pisek tego samego go$cia galerii: ,,A to przepraszam. Do widzenia!”.

Jerzy Karnasiewicz: — Tam ciagle kto$ sie krecil, ale nie byto zadnych
prob niszczenia czy kradziezy. Pod koniec sierpnia Kruczek zaczat
skladaé galerie. Poprosit mnie i innych chlopakéw, zebySmy mu po-
mogli nosi¢ eksponaty do pracowni. W nagrode za pomoc dostaliSmy
wielkg torbe czereéni.

Pamiatki
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Marian Kruczek nie byt tylko lokalnym artysta. Miat ponad piec-
dziesigt wystaw indywidualnych i uczestniczyl w ponad stu piec-
dziesieciu zbiorowych, m.in. w Szwecji, Belgii, Francji i USA. Byt
znany w kraju i za granica, sprzedawal swoje rzezby na pniu. Kiedy
po raz pierwszy dostal zaproszenie do Szwecji, pomystowo uniknat
ostemplowania dziel. Arty$ci nie mogli ot tak spieniezac¢ gdzie im
sie podoba tego, co stworzyli. Prace, ktére wyjechaly z nimi z kraju,
dostawaly pieczatke i musialy wraz z nimi powréci¢. Kruczek prze-
widzt elementy instalacji, ktére dla postronnych wygladaly jak ztom
i montowat wszystko na miejscu.

Pod osiedlowag chmurka
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W tym samym 1973 roku powstaje kompozycja przestrzenna rucho-
ma, czyli przypominajaca zagiel okretu metalowa instalacja ,,Zdo-
byta przestrzen”. Staje na mistrzejowickim os. Tysigclecia, w ,no-
wej” Nowej Hucie, osiedlach-sypialniach z wielkiej plyty. Niedtugo
potem artysta otwiera galerie stalg przy ulicy Stolarskiej — ,Mala
kochanica” (nazwana tak od jednego z relieféw). Potem kolejne wer-
nisaze, ciggle zainteresowanie krytyki i publicznos$ci. Peregrynacje
po fabrykach i ztomowiskach w poszukiwaniu tworzywa dla sztuki.
I ciezka praca. Dostownie, jesli wziaé pod uwage, z jakich elemen-
tow tworzyt imponujgcych rozmiaréw rzezby.

‘W 1983 roku umiera nagle po kilku dniach walki z zapaleniem ptuc.
Podobno przeziebil sie przy roztadowaniu ztomu, ktéry mial mu po-
stuzy¢ do tworzenia kolejnych instalacji.

— Nie mamy po nim prawie zadnych pamiatek — zauwaza z zalem
Malgorzata Szymezyk-Karnasiewicz, fotograf, aktywistka lokalna.
- ,Stepak” na Stolarskiej, ,Mata kochanica” w kawiarni C-2 Polu-
dnie i ,Zdobyta przestrzen”, ktéra ma znacznie mniej szczescia, niz
dziela prezentowane pod chmurkg na naszym osiedlu. Jeszcze za
jego zycia mieszkancy chcieli sie pozby¢ tej instalacji, bo im dzwo-
nigce lancuchy przeszkadzaly.

W Krakowie mozna zobaczy¢ jeszcze trzy inne rzezby — ,Zuk”
i ,Kolka” (obie w Hucie Sztuki) oraz ,,Chodaki” (tuz obok, w O$rod-
ku Kultury im. Norwida). Los ,,Zdobytej przestrzeni” jest niepewny
— lancuchy dawno padty lupem zbieraczy ztomu, instalacja niszcze-
je, a niektdrzy lokatorzy z okolicznych blokéw woleliby mie¢ w tym
miejscu parking i co pewien czas zagadujg miejscowych radnych na
ten temat.

il. 05

Barbara Solecka: — Kruczek to artysta niesamowity, wyprzedzaja-
cy swoje czasy. Jego prace powinny by¢ tym bardziej cenione dzis,
kiedy coraz wiecej méwi sie o recyclingu i potrzebie warto$ciowego
wykorzystania przedmiotéw, ktére tylko na pozér sg bezuzyteczne.
Przeciez on wiasnie to robil, tworzac swojg sztuke.
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Na miejscu Galerii ,,Pod Chmurka” stoi dzis$ blok nr g — zbudowany 0 il. 1 = Marian Kruczek, ,Zuk” — rzezba w galerii ,Huta Sztuki”, os. Gérali 5.
w 1976 roku wielkoptytowy kolos, gérujacy nad reszta osiedla. Kilka 8 Fot. Matgorzata Czerni-Czaja

la,t temu N,Ialgorzata, ! Igrzy KaH}aSI?WICZOWE Zorg{lnlzowah rocz- b il. 2. — Marian Kruczek, ,Kolka” - rzezba w galerii ,Huta Sztuki”, os. Gérali 5.
nicowy osiedlowy piknik, upamietniajacy dokonania Kruczka. Na 0 Fot. Matgorzata Czerni-Czaja

$cianie garazu obok ,dziewiatki” zawisly zdjecia, przedstawiajace o)

najbardziej znane dziela artysty i kopie fotografii z czasow istnienia il. 3. — Blok nr 8 na os. Centrum D. Na ostatnim pietrze widoczne okno pracowni
Galerii ,,Pod Chmurka,”. Byl i sztandar, przygotowany przez nowo- Mariana Kruczka (dzi$ nalezy do jego syna Pawta Kruczka, grafika).
hucka pracownie krawiectwa artystycznego ,Nova Manufaktura”. Fot. Matgorzata Czerni-Czaja

il. 4. — Medal pamiagtkowy z otwarcia Galerii ,Pod Chmurka”, podarowany Joannie

— Przyszli ludzie, ktorzy byli swiadkami otwarcia Kruczkowej gale- Hotdys, fotografia ze zbioréw prywatnych wiagcicielki.
rii i rozpoznawali sie na zdjeciach — opowiada Malgorzata Karna-
siewicz. il. 5 — Skwer na os. Centrum D. Widok na blok nr 9, ktéry stangt na miejscu Galerii

,Pod Chmurkg”. Fot. Matgorzata Czerni-Czaja
Joanna Holdys: — To byl jeden z najwiekszych polskich artystow.
To, ze zostal prawie zapomniany, to nieporozumienie. Calkowity
indywidualista, nikomu niczego nie ttumaczyl, chociaz méwit duzo.

R .o, R R K ,Gtos NH” 1959. 01. 17, R. 3 nr 3 (wywiad z M. Kruczkiem)
Sam wraz ze swoja pracownia i gadaniem byl dzietem sztuki. e
3 ,Gtos NH” 1973. 04. 28, nr 17 (zapowiedz odstonigcia pomnika Lenina)
Urzednicy miejscy obiecujg rewitalizacje nowohuckich podwdrek, ©
m.in. tego na Centrum D. Ma by¢ pieknie, ma by¢ zielono, ma by¢ 6 .Gtos NH” 1973. 05. 05, nr 18 (relacja z odstoniecia pomnika Lenina)
przestrzen do rekreacji i sgsiedzkich piknikéw. A na osiedlowym b~
) . . . . , ;. . | ,Gtos NH” 1973. 06. 02, nr 22 (relacja z otwarcia Galerii ,,Pod Chmurka”)
skwerze ma stang¢ instalacja, nawigzujaca do tworczosci Mariana
Kruczka. ,Gtos NH” 1973. 07. 21, nr 29 (o wystawach innych artystéw w Galerii

,Pod Chmurkg”)
,Gtos NH” — wydanie internetowe 10/06/2016

Muzeum Historii Sztuki w Sanoku — profil FB.
https://www.facebook.com/pg/muzeumhistoryczne.wsanoku/photos/
?tab=album&album_id=7147997453223728&__tn__=-UCH-R, dostep 19/07/2019

S. Papp, ,Marian Kruczek”, Krakéw 1978
Matgorzata Czerni—Czaja (ur. 1983)
krakowianka, mieszka w Nowej Hucie od 2005 roku (najpierw Czyzyny, a od 2016 Strona Zarzadu Zieleni Miejskiej w Krakowie — zzm.krakow.pl
roku ,stara” NH). Pracuje w korporacji, a po godzinach jest cztonkinig grupy rekon-
strukcji historycznej Kompania Gryfitdw. Wspdtpracowata z ,,Gazetg Wyborczg”
i ,Dziennikiem Polskim”. W wolnych chwilach wcigz odkrywa swojg dzielnice i jej

historie. Prowadzi blog migawkiblog.wordpress.com.
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wWiecej niz klub.
wiecej hiz zawodnik

A gdyby tak stworzy¢ co$ wiecej niz klub sportowy?

Nie tylko druzyne, ale miejsce tetniace zyciem od rana do wieczo-
ra. Nie ze szczypta profesjonalizmu, a calg jego garscig. Zawodni-
kom zapewniajace nie tylko lepszy byt, ale otaczajace ich szczegdlng
opiekg. Kibicom gwarantujace satysfakcje.

Przemystaw Langier

Gdzie takie cuda?

— Hutnik. Co to byla za druzyna... Wie pan, mam wylacznie dobre
wspomnienia — méwi juz w pierwszych zdaniach Marek Karbarz,
dwustuosiemnastokrotny reprezentant Polski, siatkarski mistrz
Swiata i zdobywca zlotego medalu na igrzyskach olimpijskich
w Montrealu. Najlepszy zawodnik dream teamu, ktéry stworzyt
w latach siedemdziesigtych XX wieku Jerzy Piwowar.

Mimo uptywu lat entuzjazm Karbarza do Hutnika Nowa Huta da
sie wyczu¢ niemal natychmiast. Gdy zaczyna opowiadad, jeszcze
nie wiem, ze bedzie to historia nie tylko o $wietnym zespole, ale tez
o ratowaniu zdrowia.

Kregostup

Byt rok 1977. Marek Karbarz mial dwadziescia siedem lat i byt na
szczycie — rok wezeéniej z reprezentacja Polski siegngl po zloty me-
dal na igrzyskach olimpijskich. Uzupelil nim swojg kolekcje za-
wierajaca juz ztoto mistrzostw $wiata w Meksyku. Maogl gra¢ w do-
wolnym zespole, ale wybral Hutnika — druzyne, ktdra ledwie kilka

Wiecej niz klub. Wigcej niz zawodnik
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miesiecy wezesniej bila sie co najwyzej o utrzymanie w lidze.

— Nie chodzilo o pienigdze, cho¢ przyznam, ze gdy czlowiek jest na
topie, nigdy nie wybierze zmiany na gorsze. Ale powod byl inny —
zaznacza. — Nabawilem sie wtedy bardzo ciezkiej kontuzji plecow
i nie bytem zadowolony z opieki, jakg obdarzyta mnie Resovia, mdj
owezesny klub z Rzeszowa. Otrzymatem wiadomosé od prezesa
Hutnika Bolestawa Szkutnika, ktéry obiecal, ze pomoze. Niedtugo
po transferze faktycznie przeszedlem operacje w Krakowie, lekarze
i personel okazali si¢ niesamowitymi fachowcami. Nigdy nie zalo-
walem swojej decyzji, tym bardziej ze przy tego rodzaju urazach,
amialem problem z dyskiem, rozbrat ze sportem zazwyczaj byt dtu-
gotrwaly.

Trzy miesigce pdzniej pokazywal juz kolegom na treningach, na
czym polega podwdéjna krétka, wtedy jego specjalnos¢, a dzis jedno
z najpopularniejszych zagran w siatkowece.

Wkroétce ,,Przeglad Sportowy” wybral go najlepszym siatkarzem ligi.

‘W 1978 roku Hutnik po mistrzostwo nie siegngt — ten tytul zdo-
bedzie dwukrotnie dopiero dekade p6zZniej, w 1988 i 1989 roku. Ale
nazywanie drugiego miejsca w lidze porazka byloby niesprawiedliwe.
Nawet jesli nowohuccy siatkarze przez wiekszo$¢ sezonu byli liderem
ekstraklasy i dopiero w ostatnim spotkaniu ulegli AZS Olsztyn 1:3.

— Zawsze brakowalo nam tego jednego meczu w konicéwcee sezonu.
Wydaje mi sie, ze mieliSmy za krdtkg lawke, by w tak silnej lidze
faktycznie zgarna¢ ztote medale — wspomina Karbarz.

Zbyt mata liczba zawodnikow w kadrze negatywnie odbijala sie na
formie zespolu podczas dlugiego sezonu. Jesli zawodnicy na przy-
klad byli kontuzjowani, nie miat ich kto zastgpi¢. Tymczasem pol-
ska liga byla wéwczas jedna z najsilniejszych w Europie. Najlepiej
obrazuje to los druzyny Plomien Milowice, ktéra wlasnie w 1978
roku — jako mistrzowie Polski z poprzedniego sezonu — brata udziat

Wiegcej niz klub. Wiecej niz zawodnik
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w europejskiej Lidze Mistrzow i siegnela po Puchar. A jednak w tym
samym sezonie w rodzimej lidze musiala uzna¢ wyzszos¢ az trzech
innych druzyn, w tym Hutnika.

— Slowa o wicemistrzostwie powinno poprzedza¢ ,az”, a nie ,,tylko”.
Byliémy wtedy rewelacjg sezonu, a nie kandydatem do tytutu. Ka-
dry co najmniej kilku zespoléw w teorii wygladaly okazalej od na-
szej. Ale daliSmy w Nowej Hucie sygnal, ze mozna rzuci¢ wyzwanie
najlepszym. Zbudowali$émy podwaliny pod pdzniejsze dwukrotne
mistrzostwo Polski.

Zwyczajny niezwyczajny
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Hotel robotniczy na osiedlu Ogrodowym. Czy raczej: blok z miesz-
kaniami, ktére otrzymaé¢ mogly osoby szczegdlnie zastuzone dla
huty. Jestes$ przodownikiem pracy? Nalezy sie. Dyrektorem? Prosze
bardzo.

A moze zlotym medalistg olimpijskim, ktory przyszedl budowac
druzyne Hutnika?

Karbarz: — Dostalem naprawde tadne trzypokojowe lokum. Na
standard zycia nie moglem narzeka¢. Sasiedzi wiedzieli, ze jestem
czlonkiem zlotej druzyny Wagnera. Nigdy nie odczulem, by ktos
z tego powodu klanial sie nizej, cho¢ zawsze milo bylo, gdy kto$
zagadal: ,,co u pana, panie Marku?”. W Hutniku zreszta nie bylem
jedynym zlotym medalista z Montrealu — wraz ze mna do klubu
dolaczyt Bronek Bebel.

Siatkarzy zatrudniano w hucie, w specjalnie utworzonym oddziale
‘W-97, a nastepnie byli oni oddelegowani do treningdw.

— Dostawaliémy za to dobre pienigdze, cho¢ nie byly one nawet
zblizone do zarobkow dzisiejszych sportowcow. Pozwalaly na zycie
troche ponad srednig. Ale mieliémy tez inne korzysci: dostawali-
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$my przydzialy na samochody, mieszkania czy nawet przedmioty
codziennego uzytku. Na pewno nie czuli$my sie krezusami — prze-
konuje Karbarz.

Kilka chwil spedzonych z bylym siatkarzem Hutnika pozwala od-
nie$¢ wrazenie, ze stowo ,,skromno$¢” wymyslono w oparciu o jego
usposobienie. Utwierdza mnie w tej opinii trener Jerzy Piwowar:

— Byl profesjonalistg w kazdym calu — méwi o swoim dawnym siat-
karzu. — Pamietam, ze kazde polecenie wykonywal z zachowaniem
wszystkich detali. Na boisku byt typem wojownika, zarazat innych
zaangazowaniem. Nie bylo dla niego rzeczy niemozliwych. Nigdy
nie dostrzeglem, by spuszczal glowe lub méwit ,tego nie da sie zro-
bi¢”. Ambicja méglby obdzieli¢ kilku zawodnikéw.

Na fali

Budowa potegi Hutnika odbywa sie na fali entuzjazmu po zwyciestwie
siatkarzy Huberta Wagnera na igrzyskach olimpijskich w Montrealu.

Gdy Marek Karbarz zaczyna o tym opowiada¢, nikt nie odwazylby sie
mu przerwac.

— Dzi$, gdy wspomina sie lata PRL, mozna uslysze¢ o wizytach spor-
toweow w zakladach pracy. To o nas. Po igrzyskach robilismy objaz-
dowke, odwiedzaliSmy tez szkoly i uczelnie. Polska zyla siatkdwka.
W kraju dato sie zauwazy¢ rados¢ z naszego sukcesu. Ale nasze twarze
nie zdobilty wszystkich rozkladowek, nigdy nie zdarzylo sie nam wej$¢
do restauracji i zje$¢ na koszt wlasciciela tylko dlatego, ze jeste$my czo-
towymi sportowcami w kraju.

— Mam teorie, ze juz wtedy wiele daliémy dzisiejszej siatkéwce. Ze to
w latach siedemdziesigtych wymysliliSmy podwdjng krétka i budowa-
lismy swiadomosé¢, czym jest ten sport. Polska byta potega, od ktorej
inni sie uczyli.

Wiegcej niz klub. Wiecej niz zawodnik

66

18. ZNACZY NOWA HUTA

— Sam jestem ciekawy, jak ulozylyby sie dla nas igrzyska w Mon-
trealu, gdyby nie udalo sie odwrdci¢ loséw pierwszego spotkania.
GraliSmy z Koreg Poludniowsg i przegrywaliémy juz o:2 w setach
i 0:6 w trzeciej partii [sety grano wéwczas tylko do 15, sytuacja byla
zatem naprawde fatalna — przyp. aut.]. Wtedy pojawilem sie na bo-
isku i nagle wszystko sie odmienilo. Wychodzito mi kazde zagranie,
to o takich meczach méwi sie do dzi$ ,,dzien konia”. Nadrabialismy
straty, az wreszcie wygraliSmy tego trzeciego seta. Zobaczylem, ze
nasza druzyna rosnie, a ja roslem wraz z nig. Pokonaliémy Kore-
anczykdow 3:2, a ja na stale wywalczylem miejsce w podstawowym
sktadzie. To zwyciestwo zbudowalo wszystkich, abstrahujac od
tego, ze rozpoczecie turnieju od wygranej zawsze jest bezcenne. Na-
rod w nas wierzyt i my sami uwierzyliémy. Pézniej w tie breakach
pokonali$émy jeszcze Kube, Japonie i w wielkim finale ZSRR. Ale
wszystko zaczelo sie od Korei. DaliSmy sie porwac fali euforii, na
ktorej ptynelisémy juz do konica igrzysk.

A pézniej poptynal na niej réwniez Hutnik.

Mtodosc¢ i jej prawa
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— A teraz, panowie, idziecie na piwo! — glos Jerzego Piwowara roz-
legal sie po szatni. Nie trzeba byto powtarzaé drugi raz. W miejscu
przepelnionym testosteronem, gdzie $rednia wieku nie siega trzy-
dziestu lat, taki wypad jest konieczno$cig. Sam trener nie byt duzo
starszy od swoich zawodnikéw. Miedzy nim a Markiem Karbarzem
byly cztery lata réznicy, wiec nawet w przypadku najmtodszych za-
wodnikéw nie byto mowy o konflikcie pokolen.

To Piwowar dbal, by druzyna byla scalona. Bo jak zawodnicy moga
dobrze funkcjonowaé na parkiecie, gdy poza nim sie nie dogadujg?
Pytam Marka Karbarza, jak to w praktyce wygladato w Hutniku:

— Jurek stawial na model kumpelski. Byl dla nas bardziej kolegg niz
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szefem, cho¢ gdy trzeba bylo przykreci¢ $rube, nie wahat sie. Za-
wsze mial wyniki. Podobnie jak Hubert Wagner, u ktérego jednak
wspOlpraca byla oparta na znacznie wiekszym rygorze.

W szatni nie brakowalo tez muzyki, najczesciej zagranicznej. Za-
wodnicy, korzystajac z wyjazddéw na Zachdd, kupowali tam plyty.

— Nie wiem, jak to sie dzialo — zastanawia sie Karbarz — ale przy
tym, jak imprezowali pilkarze, siatkarze byli jak potulne baranki.
Nie unikali$my imprez, bo przeciez mtodo$¢ ma swoje prawa. Gdy
mieli$my ochote, jechaliémy do Krakowa i atrakcji nie brakowato.
Ale autobiografii z opisem skandali nie bylbym w stanie wyda¢. Co
nie znaczy, ze nie wspominam tych imprez z przyjemnoscia. Trener
$wietnie rozumial nasze potrzeby.

Europa w Nowej Hucie.
Nowa Huta w Europie

Dzieki sukcesom w kraju druzyna gra w europejskich pucharach
iprzy okazji zwiedza kontynent.

— Wielka rdéznice dostrzegalo sie juz po przekroczeniu granicy. To
byl inny $wiat — wspomina Karbarz. — Dzi$§ nikogo za granica juz
nic nie dziwi, a my obserwowali§my wszystko: zachowania, ubidr,
styl zycia, ktorego w Polsce sie nie znalo. Wszystko wydawalo nam
sie lepsze. Ciesze sig, ze nie dotkneta mnie polityka. Nie wiem, czy
partia miala jakakolwiek wiedze na temat moich pogladéw, ale ni-
gdy nie mialem z nig styku. Nikt nie zmuszal mnie, bym sie do niej
zapisal, nikt mnie nie nekal.

Zapewne rowniez dla wladzy Hutnik i jego sukcesy staly sie cenng
wizytéwka. Byl czyms wiecej niz zwykly klub.

Jerzy Piwowar: — To byl jeden z lepiej zorganizowanych klubéw

Wiegcej niz klub. Wiecej niz zawodnik
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w Polsce. Mieliémy kapitalne zaplecze z silownig i opieka lekarska.
Baza treningowa nie pozostawiala niczego do zyczenia. To, co w in-
nych klubach bylo marzeniem, u nas bylto codzienno$cia. Przyjscie
Marka i Bronka Bebela bylo wielkim wzmocnieniem zespotu. Mi-
strzem olimpijskim nie zostaje sie przez przypadek. Nasze mecze
ogladaly tlumy, a sam obiekt tetnit zyciem. Hutnik byt wielosek-
cyjnym klubem, z koszykarzami, koszykarkami, szczypiornista-
mi. W swoich zlotych czasach, na przelomie lat siedemdziesigtych
i osiemdziesigtych, wlaéciwie od rana do wieczora w naszych obiek-
tach cos sie dzialo. Niestety, trudno zestawi¢ to z dzisiejszymi cza-
sami, w ktorych pilkarze i siatkarze graja na poziomie I11 ligi, a pil-
ka reczna juz caltkiem sie rozpadla.

Marek Karbarz: — Nie umiem powiedzie¢, czy nasza druzyna byla
jako$ szczegdlnie traktowana wzgledem zuzla, pitki noznej czy
recznej, ale organizacja stala na zaskakujaco wysokim poziomie.
Z tym w Polsce bywalo réznie, a my w Nowej Hucie zetkneliSmy sie
z prawdziwym zawodowstwem. Nie boje sie powiedzie¢, ze organi-
zacyjnie byliémy w europejskiej czoléwce. Brakowalo tylko ptasie-
go mleczka, bo opieka zdrowotna, logistyka, organizacja meczow...
Inni mogli sie tylko uczy¢ od Hutnika.

Poza parkietem
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Dzi$ Marek Karbarz ma szesc¢dziesigt dziewie¢ lat i jest na emery-
turze. Ale regularnie odwiedza miejsca, ktére w jego zyciu odegraty
szczegblng role:

— Podczas ostatniej wizyty w Krakowie specjalnie wybralem sie do
Nowej Huty, zeby powspomina¢. Odwiedzitem hale Hutnika, zaj-
rzalem na osiedle Ogrodowe. W latach gry bywalem czesto na osie-
dlu Dywizjonu 303, wiec i tamtedy sie przeszedltem. To niesamowi-
te, jak ta dzielnica sie zmienila, jak rozrosta sie infrastruktura. Jest
tyle nowych drdg, ze z dwa razy zabladzitem — $mieje sie. — Za mo-
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ich czaséw o Hucie moéwilo sie, Ze to niebezpieczna okolica i mozna
straci¢ zeby. Sam momentéw, w ktérych moje ci$nienie bardzo by
podskoczyto, nie mialem. Ale tez nie blgkalem sie po nocach.

Jak sam moéwi, cieszy sie zyciem emeryta, ale nawet dtugo po za-
konczeniu kariery da sie zauwazy¢ jego wplyw na polska siatkowke.
To on byl jedng z 0sdb, ktéra odbudowywala Resovie, przezywajaca
na poczatku XXI wieku wyraznie stabszy czas. Miat tez udziat w od-
kryciu Marcina Komendy, ktéry w Lidze Narodéw 2019 byt czolowa
postacia naszej reprezentacji. Komende i Tomasza Fornala laczy nie
tylko udzial w reprezentacji Polski w druzynie prowadzonej przez
Vitala Heynena, ale réwniez fakt, ze obaj sa wychowankami Hutni-
ka Krakéw. I obu doskonale zna Marek Karbarz.

— Powiem szczerze: bardzo na nich licze. Tomek juz dzi$ jest
uksztaltowanym zawodnikiem, Marcinowi wlaciwie tez niczego
nie brakuje. Mam te satysfakcje, ze bylem trenerem ojca Fornala,
a Komende sprowadzatem do Resovii jako mlodego chlopca — kon-
czy swoja opowie$¢ legendarny siatkarz.

Konczy, bo o zdrowiu nie chce méwié. Zali¢ sie nie ma zamiaru.
Przekonuje, ze jak na sw6j wiek naprawde nie ma na co.

Przemystaw Langier (ur. 1985)

dziennikarz portalu Onet.pl. Korespondent z trzech wielkich imprez pitkarskich:
UEFA Euro 2012 w Polsce, FIFA World Cup 2014 w Brazylii oraz UEFA Euro 2016 we
Francji. Od dziecka zafascynowany sportem — zaréwno jego historia, jak i obecnymi
rozgrywkami. Od kilku miesiecy szczesliwy tata matej Zuzi, ktéra przyszta na $wiat
w szpitalu w Nowej Hucie.
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Prababka
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Angelika Klik

by¢ moze ten dzien byl taki jak kazdy, jak cata reszta dni przezytych
ot tak, dzien jakikolwiek, bez znaczenia, dzien, w ktérym rejestruje
sie wylacznie zmiany w natezeniu Swiatla, a nawet dzien bez swia-
tla, ktoéry nie daje sie ztapaé, podporzadkowaé, zakotwiczy¢ w cza-
sie. gdyby wyj$é¢ o poranku przed dom, poczuloby sie chléd, ktory
przenika az do kosci, jak wtedy, kiedy wchodzi sie do gérskiej rzeki,
nawet latem, kiedy ciato zaczyna bole¢ z zimna, a moze poranek
byt lepki, ciggnat sie jak guma i niespodziewanie przemienit w wie-
czor, ktéry weiaz nie przynosit ulgi. najpewniej nie da sie gra¢ fair
w stosunku do prawdy tamtej chwili, zatrzymanej przeze mnie nie-
naturalnie w reporterskim gescie zawlaszczenia. nie chce szukaé
poczatku, stow, ktdre zalatajg dziury opowiesci, odwrdcag uwage od
luk. to, co najwazniejsze i tak umknie, a mimo to porazce tej opo-
wie$ci towarzyszy koniecznos$¢ opowiadania.

czyli poranek. prawdopodobnie jeden z najciezszych w twoim zy-
ciu, chociaz nigdy takiego rachunku nie wykonasz. w kiezmarku,
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w trakcie wojny, bywalo ciezko, chociaz wydawaloby sie przez mo-
ment, ze uda ci sie zlapac szczescie i Scisngc je, i nigdy nie wypuscic.
poznajesz jego, pana z rzepiska, a twoje zycie to wéwczas sinusoida
emocji. to chyba pocieszajace, bo przeciez stagnacji raczej nie da sie
warto$ciowac pozytywnie, cho¢ nie wiadomo, czy to dostrzegasz.
w kazdym razie twoje zycie, zycie w skali mikro, zaczyna nabierac
rozpedu, rozszerza sie w czasie i przestrzeni.

jeste$ w cigzy. méwi sie, ze jesli kobieta brzydnie — cérka zabiera jej
urode. jesli ma ochote na stone — moze spodziewac sie chlopca, jesli
stodkie — dziewczynki, ale nie obchodzi cie to. jeste$ w cigzy bliznia-
czej, pracujesz jako stuzaca i jeszcze nie wiesz, ze on bedzie doktad-
nie taki, jaki zaden nie powinien by¢, ze zostaniesz zupelnie sama,
ty i zadna twoja wina, tylko ciezar odpowiedzialnos$ci, ktory kto$ na
ciebie zrzucil. jestes goralka, mocng podmiotka — tak stwierdzi two-
ja prawnuczka, ktérej nigdy nie poznasz, ktérej zapewne nawet nie
pomys$lalas. nie zdajesz sobie tez sprawy, jak wiele przejdziesz, a je-
$li bys$ wiedziala, to nie uwierzylabys, jak Swietnie sobie poradzisz.
jestes w cigzy blizniaczej i tylko jedno twoje dziecko przezyje — m.

m. bedzie z toba, kiedy sptonie dom, a on po prostu odejdzie, by wies¢
swoj zywot z dala od konsekwencji, z mniej zobowigzujacym hory-
zontem, zaznawszy spokoju ekonomicznego, ktérego ani ty, ani twoja
corka, ani wnuczka, ani prawnuczka nigdy nie zaznacie. m. bedzie
z toba, kiedy twojej rodzinie tatwiej bedzie daé ci pare groszy na dro-
ge i wysta¢ do powstajgcego wlasnie miasta, gdzies w okolicach kra-
kowa, niz znalez¢ dla ciebie kat w domu, w ktérym sie wychowatas.
niektdrzy bedg pézniej twierdzié, ze glupio postgpilas zrzekajac sie
majatku na rzecz brata — ty jednak wiesz cos, z czego oni nie zdaja
sobie sprawy. cierpiala$ i stalas sie dumna, i nigdy tam nie wrdcisz,
a twoja corka nawet lata po twojej $§mierci nie zblizy sie do tego domu.
wiesz juz, ze nie masz nic do stracenia, ze to, co przyniesie droga,
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jest jedynym, czego w ogdle mozesz sie spodziewac — zostalas wyklu-
czona ze wszystkich swoich $wiatéw: kiezmarku, rodzinnej czarnej
gory, rzepiskiej, kamiennej. m. bedzie z toba, kiedy wyruszysz z ni-
czym i bedziesz szta dzien i noc, a moze nawet dluzej. nikt nie wie,
czy spodziewasz sie nowego i wspanialego swiata, ktory nie wypluje
cie po chwili. mozliwe tez, ze nie przychodzi ci do glowy przestrzen
przypominajaca ciasny barak, gorac bijacy od cial sttoczonych w ma-
tym pokoiku, grzezniecie w blocie, hatas budowy, planowanie kazdej
minuty, zeby da¢ rade, dociagnaé, wytrzymac. nie myslisz tez o cha-
osie narodzin waszego nowego $§wiata. wrzucasz sie w niego, bo nie
masz innego wyboru.

tutaj, przynajmniej na poczatku, nikt nie traktuje cie, jakby$ byta nie-
chciana, niepotrzebna, nie do zaakceptowania. nawet nie przechodzi
ci przez mysl, ze jeste$ failem, aberracjg. $wiat nie krzyczy ci nie,
chociaz nie jest to rownoznaczne z wpadaniem w jego otwarte ramio-
na. niemniej: jeste§ w migzszu $wiata. twoj przydzial: jeden pokdj.
twoja praca: tuczarnia. nie wiadomo, czy oczekujesz zmiany, rozwo-
ju, moze myslisz sobie, ze tak jest dobrze, a moze dziatasz i nic wiecej.

zanim twoja cérka dostanie czteropokojowe mieszkanie z balko-
nem i kuchnia, ktéra nie ma srodka, i zanim wraz z nia, jej mezem,
ktorego nie znositas, dwiema wnuczkami i wnukiem, wprowadzisz
sie na osiedle otoczone tgkami (widok, ktérego nigdy nie zobaczy
twoja prawnuczka), twoje zycie, wasze zycie bedzie ograniczac sie
do czterech Scian. zniesiecie wiele, tak samo jak wiele znosili inni,
ktorzy cierpliwie wypatrywali szcze$cia w przysztosci. ten gest wy-
przedzenia terazniejszos$ci, wyobrazania sobie innego weltu — nic
bardziej rozpaczliwego, nic bardziej ludzkiego. to, co was laczy,
to ironiczny u$miech na mysl o hasle, ze ciezka praca poplaca, ze
oszczednoscig i pracg ludzie sie bogaca. pracowalyscie ciezko, bez
wzgledu na niezno$ne okolicznosci, a nawet nie moglyscie mowic¢
o widmie zmiany. zmiana pozostanie dla was chwytem retorycz-
nym, zabawkg politykdw i polityczek, twoja prawnuczka powie, ze
w dupie ma taki $wiat. nie wiadomo jak reszta, w kazdym razie wy
nigdy nie dacie sie nabraé¢
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w tuczarni bedzie tez pracowac twoja corka. nieco pdzniej dosta-
nie prace w sgdzie, poczgtkowo bedzie wychodzi¢ z domu o $wi-
cie, zeby zdazy¢ na czas, nastepnie bedzie szla do ronda i tam
wsiadala w autobus linii 128. widok dookota was nie zmieni sie
przez lata, czasami bedzie przypominal o wymuszonej ucieczce
z natury, przede wszystkim jednak bedzie kojarzy¢ sie z glosem
dzieci. w waszym mieszkaniu wcigz jest fotografia przedsta-
wiajgca corki m. (najmltodsza rodzi sie po przeprowadzce), trzy
male dziewczynki stojace w rzedzie, trzy mate dziewczynki, a za
nimi nic - tylko polne kwiaty i wysokie trawy. twoja prawnuczka
czesto bedzie myslec o tej estetycznej hybrydzie nowego budow-
nictwa i natury, bedzie teskni¢ za widokiem, ktérego nigdy nie
doswiadczyla.

mniej wiecej wtedy, wezesniej lub nieco pdzniej, do drzwi miesz-
kania, w ktorym teraz zyje twoja wnuczka, jej maz oraz dwie
prawnuczki, zapuka kobieta i powie, pamietam, jak twoja pra-
babcia robita na drutach przed blokiem, brata taboret, siadala
przed klatka i tak do wieczora robila serwety, firanki, obrusy.
prawnuczka bedzie woéwczas zastanawiac sie, jak nie zapomnied,
jak ocalié¢ wszystko, ktdre tak szybko ucieka. jej mikrokosmos tez
sie zmienil, nie oglada juz z babcia festiwalu don vasyla, a sasie-
dzi nie grajg juz tego, czego stuchaly chwile wczesniej w telewi-
zji (w klatce obok wiekszo$¢ mieszkan nalezala do rodzin rom-
skich). na poczatku dwudziestego pierwszego wieku najmlodsi
zachlysng sie juz ameryka, beda rozktada¢ linoleum, tanczy¢
breakdance i stucha¢ rapu z boomboxa. pewnie trafilby cie szlag.

twoja prawnuczka zatapala sie na nature w formie do$¢ okrojo-
nej, tj. lowienia pokrzyw, polegajacego na przywigzaniu spinacza
do sznurka, zarzuceniu nim jak wedkg na ryby i ciggnieciu az
do wyrwania pokrzywy. raz nawet wpadnie do dziury i zaliczy
kapiel pokrzywowa. pomysli wtedy, ze mogltaby mieé¢ rézows
skére. do wypadku nikomu sie nie przyzna, poczeka az opuchli-
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zna zejdzie i wrdci do ogladania kreskéwek. jesli jest wlasnie
dwa tysigce dziewietnasty rok, to ostatnie pola, oddalone niecate
dwie minuty od waszego mieszkania, s3 zabudowywane. zmia-
ny krajobrazu sg teraz predkie, bezczelne, nieznos$ne; krajobraz
zanurza sie w betonie. jedyng stalg jest $wiatlo, powracajace
wschody i zachody, wariacje cieptych barw, czasami monotonia
zimnych. najpiekniejsze sg zachody smogowe — smog tnie nie-
bo jak nozyce, a kazdemu cieciu towarzyszy inna barwa. dzisiaj
stonice znowu jest Smiate, powietrze sprawia wrazenie gestej za-
wiesiny, a mieszkania nagrzane sa jak piekarniki. prawnuczka
moéwi sobie: nawet te meczaca atmosfere zapamietaj, pamietaj
tez o mzawce, o rado$ci pierwszego odsluchania (twierdzi, ze bez
muzyki nie potrafi zy¢), nie zapomnij o tych kilku euforiach, ze
cieszyla$ sie z ludZmi, ze po dziewieciu obrotach na pewno upad-
niesz, ze $wiatlo bywa piekne, ze jest tyle stéw, ktore grzebig ci
we wnetrznos$ciach, ze to zwykle zycie, ktére was taczy — matke,
babke i prababke - da sie zy¢

nie zastanawiasz sie nigdy nad tym, jak opisa¢ los, ktéry nie ma
sily przebicia, ani nie jest determinantg wielkiej historii. nie roz-
wazasz tez, czy tylko losy pedantycznie zarchiwizowane sg warte
podjecia préby opowiesci. by¢ moze zgodzilabys sie, ze luki w zy-
ciorysach najlepiej oddaja dynamike pamieci. przeciez dla twojej
prawnuczki ty, twoja cérka, nawet wnuczka, to kilkanascie po-
rwanych historii, zastyszanych, stanowiacych kompilacje swo-
jego i nie-swojego. zaréwno twoja wnuczka, jak i prawnuczka,
zdajg sobie sprawe, Ze nie jeste$, nie jestescie wyjgtkiem w za-
lewie wielkich narracji paranoicznych fetyszystow podreczniko-
wej chwaly — losy wielu nowohucianek krzyzujg sie z waszymi.
bezczelnym byloby stwierdzenie, ze kto$ lepiej od was opanowal
sztuke zycia
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dzisiejszy zachdd, chlodny, nawet nudny, nie sprzyja poetyzmo-
wi, nie uduchawia, jest oczywisty i nijaki. gdybys spojrzala teraz
w twarz swojej wnuczki, cérki m., wiedzialaby$ dokladnie, jak ja
czyta¢ — twoja prawnuczka tego nie wie. mysli prawnuczki kraza
wokot was. przypomina jej sie, jak pomagata m. wejs¢ po schodach,
jak ustyszala krzyk matki, kiedy upadla po raz drugi (pierwszy
przespala, nie wiedziala, jak to mozliwe) podczas tamtego spaceru,
kiedy byta juz chora i btednie zdiagnozowana. jak widziala ja po raz
ostatni, kiedy pulsowalo w niej jeszcze to dziwaczne élan vital. jak
m. pochwalila barszcz czerwony swojej corki (okazato sie, ze zrobita
go z proszku). siega jeszcze dalej, do wspdlnego ogladania straznika
teksasu i telenowel brazylijskich. u$émiecha sie, bo przypomina
sobie, ze najpierw chciata by¢ baletnica, a pdzniej kulturystka (nic
nie wyszlo).

nagle mysli o koncu.

nikt nie méwit o tym, jak umartas, wiadomo jednak, jak wygladal
dzien $émierci m. okazuje sie, ze wobec $mierci brakuje stéw. nawet
najzagorzalsza ateistka daruje sobie bezsensowne argumenty, nie
rzuci zadnym wytrychem w twarz. w calym domu panuje wowczas
cisza, ktorej nie da sie znie$¢. starsza wnuczka m. wlgcza odkurzacz,
zeby zaghuszy¢ swdj placz, mlodsza dowie sie o Smierci trzy dni
poZniej. stwierdzi, ze to nie fair, ze jej siostra znala babcie dluzej.

mysli o innych kobietach w jej zyciu, ktérych los réwniez
zogniskowal sie w hucie. o babci i prababci od strony ojca, ktére
mialy dom tam, gdzie obecnie znajduje sie kosciét pw. mitosierdzia
bozego, o babci i prababci, ktére zostaly wywlaszczone whrew woli,
poniewaz pewnego dnia kto$§ przyszed! i powiedzial ,tutaj stanie
koscidl”. przypomina sie jej relacja babci. méwi: mama hodowata
$winie, trzy pieski tez mieliSmy, a oni weszli, otworzyli chlew,
budy, wszystkie zwierzeta zaczely uciekaé (mieli tez kury, indyki,
kaczki, dodaje prawnuczka), do tej pory widze, jak biegna przez
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pola. czasami podziwia to, z jaka konsekwencja pomija sie ten
watek w archiwach, jakby nic tam wczes$niej nie byto, jakby to byta
przestrzen wolna od ciezaru historii.

mys$li o cygance o najmadrzejszych i najsmutniejszych oczach
$wiata (czasami spotyka jg przed blokiem), o sgsiadce, ktérag maz
chcial zabi¢, bo tak. o wszystkich kobietach, o ktérych nikt nie
wspomni, nie napisze rozdziatu, nie opowie w audycji, o zyciu bez
puenty, ktére cho¢ samo ustaje, nie zatrzymuje nas ani na chwile,
nie destabilizuje rzeczywistosci; o zyciu, ktérego koniec nic nie
zmienia

wszystko to — etycznie watpliwe. mozemy wciskac sobie kit, ze oto
piszemy o zwyklym zyciu, zyciu samym w sobie, o ludziach z krwi
i kosci, ze wystawimy zycie na ekspozycje, my$limy sobie, jacySmy
szlachetni, jakie nasze wnetrza sg piekne; na dlugo, nierzadko na
zawsze, zapominamy, ze nawet w obrebie malych historii szukamy
skrajnosci, narracyjnej petardy, odrzucamy wielkich wygranych na
rzecz wielkich przegranych, a $rodek, pulsujace centrum okazuje
sie zbyt blahe, by znalez¢ sie w polu widzenia.

a jednak nic piekniejszego, méwi prawnuczka

wasze relacje z dziedzictwem sg rdzne. twojego pozbawila cie
rodzina. moze i huta byla twoim punktem docelowym. w kazdym
razie nie pytasz siebie czy rzeczywiscie tego chcesz, czy raczej
zmusil cie do tego splot policzkujacych okolicznosci. twoja cérka
uwaza, ze decyzyjno$c stata po twojej stronie i tym samym odwraca

Prababka
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biegun tej historii, twierdzi, ze to ty Swiadomie (i stusznie) odrzucitas
swoje dziedzictwo. co wiecej, dubluje twdj gest, umacnia granice
tozsamosciows. prawnuczka nie pamieta, zeby kiedykolwiek babcia
okreglita siebie goralks. twierdzi, ze tozsamos¢ babki i prababki
uksztaltowaly i umocnity sie wlasnie tutaj.

pokolenie twoich wnuczek i prawnuczek otrzymalo od czasu cos,
czego nigdy nie doceniamy - dystans. i tylko on umozliwil im
$miate rozdrapywanie, przekraczanie i oswajanie. zdaje sie, ze oba
pokolenia nosza w sobie krypte i nie chcg uwolni¢ tych strzepow,
ochtapéw historii. wiaze je wyrzut, zal, ze nie mogly dokona¢
wyboru, ale nic to, bo dzigki temu lgczy was co$ jeszcze — ta dumna
fraza: jestem nowohucianka

wiec zachdd, nijaki, jak nie przystalo na literature, poglos przejez-
dzajgcego pociaggu, halas nieustannego remontu w bloku naprze-
ciwko, dzwieki odbijajace sie od betonowych plyt. te z was, ktére
jeszcze sa, wychodzg na balkon i $ledzg zachodzace stonce. gdyby
to byta klatka z filmu, wystarczytoby doda¢ sztuczne metafizyczne
$wiatlo, ktére wydobedzie i wyeksponuje puente. ale co to za za-
konczenie, kiedy twoje prawnuczki wlaénie sprzeczajg sie glosno,
a twoja wnuczka patrzy na nie karcagcym wzrokiem.

Anu Klik

dyplom mdwi: kulturoznawczyni (UJ), ona: nowohucianka z trzema lampasami na
czole. Bawi si¢ w widmontologieg i szukanie pracy, krytykuje. Prowadzi stroneg, ktéra
czesto porasta mchem (pokrzywejwiezy.pl). Najkrécej o sobie: no pasarén i duzo,
duzo $wiatta.
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To ja pojde jeszcze
Nna chwile, dobrze?

Oczy dwa razy go uratowaly. Dla fotografii.

Po raz pierwszy, gdy przekreslily jego marzenia. Po raz drugi, gdy
pozwolily mu na ucieczke. Ale po kolei.

tukasz Gazur

Maty Robert Kosieradzki marzy o lataniu. Tak jak jego ojciec — kapi-
tan I Samodzielnej Brygady Spadochronowej. Dzieciak stucha jego
opowiesci o bitwie pod Arnhem. Robi wszystko, by by¢ jak on. Dba
o sprawnos¢ fizyczna, bierze udzial w biegach przelajowych. Gdy
w Lodzi, gdzie mieszka z rodzina, idzie na festyn, najwieksza atrak-
cjg jest dla niego wieza spadochronowa. Wszyscy zauwazyli, ze kil-
kakrotnie ustawial sie, by z niej skoczy¢ — takze dziennikarz ,Glosu
Robotniczego”. Obserwuje dzieciaka, w konicu pyta: ,,Nie boisz sie?”.
Odpowiedz jest rezolutna: ,,Gdy sie chce by¢ lotnikiem, nie mozna
sie bac”.

Z czasem okaze sie to symboliczne. Wielokrotnie bedzie robit zdje-
cia z wiezy spadochronowej, juz na kakach Nowohuckich.

Oczy (nie)dowidzace

Jest takie zdjecie: Robert Kosieradzki stoi na torach kolejowych
w szczerym polu. Udaje, ze leci. Jest przelom lat szes¢dziesigtych
i siedemdziesigtych. Wida¢, ze nawet wéwczas w trzydziestokilkulat-
ku wciaz jeszcze stygnie marzenie o zostaniu lotnikiem.

Niestety, diagnoza kaze mu skonczy¢ kariere, nim na dobre jg zaczat.
Warunki sg nieubtagane: niedowidzi, wiec nie moze lata¢. Kupuje

To ja pdjde jeszcze na chwilg, dobrze?
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»Vademecum fotografa”, aparat i rusza w teren. To ten pierwszy raz,
gdy oczy postaly go w kierunku fotografii.

Do Nowej Huty przeprowadza sie wraz z rodzing w 1955 roku, po
maturze. Zajmuja mieszkanie na osiedlu Centrum A. Duze i jasne.
Ale dla Roberta najwazniejsze jest male pomieszczenie — ciasne,
ciemne i bez okien. Tam wlasnie wywotuje zdjecia. To jego krole-
stwo: jego ciemnia.

Pézniej, juz po Slubie z Marig — zeby uzyska¢ duze formaty — po-
wiekszalnik bedzie ktadl na ptasko i nagwietlal papier przez cale ich
wspdlne mieszkanie. Zdjecia bedzie wywolywal w wannie, bo po-
wiekszenia 50x60 centymetréw nie beda miescily sie w kuwetach.
Nieraz zaleje sgsiadow. Odbitki bedzie bral do reki i pocieral poje-
dyncze elementy, by dodatkowo wydoby¢ je ze zdjecia.

Adam Gryczynski, znawca nowohuckiej fotografii, zwraca uwa-
ge, ze dzieki magicznej formule ,woda-plukanie-woda-utrwalacz”
zdjecia Kosieradzkiego nawet po wielu latach nie z6tkng i wciaz po-
zostajg wyraziste.

Ale sila jego fotografii tkwi w czym innym.

— To byl niezwykle wrazliwy artysta — thumaczy Gryczynski. — Moz-
na m6wic chocby o tym, ze lubit mocny kontrast albo poprawna roz-
grywke tonalna, ale najwazniejsze, ze w zdjeciach lgczyl przesziosé
i terazniejszosc. Pokazywal, jak mija czas, jak zmieniajg sie ludzie.
Czesto, po latach, wracal w to samo miejsce i znéw robil tam zdje-
cie. Chcial pokazaé, jak niepostrzezenie wszystko sie zmienito. I to
dzi$ ogromna warto$¢ tych fotografii niezaleznie od ich technicznej
doskonalo$ci.

Jego ojciec zostaje kierownikiem wydzialu W-25 w Hucie im. Leni-
na. A syna posyla na Akademie Gorniczo-Hutniczg. Tyle ze Robert
Kosieradzki jako student Wydziatu Elektrycznego kompletnie sie
nie odnajduje. To nie jego zZywiol, wiec po prostu nie idzie na jeden
z egzamindw. Cho¢ podobno jest przygotowany.

To ja pdjde jeszcze na chwilg, dobrze?
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Przed wojskiem chowa sie pod ziemig. Przez dziewie¢ miesiecy pra-
cuje jako gérnik dotowy. Gdy przychodzi na komisje wojskowa i tak
nie mozna go powotaé. Nie przez kopalnie, ale przez oczy. I to jest
ten drugi raz, gdy wada wzroku go ratuje.

Alternatywy 4 w kadrze

o3

Kosieradzki idzie w konicu do pracy w Hucie im. Lenina. Konczy
wieczorowe studia, ale wcigz pozostaje mu czas na fotografowanie.

— Zwykle robit to po obiedzie — wspomina zona Maria Kosieradzka.
— Mé6wil mi: ,To ja pdjde na chwile, dobrze?”. T znikal. Czasem na
cale godziny.

Chodzil po obrzezach Nowej Huty, lapat miejskie marginesy. To, co
innym nie mie$cito sie w kadrze. Dzi$ te zdjecia wygladaja, jakby
obiektyw aparatu byt kierowany przeciwko systemowi polityczne-
mu. Bo jak inaczej odczyta¢ widok wiadra, do ktérego szlauchem
wlewa sie woda, by nastepnie poplyna¢ wprost do kanatu?

— My$my o tym antysystemowym charakterze nigdy nie rozma-
wiali. Ale mam to samo poczucie. Kiedy widzimy na jego zdjeciach
droge, ktéra nagle sie urywa, trudno uciec od tego wrazenia — méwi
Adam Gryczynski. — Sam nie sugerowal znaczenia swoich fotogra-
fii, ale zawsze chcial rozmawia¢. Zachecal do tworzenia interpre-
tacji. Przestanie, jakie odczyta odbiorca, uwazal za najwazniejsze.

W jego fotografiach wezoraj tych terendw styka sie z dzi$, stare
wecigz nie chce odej$¢ do przeszto$ci, mimo ze nowe juz tu jest. Mia-
sto jest ostatnim namaszczeniem dla wsi, ktére kiedys tu istniaty.
Kaze wiec patrze¢ na sznury z suszaca sie bielizna, rozpiete miedzy
starymi wierzbami i plot placu budowy.

Pewnego razu rezyser Jerzy Ridan zabiera zdjecia Kosieradzkiego
do Szkoty Filmowej, na Wydzial Rezyserii. Pokazuje te fotografie na

To ja pdjde jeszcze na chwilg, dobrze?



18. ZNACZY NOWA HUTA 18. ZNACZY NOWA HUTA

94 95



18. ZNACZY NOWA HUTA

roku, na ktérym byl m.in. Jacek Bromski. Zapada cisza. Wtedy pod-
chodzi Henryk Kluba, rezyser, aktor, rektor Filmowki, patrzy na fo-
tografie i mowi: , Tak sie powinno pokazywac $wiat”. Przechodzacy
obok tych zdje¢ Wojciech Jerzy Has, stwierdza: ,,To mi sie podoba.
Nic”. Wskazuje przy tym na droge biegnaca w nieznane. A moze do-
nikad?

— Wecigz mam przed oczyma zdjecie autorstwa Kosieradzkiego,
gdzie na tle nowohuckiego blokowiska wida¢ uschniete drzewo.
Mamy te fotografie na klubowych plakatach sprzed wielu lat. To jest
ewidentna metafora. Nie wyobrazam sobie, ze w epoce propagandy
sukcesu mozna byto pokazywac takie zdjecia — méwi Adam Gry-
czynski. — To artysta, ktéry w czasach prezentowania przodowni-
kow pracy, robit zdjecie samotnych wierzb — thumaczy.

Migawka ze $lubu Stanistawa Krupy pojechata na konkurs fotogra-
ficzny w Berlinie jako ,,Slub hutnika”. Czwarta nagroda wedruje do
Nowej Huty.

Czesto jego modelka jest zona. Na konkurs ,Kobieta” trafia zdjecie
kuchenki gazowej z jej przylepionym portretem. Na Wawelu z kolei
fotograf kaze jej pozowac z glowami wawelskimi w tle. Sam kladzie
sie na podtodze. Podobno Maria Kosieradzka nie byta zachwycona,
bo wywolywali sensacje wérdd zwiedzajgcych. To zdjecie pdjdzie na
konkurs ,Wawel w fotografii artystycznej”. I dostanie pierwszg na-
grode.

To wlaénie fotografia stala u poczatku ich malzenstwa. Kosieradzki
powiedzial koledze z roku, ze chcialby zrobi¢ zdjecia jego siostrze
— Marii. Pierwsza sesje zrobil jej w Grebalowie, z wierzbami w tle.
Pézniej wielokrotnie pomagala mu wywotywaé zdjecia. Byla tez
pierwszym ,,okiem widza” — mimo Ze zawsze powtarzala ,nie znam
sie przeciez”. ,A ja sie nie pytam, czy sie znasz, tylko ktdre lepsze”
— odpowiadal.

W sumie z trzydziestu konkurséw zagranicznych pierwsze miejsce
podium Kosieradzki zdobedzie trzynascie razy.

To ja pdjde jeszcze na chwilg, dobrze?
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Fotograf z ,sedesami”

o7

Wedlug wielu jest cztowiekiem z poczuciem humoru. Jeszcze z cza-
sow studiéw jego koledzy wspominaja anegdote, gdy zarzadzit, ze
beda manifestowa¢ na placu Centralnym. Chodzili wokél latarni,
$piewajac ,Tamtadadam tadadam”.

Zawsze tez myli imiona. Nie wiadomo, dlaczego do pracujacej
w Nowohuckim Centrum Kultury pani Ani uparcie méwil Genowefa.

Edward Nowak, wiele lat p6zniej wiceminister, wspomina, jak na
przelomie roku 1969 i 1970 idzie do pracy w nowohuckim zakla-
dzie. Jego szefem zostaje wlasnie Robert Kosieradzki, od ktdérego
otrzymuje swoje pierwsze zadanie: wyszlifowanie duzego gwozdzia.
Po zmianie przychodzi do szefa. Ale ten méwi mu, ze trzeba jeszcze
nad gwozdziem popracowac. I tak przez kilkanascie dni. Wreszcie
gwozdz zostal odpowiednio oszlifowany. Zaciekawiony Nowak pyta,
czemu to postuzy. W odpowiedzi slyszy, ze to prezent dla kolegi Ko-
sieradzkiego. Wystarczy go pozloci¢ i odda¢ do grawera, bo — jak
twierdzi Kosieradzki — ,,prezent musi by¢ drogi i niepraktyczny”.

Rezyser Jerzy Ridan spotyka sie z Kosieradzkim w Stylowej. Przy-
chodzi zawsze punktualnie, w potudnie. Jego rozmdwca za kazdym
razem siedzi juz przy stoliku. Powitanie przebiega wedlug tego sa-
mego scenariusza:

— Co stycha¢? — pyta fotograf.
— Nic — odpowiada rezyser, na co styszy:
— Pieknie.

Na poczatku lat siedemdziesiatych Robert Kosieradzki rezygnuje
z pracy w kombinacie. Zatrudnia sie jako fotograf w Miejskim Biu-
rze Projektéw. Robi dokumentacje dla architektow, zdjecia $lubne
dla znajomych, zabytki dla konserwatordw i nietypowe uzebienie dla
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Akademii Medycznej. Sprzedaje tez fotografie do gazet. Ladujg na
tamach ,,Polityki” i ,Tygodnika Powszechnego”.

W 1988 roku w NCK przygotowywana jest wystawa. Artystow: kil-
kudziesieciu. Zdje¢: okolo stu. Kosieradzki po kilkunastu minutach
proponuje uktad wystawy. Zaczyna sie dyskusja, niemal wojna.
Kazdy chce najlepiej wyeksponowac swoje zdjecie. Po dwoch godzi-
nach wzajemnych przekonywan wreszcie udaje sie utozy¢ wystawe.

— Dokladnie tak, jak ja zaproponowal Kosieradzki — wspomina
Adam Gryczynski.

Gdy zobaczy czyjes dobre zdjecia w NCK, zapalajg mu sie oczy. Idzie
do szafki, wyjmuje z paczki DS-6w — zwanych ,,sedesami” — jednego
papierosa i zapala.

Pali w ukryciu. Tak, zeby nie wiedziata o tym zona. Bo ma problemy
z sercem, przechodzil nawet operacje, o ktérej przypominala szra-
ma na jego piersi.

— Ale tym jednym papierosem dziennie sie rozkoszowal — moéwi
Gryczynski.

Kosieradzki ma piecdziesiat trzy lata, gdy 6 lipca 1990 roku umiera
na zawal serca.

tukasz Gazur

absolwent UJ, krytyk sztuki i teatru, dramaturg. Kierownik dziatu kultury

w ,,Dzienniku Polskim” i ,Gazecie Krakowskiej”. Publikowat na tamach m.in.
»Przekroju”, ,Tygodnika Powszechnego”, ,Wprost”. Wielbiciel spektakli Krzysztofa
Warlikowskiego, Krystiana Lupy, Michata Borczucha oraz dziet Tino Sehgala i Anisha
Kapoora. Czterokrotnie wyrézniony Nagroda Dziennikarzy Matopolski (2014, 2016,
2017 i 2018). Wspétautor tekstéw w zbiorze Matopolska. Znaki w przestrzeni.
Dramaturg w spektaklu Borderline Queen w rezyserii Macieja ,,Gagsia”
Gosniowskiego w Litewskim Narodowym Teatrze Dramatycznym w Wilnie.
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Obwodnica

Krakowiakiem jedziemy na Wiadukty.

Cienista, Wankowicza, Wiadukty.

Kinga Raab

- Ktdredy do Urzedu Pracy? — pytam wysiadajgcg z tramwaju kobiete.

— W prawo. Przez wydupczyska. Pierdole taka droge — czestuje mnie
papierosem. — Z Bielan tu przyjezdzam. No gdzie, kurwa. Ludzie,
za przeproszeniem, ze wsi majg urzad Na Stawach, a my z Krakowa
mamy wyjebane na Hucie. Pracy nie szukam. W dupie to mam. Placa,
to siedze na bezrobociu. Czterysta zlotych mi ptaca. Przestang placié, to
bede szuka¢. Ofert niby jest — méwi do mnie jeszcze przed budynkiem
iidzie po zasilek, a ja do rejestracji.

Jest piatek. Przede mng czternascie os6b oczekujacych. Pobieram ostat-
ni dzi$ numerek. Kto$ zazartuje, ze skonczyla sie praca, ktos inny przy-
taknie. W poczekalni ogladamy ,W11”. Na stole operacyjnym, mimo re-
animacji, umiera czlowiek. W przerwie na reklamy wychodze na pole.
Prywatny parking zapeiajg kolejne samochody. Godzina postoju kosz-
tuje 2,50 zb. Bilet dziewiecdziesieciominutowy w dwie strony — 12 zl.
To niewiele mniej niz minimalna stawka godzinowa.

— Gdzie ja bym do Krakowa jezdzita do pracy. Tu mam siedem minut z
buta i na popoludnie. Matka chodzi na nocki — méwi Aga, nowohucian-
ka, ktéra zaczyna dzi$ prace sprzataczki w urzedzie. — Popilnuje mi
pani chwile dziecka? Po Hucie jezdza wozy i kradna dzieci. Przez na-
stepna godzine zostaje na lawce z Weronika.

— A pani kim chcialaby zostac? — zaczepia mnie dziewczynka. — Bo ja
policjantka.

Obwodnica
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Po lewej stronie budynku Urzedu Pracy lezy sterta desek, blachy,
szmaty, zdezelowany sprzet, obrazki Matki Boskiej, zniszczona por-
celana, a pod drzewem gra radio, podlaczone do agregatu z prgdem.
Gdy podchodze blizej, zza szopy przypominajacej szklarnie wylania
sie starszy mezczyzna w dresowej bluzie i spodniach w kantke.

— Co panig interesuje? — pyta, myjac w misce lusterko samochodo-
we. — To sg resztki. Wiekszo$¢ wywiozlem na Rybitwy. Wyprzedaz
jutro i w niedziele. Mam duzo tadnego i ciekawego towaru... i porce-
lana i... wszelkiego rodzaju meble... Ale jakby pani chciala jakie$ ku-
fry. Kufry to mam tutaj. Mam tez wieszaki takie stare, pajaki, jakby
pani chciala. Niech pani zerknie.

— Radyjko pan tu ma.

— Mam tutaj tadne szafki. Fotel mam — wskazuje na ustawione pod
ogrodzeniem meble. — Od wujka ze wsi. Jeden jest taki chyba z XIX
wieku. Skoérg obity. Bardzo stary, taki do renowacji. Takze tutaj
kufry by byly trzy. Wieszaki, te pajaki takie drewniane. Takie, wie
pani, takie... Kojarzy pani? No i cos$ tam... Stare radia, klawiatury,
takie rézne rzeczy. Tak jak mowie, w przyczepce mam kilka rzeczy
fajnych. One jutro beda na Rybitwach.

— 0! To jest fajne, z tymi lustrami. Nie wiem, co to jest.

— Widzi pani, jaka szafka jest. Bude dzisiaj rozebralem. Te wszystkie
deski sg z tej budy.

— A to czemu jg pan rozebrat?

— Abo ja musze opuscic ten teren.
— Pan opuszcza ten teren?

— Tak.

— Czemu?

Obwodnica
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— Bo tu bedzie obwodnica.
- Droga ma tedy i$¢?

- To jest teren huty i muszg mie¢ teren czysty. Te garaze, te budynki
to wszystko idzie do rozbidrki. Za kilka lat bedzie tutaj poinocna
obwodnica Krakowa.

— A to pan ten teren dzierzawil?

— Dzierzawitlem od ROLBUD-u, ktéry dzierzawil od Mittala. No
i dali mi pisemko. Ja tu siedzialem, prosze pani, ponad trzydziesci
lat. T kaza mi sie wynie$¢. To wszystko bedzie na Rybitwach. Widzi
pani, daszek musialem rozebrac.

— A to pan sam to wszystko robil?

— No... koledzy mi pomogli. Wywiozlem na lamusownie takie tadne
rzeczy. Zbierato sie, kupowalo sie przez tyle lat, bo ja za wszystko
musialem zaptacié. I to wszystko poszlo do wora. Wzigtem jedne-
go klarneta bez pojecia. Bo ten drugi to jeszcze mial jakie$ pojecie,
mowik: to sie przyda, tamto sie przyda. A ten pierwszy wyrzucal
wszystko. Jak pdzniej popatrzytem do worka, co tam jest... Serce
peklo. Trzymalem te wszystkie sprzety z przywigzania, ale teraz
doszedlem do wniosku, ze nie warto. Dzieci — zadnego zaintereso-
wania, wnuczki — to samo. Mam szdstke dzieci, dwanascioro wnu-
czat, troje prawnukéw i ani jedno nie jest zainteresowane. Czyli,
ze co? Nikogo to juz nie interesuje. A teraz tyle tygodni spedzitem
przy rozbidrce. Najgorzej bylo z psem. Mialem tutaj pieska. Saba.
Trzynascie lat. Wezoraj datem jg koledze. Przyszed! po nia, wzigt na
smycz, bez kaganca. Poszed! na tramwaj i ich nie wpuscili. Kazali
wyj$¢, bo bez kagarica. W drugim tramwaju tez kazali wyj$¢. Nad
zalew poszli. Puscil jg ze smyczy. Uciekla i wrdcila. Przyzwyczailta
sie. To byt jej dom. Trzynascie lat spedzita przy tej budzie. Do domu
nie wezme psa, bo mieszkam na trzecim pietrze, a ona jest taka za-
patrzona, ona do samochodu nie wejdzie. Na Hucie mieszkam tutaj

Obwodnica
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niedaleko — opowiada, tadujac towar do bagaznika starego kombi.
— Panu kazali sie wynies¢, pan dostaje cos w zamian?

— Nic nie dostaje w zamian. Wyprowadzi¢ sie kazali i koniec.

— A pan ma jakas dziatalnosc¢?

— Mam siedemdziesiagt dwa lata. Na emeryturze jestem, ale co to jest
za emerytura. W kombinacie tyle lat przepracowanych.

— I pan sobie tutaj dorabiat.
— Jakie to dorabianie jest, to dokladanie jest.
— Dotozyl pan do tego?

— Pewnie, jak co$ sie kupilo, to za wszystko trzeba bylto zaplacic.
A teraz jak dostalem zawiadomienie, ze trzeba to opusci¢ — wszyst-
ko wyrzucic.

— A kiedy to zawiadomienie przyszto?
— Trzy miesigce temu.

— A ludzie, ktdrzy przychodzili do urzedu, to kupowali co$ u pana?
Byl ruch?

— A skad, teraz to w ogdle ruchu nie ma. Nie ma ani jed-
nej osoby. Ludzie juz nie kupujg takich rzeczy. Teraz wszyst-
ko w internecie. Przychodza do mmnie handlowcy i modwia:
wezmiemy na internet. Ja nie bede z nimi wspdélpracowaé. On to wy-
stawi se na internet, poda cene jaka tam chce, a mi da jakies grosze.
— Ale jak bylo weczesniej?

— Zawsze ktos tam przyszedl, cos przynidst, bo to chodzg po tych

$mietnikach. Nie mieli jakich$ rewelacyjnych rzeczy. Bo jak kto$
mial co$ ciekawego, to do niego méwitem: prosze mi dowod dac
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— nie chcialem mie¢ problemoéw z policjg. Na to musialem uwazac.
Ja takich rzeczy nie bralem. Nie chce mieé¢ klopotéw. A inni mieli
pierdoly. Takie szklaneczki, miski, kubeczki. Jak ludzie przychodzi-
li do urzedu pracy, to przynosili mi szklaneczki — ttumaczy, doci-
skajac klape bagaznika.

Kiedy$ stala tu pokazna buda, wyposazona w regaly, a na elewacji
wisial wielki banner z napisem ,,Europa bez granic” i szyld ,,Staro-
cie zobacz”. Za plotem wykonanym ze starych nart miescilo sie kil-
ka dodatkowych miejsc parkingowych, a wejscie zdobily wiklinowe
kosze z kwiatami i reprodukcje pejzazy.

— A na co mi to teraz. Teraz tu bedzie szla droga — macha rekg
iwsiada do samochodu. — Jedziemy sie kapa¢ — rzuca na odchodne.

Wracam do poczekalni w podziemiach budynku. Czytam hasta na
plakatach. ,Republika wrazliwosci”, ,Wyprzedzi¢ smutek”. Na ekra-
nach wyswietla sie m6j numerek. W okienku rejestruje sie jako oso-

ba poszukujaca pracy.

— Na Hute mam bezposredni, wiec nie narzekam. Na koncu $wia-
ta jeste$my. Byly plany, zeby nas przenie$¢, ale nagle ucichty. Tutaj
ma i$¢ droga. My tego jako$ nie widzimy — méwi mi pracowniczka
rejestracji. Wychodzac, spotykam kobiete, ktéra poczestowata mnie
papierosem. W kiosku kupuje paczke i oddaje jej fajke.

Jedziemy sie kgpac. Wiadukty, Wanikkowicza, Cienista.

Kinga Raab

autorka reportazy z Google Street View. Publikowata na tamach ,,Polityki” i cza-

sopisma ,Halart”.
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Szpinak, chatupa
i garsc folkloru

~Ahoj! Szpinak jestem’

Jest taka chalupa, ktéra — jak wie$é niesie — znajg niemal wszyscy
nowohucianie. Jej wlasciciel dawno temu zaczal gromadzié przed-
mioty, o ktérych wspélczesny $wiat juz prawie zapomnial.

Natalia Grygny

— Ahoj! Szpinak jestem. Kawy?

— Tak, poprosze.

- Jaka? Czarna, biala, cappuccino, macchiato... Tu mozna grymasic.
— Niech bedzie biala. Dziekuje.

— Nie dziekuje.

Siadamy przy stole ustawionym na $rodku chalupy. Wzrok przyku-
wajg liczne pdéiki uginajace sie pod ciezarem ksigzek. Zagadkowo
milczg powieszone u sufitu dwa anioly (akurat nie te bieszczadzkie),
a z fotografii na $cianie spogladaja bacznie dwie kobiety — Helena
Poznanska z Kozmic i Maria Molitoris ,,Rejuska” z Kacwina.

— One s3 dla mnie jak dwie Matki Boskie, opiekunki chatupy i pro-
wadzonych w niej zaje¢ — wskazuje na portrety Szpinak.

Tu i 6wdzie rzucajg sie w oczy zagadkowe narzedzia, uzupelniajgce
rozgardiasz ceramiczne i gliniane garnki, rogalki, maselnice, sier-
py, kosy, zydelki, szuflady, koromysta, beczki na kiszong kapuste,
makatki (w kolekeji znalazto sie ich ponad czterysta), §wiete obrazy,
wiklinowe kosze, szafa pelna kieliszkow czy lampy naftowe. Wszyst-
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ko w liczbie: sztuk kilka, kilkanascie, kilkadziesiat. Ile z tych rzeczy
musi sie jeszcze kry¢ w szufladach czy innych zakamarkach chatupy?

A, znalazta sie jeszcze trombita! Podobno z Zywiecczyzny. I tak mnie,
géralke z Beskidu Zywieckiego, ogarnia nie lada zdziwienie. Trombi-
ta goralska? W Nowej Hucie?

Nie, nie jeste$émy w zadnym skansenie. Chalupa u Szpinaka zajmuje
jedno z pomieszczen Nowohuckiego Centrum Kultury.

— No tak, mam tu naprawde duzo rzeczy — rozglada sie wokdt Szpi-
nak. — Nie miesci sie wszystko tutaj, przydatoby sie nowe lokum, wiec
tak szukam i szukam w zasadzie od lat. Mialem rdézne pomysty, nawet
mys$lalem o kupnie pewnego mlyna, ale plan nie wypalil.

Zanim byta Nowa Huta

Szpinak, a wlasciwie Jerzy Kujawski, na $wiat przyszedt w 1950
roku na tak zwanych Ziemiach Odzyskanych. Przez pierwsze dwa
lata zycia mieszkal w Lubawce u podnéza Gér Kruczych w Sudetach
Srodkowych.

— Po niemiecku Liebau. Bylem tam niedawno. Miasteczko piekne,
zadbane, wida¢ ze kobita tam rzadzi [burmistrzem miasta od 2014
roku jest Ewa Kocemba — przyp. aut.]. Dawniej to byl trzeci bawel-
niany osrodek w Polsce, a teraz sie zmienito. Chinszczyzne sprowa-
dzamy. Ale tadnie tam, jest skocznia narciarska, sg baseny. Wcigz
zyje pewien ponad dziewieédziesieciolatek, ktory pamieta, jak by-
tem dwulatkiem! — zapewnia. — Chalupa, w ktérej sie urodzitem,
miala trzy pietra. Mieszkal w niej Niemiec, ktéry mial wytwoérnie
konserw i wedlin. Pamietam czarno-biala podloge, ktéra nadal
w tym domu jest.

W 1953 roku rodzice postanowili przenies¢ sie do nowo powstatego
sidealnego miasta”, zwanego Nowg Huta.

Szpinak, chatupa i garéé folkloru
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Od Centralnego do stalowego

Tuz po przeprowadzce rodzina Kujawskich zamieszkala przy placu
Centralnym.

— W zasadzie to bylo moje szkolne podwdrko, petne piasku i smoty.
Gdy wracalem po dniu takiej zabawy caly ubabrany, w domu byla
niezta awantura — wspomina.

A pdzniej bylo juz os. Stalowe, dawniej A11.

— Na podwoérku mieliémy wlasny basenik, piaskownice, graliSmy
w gry dzieciece. W beki, kola, panstwa-miasta, klasy czy zoske.

W Hucie skonczyt szkole podstawowg nr 85. PéZniej zaczela sie
przygoda z harcerstwem, ktére — jak sam przyznaje — ukierunko-
walo go. Najpierw zuchy ,,Bolkowe Woje”, pdzniej dziatalno$é w 206.
Krakowskiej Druzynie Harcerskiej w zastepie ,,Lotnicy Modelarze”.
Na tym polu osiggnat wszystko — poprzez funkcje w Zwigzku Har-
cerstwa Polskiego, do najwyzszego stopnia harcmistrza i komen-
danta hufca ZHP w Nowej Hucie.

Zanim w 2011 roku zostanie Kawalerem Orderu Usmiechu i z tej
okazji wyprawi impreze dla trzystu dzieci (bedzie pie¢ czekolado-
wych tortéw o wadze dwudziestu kilogramoéw kazdy!), juz w 1974
roku harcerze w Gotkowicach uhonoruja go wlasnym orderem
usmiechu.

Wwidok z kopca
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— Pézniej byl ,elektryk” [Zesp6t Szkot Elektrycznych nr 2 na os.
Szkolnym — przyp. aut.] i Akademia Wychowania Fizycznego. Cu-
downie wspominam cysterséw i religie z ks. Korneliuszem Jackie-
wiczem i ks. Hubertem — wspomina.
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Ale moze nawet wiecej o dziecinstwie i mtodo$ci Szpinaka w No-
wej Hucie méwia mate radosci, ktére utrwalily sie w jego pamieci
niczym pojedyncze kadry. To klejenie chorggiewek na motocross
pod kierownictwem dyrektora Gajewskiego, to wystep na konkur-
sie recytatorskim w roli Janka Wedrowniczka Marii Konopnickiej,
to kinowy pokaz filmu ,,Krzyzacy”. To kopiec Wandy, to Dlubnia, to
Lasek Mogilski.

— Powiedzmy, ze byly to moje pierwsze nastoletnie wycieczki —
puszcza oko. — Aha, jeszcze zuzel i Wanda Krakéw. Od najdawniej-
szych lat byl jeszcze Hutnik i w ogdle sport. Kiedy$ Nowa Huta mia-
ta szes$¢ pierwszych lig, teraz jest bryndza — dodaje z nostalgia.

Zeby pokazaé liczbe zawodéw, ktérymi paral sie w swoim zyciu,
wycigga drewniang deske kuchenng. Na niej wypisane kolejno: na-
uczyciel, elektronik, szklarz, wodzirej, spiker, kucharz, sprzedawca,
akustyk, sprzatacz, kierowca, ratownik, drukarz. Ponizej, drobniej-
szymi literami widnieje stowo ,inne”, a pod nim: kronikarz (Nowa
Huta, ZHP, NCK, animator).

‘W Nowohuckim Centrum Kultury pracuje od ponad trzydziestu lat.

— Trafitem tu przez przypadek. Szedlem sobie przez plac Centralny
i spotkalem pierwszego dyrektora tego miejsca, pana Leona Lijow-
skiego. ZnaliSmy sie wczesniej z harcerskich eskapad. Powiedzial,
ze powstalo nowe centrum kultury i zebym przyszed! do pracy. I tak
zostalem kierownikiem artystycznym. A pdzniej udalo sie tu stwo-
rzy¢ te mojg chalupe — opowiada.

Jak zostac ,Szpinakiem”

Jego fascynacja folklorem zaczeta sie od harcerstwa. Biwaki, obozy,
nocne gry czy zwiady na Spiszu i Podhalu odbywaly sie zazwyczaj
w poblizu wsi.

Szpinak, chatupa i garéé folkloru
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— Zainteresowalem sie ludzmi, bo mieszkali w troche innych wa-
runkach. Moze troszke biedniej, ale na ich twarzach zawsze widnia-
ty uémiech i moc.

Wedrowal od chaty do chaty i dostawat rézne narzedzia. Z czasem
zaczelo ich przybywaé, wiec Kujawski postanowit pokazac je innym.
Kolekcje zasilaly tez przedmioty, ktére ludzie sami mu przynosili

— Byl czas, kiedy uczytem sie gwary goralskiej — spiskiej. Podob-
no niezle mi szlo! Jestem w konicu znawca dwustu czterdziestu
goralskich kawaléw — §mieje sie. — Jestem tez specem od ,,chlop-
skiego jedzenia”.

I tak z polaczenia osobistych fascynacji i checi ocalenia przed
zapomnieniem ludowego rekodzieta powstata Chatupa u Szpinaka.

— Dlaczego Szpinak? Na obozie do jedzenia czesto byl szpinak, a ja
akurat chodzilem ubrany na zielono. Ksywy mialem rdzne, ale aku-
rat ,Szpinak” przylgnal do mnie. Kiedy$ do NCK-u przyszta pewna
pani i méwi, ze do pana Szpinaka. A ze mieliSmy nowego portiera,
powiedzial jej, ze taki tu nie pracuje — $mieje sie.

Lekcja folk(lor)u.
Na ostrzu siekiery

113

W chalupie — jednym z pomieszczen budynku — prowadzi warszta-
ty dla dzieci i dorostych. O folklorze i nie tylko. Wspdlne pieczenie
chleba, ostrzenie siekiery, mielenie w zarnach, praca w starej kuch-
ni, historia garnka, zagadki ludowe, polskie przystowia — w taki
sposob pan Jurek przekazuje historie zaklete w gromadzonych
przedmiotach.

— Mila panno, to jak sie u was na to méwi? Matewka, fyrlok, kwir-
lejka, rogalka...

Szpinak, chatupa i garéé folkloru
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— U nas w gwarze rogolka — odpowiadam, kiedy wspélnie buszu-
jemy wsérod potek w poszukiwaniu coraz ciekawszych eksponatow.

W chalupie mozna tez poznaé¢ smaki wiejskiej kuchni. Ciekawo$c¢
podniebienia ci mlodsi i ci starsi mogg zaspokoi¢, kosztujac wiej-
skiego chleba, smalcu, powidel, oscypka, kwasu chlebowego, pod-
piwku czy pischingera.

— Tak sobie my$le, ze muzeum bym z tego robi¢ nie chcial. Bo praw-
da taka, ze dzieci raczej chodzg do muzeum jak za kare. Stojg, kto$
im o plugu opowiada, a dziecko moze juz nie wie, jak kon wyglada!
Ale dobrze, bo teraz sporo muzedéw uczy metoda zabawowa, caly
czas co$ sie dzieje — ocenia.

— To co z tg przeprowadzka? Jak pdzniej chatupa by wygladata?

— Temat przeprowadzki wcigz jest. Ale jak sie do jakiej$ starej chatu-
Py przeniose, to dzieci tam wpusci¢ nie wolno. Bo sg badania grzy-
bicze i tak dalej. Moze znajdzie sie jakis sponsor, furiat, ktéry pomo-
ze? — zastanawia sie Szpinak. — Jestem w stanie pokaza¢ rzecz na
kazda litere. Jakby mi przyszlo to wszystko opisac... No duzo tego,
duzo, wszystko jest tak $cisniete. Ale w muzeum nie mozna bytoby
tak tego wszystkiego prezentowac. Wiem, ze niektorzy koledzy mu-
zealnicy mi tego zazdroszcza — podkresla z duma.

Samotrzec

— Zastanawiatem sig jak to nasze spotkanie zatytutlowac. Znalaztem
stowo ,,samotrzeé” — zmienia temat.

Samotrzec to staropolski liczebnik zbiorowy, ktory wskazuje na trzy
osoby — ,jeden z dwoma” czy tez ,we trojke”. Aby tej definicji sta-
to sie zadosé¢, dolgcza do nas pan Ryszard Pabisz. Przystuchuje sie
naszej rozmowie i co jaki$ czas Smieje sie z opowiesci przyjaciela
z harcerstwa.

Szpinak, chatupa i garéé folkloru
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Pan Jurek podkresla, ze sam w zyciu do niczego by nie doszed?.

— Zawsze mialem szczeécie do dobrych wspdlpracownikéw. Od
poczatku, czy to w harcerstwie, czy w innych moich dzialaniach.
Na uroczysto$¢ przyznania Orderu USmiechu zaprosilem dwiescie
dziewieédziesigt trzy osoby, a ich nazwiska wypisalem na specjal-
nym zaproszeniu. Wsrdd nich sg nawet moi obecni wrogowie, bo na
pewnym etapie zycia mi pomogli. Jedna z os6b napisala mi kiedys

w liscie: ,Jurek, jestes wielki dla mnie, ale dalej jeste$ ch**** zla-
manym” — $mieje sie.

Z kroniki ,Szpinaka”
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»Panie Jurku! Jestem tu pierwszy raz. Styszalam o Pana dziatalno-
$ci, ale to co zobaczytam wprawilo mnie w zdumienie, ze jest to na
taka skale (...). To jest pasja, ktéra edukuje mtode pokolenie, a dla
starszych jest wspomnieniem mlodo$ci. Zycze Panu, aby ta pasja
nigdy nie ustala, zeby znalezli sie sponsorzy, zeby Pana wesprzec¢
i pomac dalej dziatac”.

»Dziekujemy za pelne emocji, zabaw, konkurséw zajecia. Spotkanie
bylo prowadzone w ciekawy, oryginalny sposéb. Zabawa i wiedza
to jest to!”

»,Kochany druhu Jurku! Tak trzymad¢! (...) Badz jaki jestes, otwar-
ty dla ludzi — sercem oddany dzieciom. Dziekuje za piekny udany
dzien w Gimnazjum nr 49 pod Twojg batutg. Czuwajmy — zycze Ci
takiej weny do 100 lat przynajmniej”.

,Order Usmiechu dla Pana Szpinaka jest w pelni zastuzony. Row-
niez przyznajemy’.

»W dniu 22.02.2009 zawitalyémy do Chalupy u Szpinaka po raz
pierwszy, ale wiemy, zZe nie ostatni”.

Szpinak, chatupa i garéé folkloru
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— I jak, przychodza po raz kolejny? — zastanawiam sie.
— A pewnie!

Kronika pelna jest podobnych wpiséw. Pono¢ sg w niej réwniez ne-
gatywne, ale tym razem nie mogli$émy znalez¢ zadnego.

Wydziat gier i zabaw

Kiedy dzieci przychodza w odwiedziny do Szpinaka, ten dzieli je na
mieszkancow dwdch wiosek. Pézniej nastepuje wybor soltysa i zaczyna
sie cala zabawa. Przyznaje, ze jako spec od ,,rekreacyjno-zabawowych”
imprez wymyslit sporo andrzejkowych wrozb. Ale takich bardziej, po-
wiedzmy, nowoczesnych.

— Wszystkie dostosowane do wieku dzieci — zaznacza. — W koncu
nie mozna mlodej dziewczynie wywrdzy¢, ze zostanie starg panng
czy pdjdzie do zakonu! Dlatego mlodsi mogg sie dowiedzied, ze pdjda
w pierwszej parze w przedszkolu, inni ze sie zakochajg. Oprdcz tego
sg tez umieszczone w garnku monety z réznych krajow. Kazdy losuje
i wrdzy sobie, dokad kiedy$ pojedzie. Taka zabawa, nad ktdra czuwa
dobry duch $w. Andrzeja — méwi.

Po warsztatach kazdy dostaje drewniang tyzke z wypisanym imieniem
i stowami: ,jedz” i ,lub” Szpinak. Z tym tez wigze sie¢ pewne zadanie:
dziewczeta majg na noc wlozy¢ ja pod poduszke, natomiast chtopcy do-
staja polecenie uprania swoich ubran.

— Jedna pani w kronice napisala, ze klasy czwarte maja przyjs¢ na lek-
cje do Szpinaka ze wzgledu na aspekt wychowawczy — méwi z duma.
— Dzieciom sie tu podoba, wchodzi sie troche jak do piwnicy, ale na ogét
robi wrazenie. Cho¢ nie wszystkim estetyka chalupy pasuje. Pamietam,
jak raz jedna dziewczynka powiedziala, ze tu jest jeden wielki batagan.
Estetka — uSmiecha sie. — Ale ja w tym balaganie si¢ odnajduje. Gdyby
kto$ mi tu porzadek zrobil, to chyba z miesigc bym sie nie odkopal.

Szpinak, chatupa i garéé folkloru
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Historia jednego zdjecia

119

Jak sie okazuje, ten artystyczny nietad panuje tylko w samej chatu-
pie.

— W domu nie mam praktycznie niczego. W jednym z pokoi nie
ma firanek, sa tylko kwiaty. Na Scianie wisi zdjecie, ktdore zrobilem
we wrzesniu 1993 roku z moim przyjacielem, fotografem Adamem
Gryczynskim na Spiszu — pokazuje czarno-bialg kopie fotografii.
— Ten mezczyzna wyglada jak z Azerbejdzanu, prawda? Ale fotogra-
fia byta robiona w Polsce, nie w innym kraju. To byto w wiosce Ma-
niowa, zatopionej pdzniej pod Jezioro Czorsztynskie, a ten czlowiek
idzie po niezalanym jeszcze dnie. Idzie i sie uSémiecha. Wiem, ze na-
dal zyje i ma ponad dziewieédziesigt lat, mieszka w tych okolicach.
Lepszego zdjecia nigdy pdzniej nie zrobitem.

Zdjecie powstalo podczas pleneru fotograficznego ,Jesienn na Spi-
szu”, odbywajgcego sie na zamku w Niedzicy. Kujawski i Gryczynski
w poszukiwaniu tematéw prawie codziennie robili piesze wedrow-
ki lub samochodowe wycieczki do pobliskich wiosek — Kacwina,
Trybsza, Falsztyna, Lapszanki. Jezdzili tez na Przetom Bialki i do
Krempach.

— TrafiliSmy takze do Czorsztyna i Starych Manidw, gdzie niegdy$
bylo wiele parterowych domoéw, szkola, remiza i cmentarz — wspo-
mina Adam Gryczynski. — Ko$ciol pw. $w. Mikolaja jeszcze stal,
wyburzono go rok pdézniej. Krecilismy sie po okolicy p6znym popo-
tudniem, kiedy nisko zawieszone nad horyzontem stonce daje pla-
styczne oswietlenie. ChcieliSmy przed zalaniem zbiornika uchwy-
ci¢ pozostalosci po dotychczasowej osadzie, jak fundamenty, pnie
powalonych drzew, dawne drogi, pozostaloSci sprzetdw gospodar-
czych.

Pochlonieci utrwalaniem zrujnowanego budowa zapory krajobra-
zu, dostrzegli na Sciezce mezczyzne powracajacego z pracy w polu.
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— Miat na glowie ni to czapke, ni szalik, z daleka nakrycie to wygla-
dato niczym turban. Jego $niada cera od przebywania na wietrze,
stonicu, deszczu i mrozie, przymruzone oczy oraz tagodny usmiech
sprawialy, ze kiedy tak na chwile przystangl, wygladal jak wspdtcze-
sny nomada. Sterany ciezkg pracg ubidr tylko potegowal niesamo-
wite wrazenie. Z poczatku patrzyliSmy na siebie bez stéw. Zobaczy-
liémy bowiem posta¢ magicznie przeniesiong ze stron magazynu
»National Geographic” wprost w swojskie, podhalaniskie realia.

Szpinak stal dos¢ blisko i, jak przyznaje Gryczynski, zachowat sie
jak rasowy fotoreporter.

— Nie przegapil tematu, $wiatla ani ,decydujacego momentu”. Do-
brze ustawil parametry analogowego aparatu Chinon, nacisnatl
spust migawKki i... zrobil fantastyczne zdjecie. Dzis Stare Maniowy
przykrywa woda.

Chleb

Obowigzkowym punktem programu w chalupie jest praca
z r6znymi narzedziami i przygotowanie prostych, tradycyjnych po-
traw. W menu znajduja sie chleb ze smalcem, grzanki z czosnkiem,
dzemy, oscypki.

Szpinak stworzyt prawdziwy skarbiec narzedzi zwiazanych z po-
wstawaniem chleba — w sumie komplet ponad trzydziestu dwdch,
w tym zarna i sierpy.

— Wychodzac z chalupy, kazdy dostaje chleb. Raz kolezanka zadzwo-
nila do mnie, ze przez plac Centralny maszeruje grupa dzieci. Kazde
z chlebem w rece, wiec pewnie wyszly ode mnie — opowiada. — Daje
im do domu takie zadanie, ze pierwsza pietke ma ucig¢ mama.

W zajeciach bierze udzial trzydzies$cioro dzieciakow.
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— Ubierajg fartuszki, z ktorych jeden ma ze sto dwadziescia lat. Wy-
stawiamy tyle rekwizytdw, ilu uczestnikéw. Pdzniej dzieci ucierajg
jaja, ubijajg piane, rozpoznajg pieprz, cynamon. Mowie im: kocha-
ni, kuchnia lubi cisze. Jesli kto$ rozrabia, mamy umowe. Dziecko
mowi: ,,Szpinak nudzi mi sie, chce wyjsé na korytarz”. Wiec wycho-
dzi. Zdarzylo mi sie czasami, ze ktos$ Zle sie zachowywal. Prositem,
zeby wyszedl. Jestem jajcarz, ale chamstwa nie znosze!

Ciezar wiedzy

123

Oprdcz narzedzi uwage w chatupie przyciagaja tez ksigzki.
— Zgadnij, ile mam wydan ,,Pana Tadeusza”.

— Ponad dziesiec¢?

— Ponad siedemdziesigt!

Pokazuje kolejna ksigzke: — Zobacz, kupitem ostatnio. Slubowalem,
ze ostatniag w zyciu, ale na okladce byt ten widelec. Przykut moja
uwage. Musialem kupic. Ale jak zajrzysz, to rewelacja jest! Facet
zaczynal jako kuchcik w Szkocji, a teraz ma niezlg knajpe w War-
szawie.

Chalupa dla wszystkich stoi otworem — chetni mogg skorzystac z te-
matycznej biblioteki, w ktorej znajduja sie zaréwno ksigzki poswie-
cone kulinariom czy historii Nowej Huty, jak i publikacje o folklo-
rystyce czy tradycjach ludowych. Naprawde trudno policzyé, ile ich
doktadnie jest.

Szpinak kontynuuje: — Mialem kiedys ksigzke Arkadego Fiedle-
ra ,Dywizjon 303” z autografem autora. Akurat uczestnikami za-
je¢ w chatupie byly dzieci z zespolem Aspergera. Niesamowite, ze
kazde z nich ma swoja dziedzine, ktdra sie interesuje i $wietnie sie
w niej orientuje. Podszed! do mnie jeden chlopak, wyciagnat z pot-
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ki wlasnie ksigzke Fiedlera i powiedzial, ze interesuje sie IT wojng I kiedy tak pokazuje mi kolejne zdjecia i inne — whrew pozorom
Swiatowa, a zwlaszcza lotnictwem. Zapytalem, czy wie, ile samo- — wazne szpargaly, w jego rece trafia przygotowane przez niego za-
lotéw my$liwskich ,hurricane” zrobili Brytyjczycy podczas wojny. proszenie na uroczystos¢ wreczenia Orderu Usmiechu. Spogladana
Odpowiedzial: ,méwia, ze z trzydziesci pie¢ tysiecy”. Napisalem widniejaca w nim liste gosci i powoli wyczytuje kolejne nazwiska.

dedykacje i powiedzialem, ze ksiazka jest jego. Miata autograf Fie- Tego 1 ni L . Syvinak éci !
dlera, wigc bez problemu bym jg sprzedal, ale ten chtopak zrobil na ~ 1egojuz nie ma, ta nie zyje, ten tez... - Szpinak scisza glos.

mnie ogromne wrazenie! Wieczorem zadzwonil do mnie jego ojciec A zaproszone byly dokltadnie dwiescie dziewieédziesiat trzy osoby.
i zapytal, skad jego syn ma te ksigzke. Pogratulowalem mu syna
i powiedzialem, ze jesli kiedys$ znowu pojawi sie u mnie, to dam mu
wszystkie ksigzki lotnicze, jakie tutaj mam — usmiecha sie Szpinak.

Z Huty do chochotowa?

Chociaz zwigzany z Nowg Huta, marzy mu sie, by kiedy$ zamiesz-
ka¢ w chacie z bali.

— Myslalem kiedys$, zeby wynies¢ sie i zamieszka¢ w takim domu —
przyznaje. — W Chochotowie chat z bali jest pelno.

Na przeprowadzke jednak raczej sie nie zanosi. Na razie Jerzy Ku-
jawski méwi, ze jest na ,historycznym etapie odkopywania prze-
szto$ci Nowej Huty”. Z jednego z albuméw wycigga czarno-biale
fotografie z réznych lat.

— Nad jednym z takich zdje¢ dtugo sie zastanawialem — pokazuje mi
zdjecie z czas6w budowania Nowej Huty, przedstawiajace usmiech-
nietg kobiete w chuscie. — Bardzo podobna do mojej mamy. Tyle ze
moja mama nie byla spawaczka. Po poszukiwaniach okazalo sie, ze
to mama mojego kolegi, Zofia Kaim-Ostrowska. Duzo jest takich

zdjec, ciggle trafiam na kolejne. Kiedy$ jedno wystalem do gazety, Natalia Agnieszka Grygny (ur. 1992)

X .. R . . i dziennikarka, od 2015 roku zwigzana z portalem LoveKrakow.pl, w ktérym kieruje
bo moze kto$ S1¢ pozna 1 odezwie. Bylem na nim z chlopakaml pOd' dziatem kultura. Absolwentka dwéch krakowskich uczelni — Uniwersytetu Jagiellon-
czas obozu harcerskiego w Nowym Targu. I tak, rozpoznali sie na skiego i Uniwersytetu Jana Pawta Il. Géralka, pochodzi z miejscowodéci Ujsoty

zdjeciu i odezwali. w Beskidzie Zywieckim.
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Nowa Huta
wedtug kobiet

Matka Joanna od Nowej Huty

1.

Dredy w kolorze blond, usmiech od ucha do ucha. Widoczna z dale-
ka, wygadana, znajg jg wszyscy w dzielnicy. Tutaj urodzila sie i wy-
chowala, mdéwi o sobie: ,nowohuciara”. Mieszkala na osiedlu Szkol-
nym, jej mama byla nauczycielka w szkole na os. Willowym.

Ewa Adamska-Ciesla

— Nie bylam najgrzeczniejsza, uwielbialam chodzi¢ po drzewach
i biega¢ po dzielnicy. Juz przed pdjsciem do szkoly znalam tutaj
mndstwo dzieciakdw — $mieje sie Joanna Urbaniec, fotograf, dzien-
nikarka, prezes Stowarzyszenia B7. — Pézniej dtugo bytam hipiska,
chodzitam w glanach i kolorowych spodniach, ale z chlopakami
z osiedla dobrze sie dogadywatam.

Dawala szanse wszystkim, bawila sie z najbiedniejszymi, gdy inni
sie wstydzili. Pamieta Rumundw z osiedla Willowego, jadla u nich
przepyszny obiad. Zna Henka z ,,bloku cudow” i Krysie, panig praw-
niczke znad Stylowej. Takséwkarzom czasem moéwi, jak znalezé
dang ulice. Mezczyzna siedzacy przed sklepem w samych kapielow-
kach? Kobieta w pizamie i bluzie na $rodku ulicy? Zna wszystkie
twarze Huty.

— Lubie rozmawia¢ z kazdym: z panig z warzywniaka, sgsiadkg
i profesorem z uczelni. To mi sie bardzo przydaje w pracy dzien-
nikarki: ludzie sami do mnie przychodza z tematami, ufaja mi —
opowiada.

Nowa Huta wedtug kobiet
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Pod lobuzerskim charakterem Joanny kryje sie wielkie przywigza-
nie do swojej dzielnicy, ogromna pracowito$¢ i artystyczna dusza.
Nowa Huta to dla niej mala ojczyzna i denerwuje sie na samg mysl
o0 zmianach wprowadzanych bez konsultacji spolecznych. Zlosci sie,
gdy urzednicy préobujg wydawac rozporzadzenia o wycince drzewek,
zmienia¢ Zalew Nowohucki czy obkleja¢ budynki.

— Huta potrzebuje nowych ludzi, ale kazda zmiana musi by¢ dyskuto-
wana z mieszkancami — méwi. — Trzeba uszanowac to, jak tutaj jest.

Malgorzata Szymczyk-Karnasiewicz, réwniez lokalna aktywistka,
mowi o niej:

— Matka Joanna od Nowej Huty. Do Asi zawsze mozna przyj$¢, ona
zaraza swoja pozytywng energig i potrafi pociagna¢ kilka inicjatyw
naraz.

2.

Stowarzyszenie B7, ktore Joanna prowadzi razem z Anig Wolek-Jaje-
$nica, Grzegorzem Jajesnicg, Mariuszem Suwalskim, Jakubem Gaj-
dg i Lukaszem Lendg (swoim mezem), tetni zyciem. Goscilo m.in.
Kazika Staszewskiego, czolowg basistke Malgorzate Tekiel, Jacka
Hiro z zespolu Kat, ktérzy w lokalu przy Centrum B dawali koncer-
ty, organizowali warsztaty i wieczory autorskie. We wrzesniu 2019
roku otwarty zostanie bar w klubokawiarni, siedzibie stowarzysze-
nia. Planowana jest z tej okazji wystawa, a potem nastepna. Dziala
tu tez Twoérczy Ul, ktdry prowadzi kreatywne warsztaty dla dzieci,
kobiet i senioréw. Sg i networkersi, ktérzy zajmuja sie zaawansowa-
ng technologia: projektowaniem systemow inteligentnych ulic.

— Gdy zapalajg sie lampy nad Zalewem Nowohuckim, to wlasnie oni
za tym stojg — $mieje sie Joanna.

Mieszkancy moga tez skorzystac z doradztwa w zakresie przedsie-
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biorczo$ci, na przyklad dowiedzie¢ sie, komu bardziej oplaca sie za-
tozy¢ spétke, a komu firme.

— Mamy trzy studia nagran, dwie pracownie malarskie, duza sale
konferencyjna, startupownie. Odbywaja sie u nas spotkania CA-
Sow [Centrum AktywnoS$ci Senioréow — przyp. aut.] i Babek z Nowej
Huty. Mamy miejsca coworkingowe — dodaje.

3.

Gdy chciata zaczaé¢ prace zawodows, po prostu przyszla do Te-
atru Laznia Nowa i powiedziala: jestem z Nowej Huty i chce robié
zdjecia. Zaczela w lokalnej gazecie ,,Lodolamacz” razem z mezem,
artysta-malarzem i grafikiem. Pisali, ona robila zdjecia, on rysowat.
Dobrze dogadywali sie z resztg zespotu. Potem urodzit sie Igor.

— Po trzech latach miatam do$¢ siedzenia w domu, zadzwonitam do
dzialu fotoedycji ,Dziennika Polskiego” i potem juz robitam fotki.
Gazeta byla coraz lepsza, ja tez sie rozwijalam, zaczelam pisaé tek-
sty i kreci¢ filmy.

Pewnego dnia miala zlecenie na zdjecia w okolicy cmentarza w Gre-
batowie. Fotografowala, gdy zawolala ja obca kobieta. Poszia za
nig i zamarla. To wlasnie tam zrobila material: ,XXI wiek: Ludzie
w wielkim mieécie”, pokazujacy koszmarne warunki zycia krako-
wian: bez wody, gazu, pradu, z grzybem na $cianach i z malymi
dzieémi na rekach. Za ten fotoreportaz dostala Nagrode Dziennika-
rzy Malopolski. Praca nie poszla na marne: mieszkancom pomaogt
finansowo ksigdz, oplacajac hydraulike. Dzieki temu mogli zala-
twiac sie w lazience, a nie w wychodku.

— Po publikacji do mojej redakcji zglosita sie tez jedna z fundacji
i przywiozta duzo ubran, srodkéw chemicznych. Zawioztam je do
Grebalowa, wreszcie mogli zacza¢ zy¢ jak ludzie — mowi.

Nowa Huta wedtug kobiet
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4.

Pracowito$¢ najprawdopodobniej ma w genach. Dziadek Asi praco-
wal w hucie, a babcia ,w tytoniach”. Mieli pienigdze, mieszkanie,
szybko przyszly na swiat dzieci. Wiele kobiet decydowalo sie zajmo-
waé domem, ale byly tez takie, ktdre lubity swojg prace w zaktadach
nowohuckich. Babcia Asi byla wlasnie jedna z nich.

— Zrobitlam tez wywiad z Joanng Misztal. To pani, ktéra $piewala
w Ryszardach, jednej z pierwszych, nowohuckich kapel muzycz-
nych w latach sze$édziesigtych i siedemdziesigtych. Wspominala
to bardzo dobrze, jezdzita z nimi na koncerty i miala poczucie, ze
ten zespot duzo jej daje, ze nie jest tylko rozrywka. Tworzyla w ten
sposob swojg przestrzen, czula, ze budujg hute dla siebie i swojego
otoczenia — wyjasnia Asia.

Joanna opowiada o ksigzce napisanej przez Zosie, jedna z pierw-
szych nowohuckich suwnicowych:

— Zaszla w cigze w wieku szesnastu lat. Gdy juz urodzila i poszla do
pracy, sasiedzi pilnowali jej dziecka. Ludzie mieli entuzjazm w so-
bie, ta pomoc byla bezinteresowna.

Uwalnianie

1.

O charakterystycznej dla Nowej Huty wiezi miedzy mieszkancami
opowiada mi tez Anna Miodynska, geolog, badaczka kultury, ani-
matorka spoteczna, przewodniczka wycieczek tematycznych po No-
wej Hucie i wspdlzalozycielka Fundacji ,Kultura i miejsce”, ktérej
celem jest odkrywanie genius loci miasteczek i wsi.

— Dla mojej rodziny przyjazd do Nowej Huty byl awansem spotecz-
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nym. Tata pochodzil z biednej, wielodzietnej rodziny ze wsi, mama
z malego miasteczka. Nie mieliSmy latwo, jak wiekszo$¢ nowohu-
cian, ale naszg silg bylo tworzenie sgsiedzkich wspdlnot. Wszyscy
sasiedzi w klatce schodowej byli sobie bliscy, dzieci tworzyly po-
dworkowa rodzine. Mieszkancy nie byli tu anonimowi i to ich cie-
szylo.

Powody przyjazdu nowych mieszkancow do Nowej Huty byly rozne.
Dzielnica miala by¢ pierwszym idealnym miastem socjalistycznym.
Dla niektérych krakowian — rodzin ziemianskich i mieszczanskich
— byl to akt ponizenia, czesto kara ze strony wtadz za niesubordyna-
cje. Ale dla rodzin gorzej sytuowanych — obietnica lepszego, godne-
go zycia. Tu dostang prace, wanne w mieszkaniu, sklepy w poblizu
i usmiech sgsiadéw. Podobne pochodzenie i nawyki zrobity swoje:
nowohucianie nawiazali trwale wiezi.

Ten fenomen spoteczny opisala brytyjska socjolog dr Alison Sten-
ning z Uniwersytetu Birmingham, ktéra przyjechala do Nowej
Huty i rozmawiala z mieszkancami dzielnicy w latach 2000—2001.
Stenning specjalizuje sie w badaniu spoltecznosci lokalnych i eko-
nomii politycznych regionéw postkomunistycznych, w tym Nowej
Huty. Wedlug badaczki w osiemnastej dzielnicy silny patriotyzm
lokalny oraz wtaénie trwale relacje miedzyludzkie sg istotng war-
toécig dodana.

2.

Czy sytuacja kobiet w Nowej Hucie tez byla godna pozazdroszcze-
nia?

Siedzimy z Anng w ksiegarnio-kawiarni NOWA na osiedlu Zgody.
Z oktadki ksigzki ,Miedzy propaganda a rzeczywistoscig. Miesz-
kanki Nowej Huty w latach 1956-1970” dr Agnieszki Chlosty-Si-
korskiej patrzg na nas dwie eleganckie kobiety. Anna opowiada, ze
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jej mama tez tak wygladala: sukienka w kwadraty, tapir na glowie
i czotenka, kupione mniej lub bardziej legalnie.

— Moda byla wtedy jedynym obszarem wolnosci, fatwym i bezbo-
lesnym do wprowadzenia. To symbol wyzwolenia sie spod wladzy
bab¢, matek, teciowych — tlumaczy. — Kobiety nie walczyly mie-
dzy soba, byly solidarne, ale obowigzywala hierarchia wieku. Moja
mama nalezata do pokolenia mlodych kobiet wyzwolonych ze swo-
ich tradycyjnych rél przez socjalizm. Pracowala w ksiegowosci
w Cementowni Nowa Huta i w tym samym czasie robila mature.
Ojciec wyktadal metalurgie w Akademii Gorniczo-Hutniczej.

Na wsi funkcjonowal tradycyjny model rodziny: kobieta zajmuje sie
domem i dzie¢mi, a mezczyzna zapewnia byt. Dom to kobiece kro-
lestwo i wladza, bez niej domownicy nie byliby w stanie przezy¢.
Kobieta gotowala, piekla, trzymala piecze nad polem, sadem, dbala
o piwniczke. W tym otoczeniu duze znaczenie miato Srodowisko ko-
biece: babcia, mama, te$ciowa, ciotka, kuzynka, siostra. Tworzyly
one wspdlnote doswiadczen, ktére potem zabieraly ze sobg do No-
wej Huty.

— A tam zachlystywaly sie wolno$cia, cho¢ bylo im tez bardzo ciezko
— ciggnie Anna.

Czym byla ta wolno$¢? W Nowej Hucie obowigzywal projekt ,,no-
wej kobiety”, ktory zakladal aktywizacje kobiet w sferze zawodowej,
politycznej, spotecznej. Pojawialy sie wizerunki ,kobiet na trakto-
rach”, bo wladze socjalistyczne rozumialy réwnouprawnienie jako
zroéwnanie mozliwosci zawodowych kobiet i mezezyzn. Tymczasem
w calym tym ,nowym zyciu” rodzina pozostawala na pierwszym
miejscu.

— Po o$miu godzinach pracy kobieta odbierala dzieci ze szkoly
i wracata do domu, a tam pojawial sie¢ maz. Przychodzil moment,
kiedy trzeba bylo poda¢ mu obiad. On zjadal, nakrywal sie gazets
i nie wolno mu bylo przeszkadzaé. To mezczyzna decydowat o pie-
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niadzach, a na kobiecie wcigz spoczywaly zadania zwigzane z rodzi-
ng i jej zdrowiem. Wladzy socjalistycznej nie zalezalo na prawach
kobiet, ale na wyplenieniu wiary w Boga i w Ko$cidl — méwi Anna,
ktora jest osobg wierzaca i dumng feministka.

Tymczasem na tych ziemiach ateistyczne miasto nie mialo prawa
bytu, Ko$cidl pozostawal ostojg dla wielu nowohucian.

— Méwie o tym z duzym szacunkiem, cho¢ u mnie w domu nie
wisialy $wiete obrazy — wyjaénia. — Czasy mtodosci mojej matki to
nie byl jeszcze moment refleks;ji, tylko stopniowe wyzwalanie sie
spod réznych wplywow.

Zmiana kodéw kulturowych i oddanie kobietom réwnowaznego
glosu to proces wieloletni.

3.

Annaprzez siedemnascie lat pracowataw Malopolskim Instytucie
Kultury. Glodna rozmdéw z innymi i ich osobistych perspektyw,
wspoéltworzyta projekt ,nowa_huta.rtf” (relacje-teksty-forma)
w ramach unijnego programu ,,Pamie¢-dziedzictwo-spolecznosé
lokalna”. Oddata glos kilkunastu mieszkaricom Nowej Huty, two-
rzgc unikalng wizytéwke dzielnicy, utkang z doSwiadczen miesz-
kancéw. Znalezli sie w niej m.in.: malzenstwo naukowcéw, listo-
nosz, dziennikarz radiowy, urzedniczka, licealistka, slawista czy
romski muzyk. Praca pod tytutem ,Ksiega uwolnionych tekstéw”
zostala opublikowana w Internecie. ,Uwolnione”, bo nieskrepo-
wane, szczere, pelne refleksji, krytycyzmu, ale i zachwytu spoj-
rzenia na Nowg Hute.

Anna podkresla jednak, ze nadmierne ekscytowanie sie osiem-
nasta dzielnicg moze by¢ niebezpieczne. By mogla sie dalej roz-
wijaé, warto obserwowac jej ciemne strony:
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— Zachlyéniecie sie ,fajnoscia” Nowej Huty odbiera mozliwo$é
krytycznego przyjrzenia sie sytuacji i pdjscia do przodu - pod-
kresla. — Przeciez leki, niewiedza, pijanstwo, niewyksztalcenie,
indoktrynacja przez lata szly w parze z energia, motywacja do urza-
dzenia miasta po swojemu, glebokg wiara, umiejetno$cig tworzenia
glebokich relacji.

Miasto kobiet

1.

Kilka kobiet wytrzgsa z siebie siédme poty przy basenie Wandzian-
ka w rytmie glosnej muzyki. Twarze $wiecg sie, ale dziewczyny sg
u$miechniete, nie przejmuja sie zmeczeniem, potarganymi wlosa-
mi czy brudnymi rekami.

Babki z Nowej Huty to nieformalna grupa okoto stu kobiet. Laczy
je jedno: cheé wyjscia z domu, poznania nowych 0séb i zrobienia
czego$ dla siebie. Wiek nie gra roli: mile widziane sg i nastolatki,
i panie po sze$c¢dziesiatce. Liczy sie zywotno$¢.

Tworczynig Babek jest Ola Wyszynska-Pawlik, ktéra urodzila sie
w Zorach, a do Krakowa przyjechala ,,za mezem”.

— Nie znalam nikogo stad, ale nie umiem siedzie¢ spokojnie — $§mie-
je sie. — Pomy$lalam, ze zorganizuje spotkania z dziewczynami, kt6-
re tu mieszkaja.

Byta wlasnie w ciazy, miata troche wiecej czasu.

Zaczelo sie od zwyklych pogaduch. Teraz to juz tematyczne pro-
gramy: zajecia fitness, wyjscia do teatru, nauka angielskiego oraz
warsztaty manualne, na przyklad szydetkowanie.

Ola: — Najwiecej Babek (po okoto trzydziesci, czterdziesci) mamy
w sekcjach fitness oraz teatralne;j.
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Zajecia fitness przy basenie Wandzianka, na $wiezym powietrzu,
prowadzone sg w wakacje, a gdy jest zimniej — w Artzonie, czyli
Centrum Kultury im. Cypriana Kamila Norwida w Nowej Hucie.
W tym drugim miejscu Babki zorganizowaly réwniez wystawe sie-
demdziesieciu zdje¢ mieszkanek Nowej Huty z okazji siedemdzie-
siatych urodzin dzielnicy. Ola nie kryje zaskoczenia:

— Myslaly$my, ze nie uda nam sie znalez¢ tylu kobiet, a okazalo sie,
ze bylo bardzo wiele chetnych.

Oprocz zaje¢ w Nowej Hucie Babki zapraszajg rowniez na FitCam-
Py, ktore odbywajg sie nad morzem lub w gérach.

Zajecia fitness prowadzi m.in. Kasia Drobniak, a w organizacji spo-
tkan i wyjazdow pomaga m.in. Ania Rothkegel. Kazda z instrukto-
rek prowadzi zajecia nieodplatnie, a koszty wyjazdow pokrywaja we
wlasnym zakresie. Instruktorki réwniez ptacg za siebie, bo najwaz-
niejsza jest wymiana wiedzy i umiejetnosci.

— Znajomi spoza Huty dziwig sie: tak za darmo?! — §émieje sie Ania.
Pomaga im Centrum Kultury, oferujgc sale i sprzet.

Skorzystalam z treningu z Kasig i poczulam ten pozytywny prze-
plyw energii. Dziewczyny sg nastawione na endorfiny.

Ania: — Przychodzimy tu z wlasnej woli, czerpiemy z tego ogromng
radosc i site. Wiekszo$¢ z nas jest bardzo aktywna i nie dajemy za
wygrana, nawet gdy trening jest ciezki.

Kasia dodaje: — W koncu nasze hasto przewodnie to: sita jest Babka!

Najmocniej motywuje do dzialania Ola, ,matka zalozycielka” Ba-
bek, ktéra tworzy grupe juz od szesciu lat.

— Ona jest nasza lokomotywg — méwi Ania.

Nowa Huta wedtug kobiet
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2.

Duzo inicjatyw rodzi sie z dnia na dzien. Gdy jest dobra pogoda, kt6-
ra$ wpada na pomyst wyjazdu w gory, w zimie — na narty. Gdy juz
cos wymys$la, dlugo sie nie zastanawiajg. Wiele Babek oprdcz swo-
jej pracy dziala lokalnie lub w jednej z organizacji pozarzadowych
i chetnie dzieli sie swoimi umiejetnosciami.

Ola: - Jedna z nas jest ksiegows, wiec kiedy$ zrobita nam kurs roz-
liczania PIT-6w. Sama pracuje w biurze podrézy, dlatego uczytam
Babki, co jest wazne przy kupnie wycieczki w takim miejscu.

Oproécz spotkan sportowych i kulturalnych Babki moga liczy¢ na
SWO0jg pomoc.

— Dziewczyny przychodzg na zajecia, poznajg sie, czesto co$ ,za-
iskrzy” i zaprzyjazniajg sie. To wlasnie ,efekt babkowy” — $miejg
sie. — Stale rozwijamy sie, uczymy czego$ nowego i na zajeciach
mamy coraz wiecej Babek.

Mimo ze spotkania sa przeznaczone gtéwnie dla kobiet, mezczyzni
tez nawigzuja wiezi z partnerami innych Babek.

— Wyjécia do teatru sg rowniez dla pandw. Poza tym nasi partnerzy
bardzo nam pomagaja, zajmujac sie dzieé¢mi, podczas gdy my ¢wi-
czymy — méwi Ania.

3.

Babki powtarzaja, ze Nowa Huta jest dla nich jak mate, bardzo przyja-
zne miasto.

— Spotykam sie tutaj z duzg uprzejmoscia. Gdy jedna z nas organizowa-
ta piknik sgsiedzki, duzo osob wlgczyto sie w organizacje wydarzenia —
moéwi Ania. Zauwaza, ze nowohucianom zalezy na wltasnym otoczeniu.

Nowa Huta wedtug kobiet
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Kasia dodaje, ze dzialanie dla Babek sprawilo, ze ciagle spotykajg
kogo$ znajomego na ulicy. — Spaceruje przez plac Centralny i pra-
wie zawsze spotkam jaka$ Babke, a czesto okazuje sie, ze jest ona
moja bliska sasiadka.

Ola: — Nowa Huta w statystykach wypada bardzo dobrze, nie jest tu
niebezpiecznie, ale mity dalej sg zywe.

Kasia: — Brakuje mi kultowych miejsc, ktére upadly, bo ludzi nie
bylo sta¢ na oplacanie czynszu. Na przyklad ksiegarni Skarbnica,
sklepu mleczarskiego koo baru mlecznego na placu Centralnym
czy koktajl baru, ktdry istnial obok Apteki Ziko. Uchowat sie chy-
ba tylko sklep papierniczy rodem z PRL przy placu Centralnym. Az
dziwne, ze jeszcze istnieje.

Dodajg jednak, ze to normalne, ze miasto sie zmienia.

Babki z Nowej Huty to eksperyment spoleczny, ktory sie powidodt.
Niesterowany z zewnatrz, urzadzony przez kobiety i dla kobiet.

- Gdybym miata wyprowadzi¢ sie z Nowej Huty, najbardziej brako-
waloby mi Babek — méwi Ania.

Ewa Adamska—Ciesla
dziennikarka, copywriterka i autorka bloga spoteczno-feministycznego Rety Kobiety.

Aktywistka w krakowskiej Fundacji Autonomia. Harmonig umystu, duszy i ciata

znajduje w czytaniu, jedzeniu, medytacji i sporcie. Inspiracje czerpie od
wyjatkowych osdéb spotkanych na swojej drodze. Wierzy w moc siostrzerstwa.
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Pani Teresa

Kiedy sie wprowadziliémy, pani Teresa miala juz okolo osiemdzie-
sigtki. Jej krotkie zupelnie siwe wlosy mocno juz zrzedly i przezie-
rata spod nich blada skéra glowy. Byla niewysoka. Ze wzgledu na
chore nogi i pokazng tusze poruszala sie z trudem: zejécie z pierw-
szego pietra zajmowalo jej jakies dziesie¢ minut. Ubrana byta nieod-
miennie w granatowy chatat z ortalionu, w jakim nierzadko chodzg
staruszki w tej dzielnicy.

Tomasz Mréz

Przez pierwsze miesigce spotykalem jg z zadziwiajaca regularno-
$cig. Pare minut po siédmej wychodzitem do pracy, ona wyprowa-
dzala psa. Pimpek byl stary jak ona i jak ona niedotezny. Dwie, trzy
minuty rozmowy. Zazwyczaj kilka grzecznosciowych zdan, ciete re-
pliki wcale nie zgorzknialej staruszki. Cho¢ pare razy zagadaliSmy
sie tak, ze spdznitem sie na autobus. W soboty czasem patrzytem
z balkonu: okrazata skwer przed blokiem, siadala na tawce, wracala
do mieszkania mniej wiecej po godzinie. Gdy Pimpek napinal sie na
trawniku, zawsze wyciagala z kieszeni fartucha pomieta reklamow-
ke i zbierala, co trzeba. Drugi spacer po potudniu, drobne zakupy
w kiosku. Byla doskonale $§wiadoma swojej niedoleznosci, ale nie
poswiecala jej wiele uwagi.

— Niech pan idzie, mnie zajmie to jeszcze chwile — méwita, kiedy
wyprzedzalem ja na schodach.

Pani Teresa
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Wtedy zapukala do nas po raz pierwszy:
— Nie macie moze panstwo czwartkowej ,Wyborczej”? — spytala.
Mielismy.

Cho¢ mieszkaliSmy drzwi w drzwi juz prawie rok, nigdy wcze-
$niej nie byliSmy u niej ani ona u nas. Tego jesiennego popoludnia
wygladala na zdenerwowang. Chciala przeczyta¢ reportaz o tym,
jak umierajg w Nowej Hucie najstarsi — ci, ktorzy ja budowali, a te-
raz dozywaja w niej swoich dni. Znajoma zadzwonita do niej, mo-
wiac, ze w gazecie pojawil sie artykul o tym samotnym umieraniu.

Wrdcila po godzinie, zaptakana. Oddata gazete, usiedliémy w naszej
kuchni.

— To wszystko prawda, prosze panstwa, wszystko prawda. Moja
znajomg na Centrum B wyciagali strazacy. Przez tydzien nikt nie
wiedzial, co sie z nig dzieje. Druga znajoma na Zielonym lezata po-
nad dwa tygodnie, zanim jg znalezli.

Nie miala chusteczki, Izy wysychaty jej bezposrednio na policzkach.
Czytalismy wcze$niej ten tekst, ale dopiero teraz zrozumieliSmy, ze
tak naprawde napisany byt przede wszystkim dla nich, dla odcho-
dzacego pokolenia.

Z kieszeni fartucha pani Teresa wyciagnela stare zdjecia.
— Niech pan popatrzy, jaka bylam laska!

Z czarno-bialego zdjecia patrzyla usmiechnieta dwudziestokilku-
latka, troche korpulentna, o do$¢ szerokiej twarzy. Na innym stala
z wozkiem na chodniku przy alei Solidarnosci, wtedy alei Lenina.
Huta na zdjeciu w niczym nie przypominala oazy zieleni, za ktd-
ra uchodzi dzisiaj. W kadrze nie bylo ani jednego drzewa. Pierzeja

Pani Teresa
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nieotynkowanych jeszcze blokéw wzdtuz szerokiej ulicy, posrod-
ku naga linia tramwajowa — krajobraz niemal ksiezycowy. Miasto
na golej ziemi, bez podglebia. I mieszkancy — dopiero zaczynajacy
wrasta¢ w miejsce, jeszcze $lizgajgcy sie po powierzchni.

Przyjechata do Nowej Huty na poczatku lat pieédziesigtych znad
morza. Tu poznala meza, tu urodzita dwdch synéw. Byta laborantka
w kombinacie. O pracy méwila jednak niewiele, cho¢ pamie¢ miala
znakomitg. Opowiadala za to, jak jezdzita do Krakowa na spacery,
jak w mlodosci chodzita do knajp i sklepéw na Florianskiej. Bywata
w krakowskich kinach — w Zwigzkowcu, w ktorym teraz dziata Te-
atr Variete, w Mlodej Gwardii na Lubicz, tam, gdzie dzi$ $wieci neon
dancingu Ermitaz.

Nie umiata stucha¢. Nie interesowalo jej, kim jeste$my, skad przy-
jechali$my, co robimy. Chciala opowiadaé — potrafita robié¢ to godzi-
nami. Nie kryla szczegdélow: ,Maz zdradzal mnie na prawo i lewo,
tak ze balam sie, zeby nie zarazil mnie jakims syfem” — opowiedzia-
ta w naszg pierwszg rocznice slubu. W konicu jg zostawil. Zostala
sama z dwoma synami, o ktérych tez mogta opowiadaé bez konca.

— Zbyszek zapuscit dlugie wlosy. Gdy mial siedemnagcie, osiemna-
Scie lat, stuchat gltosno takiej nowoczesnej muzyki. Strasznie mnie
za to sasiedzi opieprzali.

Staszek z kolei dobrze sie uczyl, zawsze na koniec roku przynosit
nagrody. Dzi$ obaj sg w Niemczech. I wnuki w Niemczech, czasem
dzwonia.

— Ale wie pani, majg swoje sprawy — dodala ciszej, bo chyba jednak
te wnuki nie dzwonily za czesto.

Prosila, zeby przynosi¢ jej katalogi Empiku i wydawnictw. Lubita
je przegladaé. Mndstwo czytala. W niewielkim mieszkaniu — dwa
matle pokoje ze $lepg kuchnig — ksigzki i gazety byly na kazdym
kroku. Regularnie dzwonila do biblioteki i zamawiala nowosci.

Pani Teresa
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W ksiegarni rowniez. Na stoliku lezaly glo$ne, nagradzane tytuty.
— Oczywiscie, ze pozycze. Ale przyniesie mi pani jaki$ katalog?

Nowohuckie bloki maja grube $ciany i cienkie sufity. Nigdy nie sty-
szeli$émy, co robi w mieszkaniu. Nie docieraly do nas odglosy radia
czy telewizora. Ale nie ukrywala swoich pogladéw. Sasiadka z na-
przeciwka, ktéra szczycila sie postepowymi poglagdami, méwigc
o pani Teresie, kiwala z pozalowaniem glows i cedzila tylko przez
zeby: ,ta stara piséwa”.

Glos miala donosény - jej rozmowy na klatce schodowej z tatwoscia
przenikaly przez stare drewniane drzwi. Znala wszystkich i nieraz
wieczorem doprowadzala do porzadku mlodych chlopakéw z trze-
ciego pietra, ktérych tlumnie odwiedzali koledzy. Pewnego wieczo-
ra, gdy zza okna dochodzily odglosy libacji nowohuckiej ztotej mlo-
dziezy, wyszta na balkon i krzyknela na cale gardto:

— Zambknijcie sie, do kurwy nedzy!

Postuchali. Poszli gdzies indziej.

Najpierw umarl Pimpek. Plakata. Niedlugo potem przestala wycho-
dzi¢ na spacery.

Pewnego wieczora ustyszeliSmy ruch na klatce schodowej. Z balko-
nu widzieli$my, jak ratownicy wynosza jg na noszach.

0dkad sie wprowadziliémy, opiekowala sie nig jakas pani z Ogrodo-
wego, pomagata w zakupach, sprzataniu. Kilka dni po tym, jak pani
Teresa trafita do szpitala, spotkaliSmy jg na klatce. Gdy zapytali$my,
co sie stalo, odpowiedziala:

Pani Teresa
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— Udaje, stara, wiadomo — i zrobita gest przy skroni wskazujacy, ze
stara troche zeswirowala.

Kiedy przyszliémy do szpitala, ledwo nas poznata. Weiskata nam te-
lefon, proszac, zeby zadzwoni¢ do syna. Ciggle dyktowala numery.
Mieszaly jej sie watki, przypominaty wydarzenia sprzed lat. Wspo-
minata ludzi, ktérych imiona nic nam nie méwily. A w stuchawce
telefonu brzmial komunikat, ze rozmowy wychodzgce sg zabloko-
wane. Nikt nie dotadowat jej konta.

Moéwilta nam, ze wezoraj przyjechal do niej Zbyszek. A Staszek byl
tydzien temu.

— Niech jej pani nie stucha, nikogo nie bylo — powiedziala sasiadka
z 16zka obok. Jej ironiczny ton i obojetna twarz sugerowaly, ze wi-
dziala juz takie przypadki i chyba nie konczyly sie dobrze.

Sasiadka z}dzka obok nie mylila sie. Pani Teresa po kilku tygodniach
umarla. Zaraz przed Bozym Narodzeniem. Nikt z sgsiadow z pietra
nie byl na pogrzebie. Sgsiadki — na oko jej rowiesniczki — méowity,
ze bylo zimno i baly sie przemarzng¢. My wyjechaliémy na $wieta.

Po kilku tygodniach za $ciang zrobil sie ruch. Ekipa remontowa
przyjechata wyczyéci¢ mieszkanie. Niedlugo p6zniej w $§mietniku
zobaczytem oparte o $ciane dokumenty i wydrukowane na marnym
papierze wizerunki §wietych oprawione w zlote ramki. W kontene-
rze klebila sie masa starych ubran. We wtorek rano, jak co tydzien,
przyjechata $émieciarka i wszystko znikneto.

Po kilku miesigcach zaczal sie remont. Teraz w mieszkaniu za Scia-
ng mieszka matka z dorostg cdrka i dwoma kotami. Sprzedaly stary
dom w podkrakowskiej wsi i przeprowadzily sie do Nowej Huty.

Tomasz Mroz
doktor kulturoznawstwa zajmujacy sie kultura rosyjska drugiej potowy XIX wieku.

Od szesciu lat mieszka na jednym ze starych osiedli Nowej Huty.
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