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Wstep

,Historie sg jak skamieliny znajdowane
w ziemi, fragmenty nieodkrytego, dawne-
go swiata. Praca pisarza polega na uzywa-
niu narzedzi, ktore posiada, do wydobycia
tych szczgtkow na swiatto dzienne, w stanie
mozliwie nietknietym” — radzil poczatkuja-
cym autorom Stephen King w swojej ksigz-
ce Jak pisac. W wiekszosci przypadkow
u podstaw zlego pisania lezy strach” — pod-
kreslat.

Zadie Smith z kolei radzi, zeby nie wierzy¢
w romantyczne podejscie do ,weny”. ,Albo
potrafisz uklada¢ piekne zdania albo nie.
Nie istnieje cos takiego jak «styl zycia pisa-
rza» — liczy sie wylacznie to, co zostawisz na
papierze” — pisala w brytyjskim ,Guardia-
nie”. ,Staraj sie czytac¢ swoje teksty z punktu
widzenia nieznajomego cztowieka, a najle-
piej z perspektywy wroga” — zaznaczala.

Rad dla mtodych pisarzy jest wiele. Kazdy
autor ma swoje sposoby i swoje podejscie
do tworzenia. Wszyscy jednak zgadzajg si¢
co do jednej kwestii — nalezy znalez¢ swoje
miejsce w literaturze. Takie, w ktorym mto-
dy pisarz bedzie si¢ czul dobrze. Bo ksigzka
czy opowiadanie, do ktérego autor nie ma
serca, nie przekona rowniez czytelnikow.

Przez niemal pdl roku dziesieciu uczest-
nikébw Kursu Pisania Powiesci poszuki-
walo wiasnie tego miejsca. Uczylo sie, jak
przezwyciezy¢ strach przed pisaniem. Jak
wydoby¢ swoje historie na $wiatlo dzien-
ne i jak korzystac¢ z narzedzi, o ktorych pi-
sal King. Wyniki tej pracy i tych poszuki-
wan przedstawiamy w kolejnej antologii,
bedacej podsumowaniem piatej edycji Szkoty
Pisania Krakowa Miasta Literatury UNESCO.
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Znajdg Panstwo w niej m.in. fragment
powiesci Barbary Wozniak. Niejedno to hi-
storia Szymona Kowalskiego, piec¢dziesie-
ciodwuletniego nauczyciela akademickie-
go.Ujego ojca zdiagnozowano alzheimera,
chory nie radzi sobie z codziennymi spra-
wamli, jest coraz mniej samodzielny. Szy-
mon przenosi sie wiec z Krakowa do Tar-
nowa, swojego rodzinnego miasta, zeby
zaopiekowac¢ si¢ tatg. Powies¢ pokazuje
zmagania bohatera z chorobg ojca i jego
stopniowym znikaniem.

Niejedno znalazto sie posrdd trzech wyroz-
nionych tekstow.

W trudnym zyciu Szymona i jego ojca
wida¢ jak na dloni naszg rzeczywistosc¢ —
komunikacje miedzy ludzmi, zlowrogie
doswiadczenia, leki i kryzysy XXI wieku.
Niejedno opowiada obrazami i na powaznie
odwoluje sie do emocji —w tym splocie jest
ogromna sita. Tak samo jak w watku cho-
roby cywilizacyjnej, jakg jest samotnosc,
a takze motywach zamkniecia i powikla-
nych relacji rodzinnych” — piszg w reko-
mendacji Karolina Macios, Magdalena Zie-
linska i Filip Modrzejewski — redaktorzy
zaangazowani w organizacje kursu.

Z kolei Krystyna Czarnecka, takze wyrdz-
niona w antologii tekstow reporterskich
wydanej po naszym Kursie Reportazu
2018/2019, zajela sie historig chlopca po-
rzuconego przez matke. Zatytulowala jg
Czeresnie. ,Pokazanie calego zycia emocjo-
nalnego w literackim mikroswiecie ztozo-
nym z czeresni i dwoch domow przedzie-
lonych plotem — od poczucia beztroskiego
szczescia i pelni, az po dojrzewanie w cie-
niu zdrady, samotnosci i walki z samym
sobg — wymaga naprawde czutego spojrze-
nia” —tak o jej tekscie piszg nasi jurorzy.

Sama autorka zapowiada, ze Czeresnie to
tylko czesc¢ ksigzki, w ktorej kazde z opo-
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wiadan bedzie dotyczylo straty i strategii
jej oswajania.

Trzecim wyrdznionym tekstem jest frag-
ment prozy Krzysztofa Galaja — Dxzieje Sta-
cha, czyli jak pokochatem bombe. To czesc
powiesci, ktora zaczyna sie od rozmowy
gléwnego bohatera z przypadkowsg kobie-
tg na lotnisku w Kopenhadze. Poczgtkowo
niepozorna wymiana zdan prowadzi do
zwierzenia i wspomnien bohatera, ktore
naznaczyly jego los.

,Ja opowies¢ to alternatywna historia
wspolczesnej Polski. Rok panowania ultra-
nacjonalistycznej partii Godni, ktora nie-
spodziewanie wygrywa wybory i przypusz-
cza szturm na fundamenty demokracji.
Wojtek, dwudziestoparolatek nieco sfru-
strowany zyciem, w wyniku nie do konca
przypadkowego splotu okolicznosci po-
znaje Stacha, iluzjoniste kierujgcego gan-
giem Kosmicznych Malp. Gang ten powstat
w jednym celu: przeprowadzenia dywersji
skierowanej przeciwko wladzy Godnych” -
tak o powiesci pisze sam autor.

Nasi jurorzy docenili w niej lekko$¢, dow-
cip i wyobraznie, a przede wszystkim nie-
zwykly zmyst obserwacji. Niezbedny prze-
ciez u dobrego autora.

To tylko trzy z dziesieciu tekstow, jakie
mogg Panstwo przeczyta¢ w antologii. Nie
ma tu jednej formy, jednego gatunku. To
zbior oryginalnych i dopracowanych tek-
stow, ktory polecamy Panstwa uwadze. Ta
roznorodnos¢ powoduje, ze kazdy czytel-
nik znajdzie w ksigzce cos dla siebie.

Takg przynajmniej mamy nadzieje.

Oliwia Fryc
Koordynatorka Szkoly Pisania KMLU
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Rekomendacja organizatoréw kursu

Krystyna Czarnecka | Czeresnie

Czeresnie Krystyny Czarneckiej to przejmujqca
opowiesé¢ o zostawianiu za sobqg $wiata i stracie,
ktéra nieodwracalnie naznacza cztowieka. Poka-
zanie catego zycia emocjonalnego w literackim
mikroswiecie ztozonym z czeresni i dwdch domow
przedzielonych ptotem — od poczucia beztroskie-
go szczescia i petni, az po dojrzewanie w cieniu
zdrady, samotnosci i walki z samym sobg — wyma-
ga naprawde czutego spojrzenia. Czeresnie udo-
wadniajq, ze ich autorka nie tylko potrafi patrzeé
z czutosciq na swoich bohateréw, ale i przejmujgco
opisaé proces schodzenia w gtgb siebie, powrotu
do najwazniejszych wspomnien. Mikroswiat w jej
opowiadaniu staje sie rajskim ogrodem naznaczo-
nym pietnem wygnania, w ktérym zostaty jedynie
kontury ludzi, ich relacji i uczué.

Krystyna Czarnecka zostata przez nas wyrdznio-
na rowniez w 2018 roku za tekst reporterski, co
pokazuije, ze nie jest zwigzana wytgcznie z jednym
gatunkiem ani stylem opowiesci, a swoboda po-
ruszania sie po literackim $wiecie to wciqz cenna
i rzadko spotykana cecha wérdd ludzi pidra.
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Czeresnie

Mowi sie, ze psy sg podobne do wlascicieli. Pekinczyk pani Ke-
dzierskiej nie byl. Mial dlugie, smutne uszy, brgzowe oczy i krzy-
we zeby niemieszczgce sie w pysku. Do pani Kedzierskiej byla
podobna ogromna czeres$nia, ktora rosta na koncu ogrodu. Kora,
szorstka i spekana, wyglgdata jak skora na twarzy pani Kedzier-
skiej. Bylem przekonany, ze drzewo i nasza sgsiadka majg przy-
najmniej tysigc lat, chociaz ojciec $miat sie, ze ludzie tyle nie
zyja. Ani czeresnie. Chyba ze drzewo jest debem.

Nasze ogrody oddzielal wysoki ptot. Przez dziure w siatce bez
trudu mogtbym dostac sie do czeresni. Wolatem $ciezke za do-
mem pani Kedzierskiej. Lubilem kamienne ptlyty, sliskie po
deszczu, zamkniete po obu stronach gestym szpalerem kwiatow,
potem trzy kamienne stopnie, wreszcie szary zwir, ktory chrze-
$cit pod nogami i ktérego ubywato z kazdym rokiem. Wierzytem,
ze zabierajg go planetnicy przed burza, by gra¢ w cymbergaja,
a kazde trafienie to blysk i grzmot. Ze wzgledu na sciezke czeka-
tem cierpliwie, az pani Kedzierska zastuka do nas i powie: ,Cze-
resnie dojrzewajg, wkrotce przylecg szpaki”.

Ojciec smial sie wtedy, ze ptaki muszg przylatywac do pani Ke-
dzierskiej, bo u nas nie ma jeszcze nic ciekawego, a matka sie
zgadzata, zebym od razu szed! do ogrodu.

O ile mimo leku lubitem planetnikow, o tyle nienawidzitem
szpakow. Stowo ,szpak” bylo najbrzydszym wyrazem, jaki zna-
tem, byto krotszg formg stowa ,szpetny”, bo szpak byl szpetny:
natretny, hatasliwy i brudzgcy na biato. Maszerowalem za panig
Kedzierskg i Czarkiem, zeby rozwiesza¢ na galeziach pociete
na paski stare ubrania. Ktoregos roku zrobilismy kukte z pon-
czoch wypchanych galganami. Przymocowatem jg drutem do
galezi w pasie i za reke. Ale ptaki zjawialy sie zawsze. Nie rozu-
miatem, dlaczego pani Kedzierska nie broni czeresni jak ludzie
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z Zabrowarza, ktorzy pilnujg sadow dzien i noc, halasujgc drew-
nianym kotatkami. Ale pani Kedzierska mowita, Zze w konicu wy-
starczy czeresni i dla nas, i dla szpakow.

Czeresnie smakowaly mi na poczatku, kiedy owoce zaczynaty
sie robi¢ jasnokremowe. Przy kazdej wyprawie do ogrodu mat-
ka powtarzala, zebym jeszcze poczekal, ze sg niedojrzale, ze
na pewno brzuch mnie od nich rozboli. Nie chcialem czekac.
Wspinatem sie po roztozystych galeziach, wierzgc, ze najwyzsza
z nich — cho¢ nie mogltem dostrzec ktora, gdy zadzieratem glo-
we do gory — opiera si¢ o niebo. Jeslibym zechcial, mégtbym tak
i8¢ po niej, nie zwazajgc, ze jest pewnie cienka tam wysoko i be-
dzie drzata pode mng. Az wreszcie opartbym dlonie na krawedzi
nieba i podciggnal sie jeszcze wyzej. Zatrzymywatem sie jednak,
gdy pani Kedzierska krzyczala z dotu, zebym wracal. Rozsiada-
tem sie wtedy na konarach jak w fotelu i rwatem owoce obiema
rekami. Rwatem i sprawdzalem, czy te z prawej smakujg jak te
z lewej, ile owocow miesci sie w buzi albo czy da sie Sciggngc
zebami skorke jak z jabtka.

Na poczatku migzsz byl twardy i cierpki, a jego kawalki wyplu-
watem razem z pestkg. W smaku czeres$ni czulem wtedy wiecej
deszczu niz stonca, ale za calg pozniejszg stodycz wystarczata
mi zimowa i wiosenna tesknota za nimi. Potem skorki zotkly, az
wreszcie nabieraly rozowego rumienca, ktoéry ciemnial z dnia
na dzien. I wtedy na gateziach znajdowalem te, ktore lubitem
najbardziej: ogromne i pekniete, z ranami zabliZznionymi przez
stonce. Nigdy pozniej lipiec nie byt tak lepki i stodki. [ nigdy nie
pragnatem wiecej tej stodyczy niz wtedy, gdy czas owocobrania
sie konczyt.

W potowie zbiorow dolgczatl do mnie ojciec. Uwazal, ze wlasnie
wtedy czeresnie sg w sam raz. SiedzieliSmy wsrod gatezi, naj-
pierw jedzgc i celujgc pestkami w stonce, potem urzgdzalismy
zawody, ktéry z nas predzej napelni swoje wiaderko, w koncu
tylko odbieratem owoce, gdy ojciec zrywatl je na wysokiej drabi-
nie. Wieczorem matka robita kompoty. Siadata na stotku, ubra-
na tylko w stanik i spddnice, z wielkg miskg przed sobg, mniej-
szg na kolanach i wiadrem czeres$ni przy nodze. Sok brudzit jej
palce, ramiona i dekolt. Lubilismy z ojcem patrzec¢ na nig, na jej
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opalong skore, upstrzong lsnigcymi plamami, i smukte palce,
spod ktorych strzelaty pestki. Czasami dla zartu pstrykata nimi
w nas. Smiali$my sie obaj, gdy trafiata i kiedy jej strzaly byty nie-
celne. Czulem wtedy meskg wiez z ojcem, ale najmocniej kibico-
watem mu, gdy wykradal matce czeresnie prosto z dtoni.

Wtasciwie nie lubilem robienia kompotow. Gdyby nie ojciec, nie
zagladatbym wtedy do kuchni. Kiedy go nie bylo, drylownica
w mojej glowie stawala sie karg, pestki sercami, a intensywny
zapach owocow zmieszany z wonig rozpuszczonego cukru — za-
pachem $mierci. W takich chwilach mialem wrazenie, Ze mat-
ka zna moje mysli. Pytala, gdzie jest synek. A ja bieglem do niej,
nie zwazajac, ze broni sie przede mng, unoszac rece do gory lub
chowajgc je za plecami. Ale kiedy przed Bozym Narodzeniem
matka otwierala pierwszy stoik i pozwala mi zje$¢ zawartosc bez
rozcienczania wodg, wybaczatem jej drylownice i pestki, i nawet
wszystkie chwile, kiedy zabraniata mi wypraw na czeresnie.

Pewnego roku na nasze podworko wjechata ciezarowka. Bylo to
wtedy, gdy z czeresni ledwie spelzt zielony kolor. Przypadlem do
okna i odskoczylem natychmiast.

—Pdjde popatrzec¢ — powiedzialem, ale matka zagarneta mnie ra-
mieniem.

— Przeciez widzisz.
Przycisnela mnie do biodra i z powrotem pociggneta ku oknu.

Z naczepy wysypywal sie gruz: pustaki, spojone ze sobg cegly,
fragmenty betonowych plyt, unosit sie siwy, gesty pyt.

— No, pojde — zaskomlatem.
—Zaraz pojdziesz. — Przytrzymala mnie.

Ciezarowka zdgzyta odjechac, zostawiajgc glebokie koleiny, a do
kuchni wbiegt ojciec. Ztapat matke wpot i powiedziat:

— Bedziesz miata podworko jak angielska krolowa.

— Wolalabym, zebysmy ocieplili sciany — odparta, jakby rzeczy-
wiscie miata na glowie korone, i do konca nie bylem pewny, czy
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tylko udaje, czy rzeczywiscie sie dgsa, gdyby nie to, ze chwycita
mnie za reke.

W tym samym momencie musiata chyba mrugng¢ do ojca, bo
ten zlapal za mojg drugg reke. Podniesli mnie do gory i leciatem
tak przez kuchnie, ganek, prég, na podworko, piszczac przy tym
z uciechy i krzyczgc: ,Jeszcze, jeszcze!”.

Po potudniu ciezarowka przyjechata drugi raz. Potem poszlismy
z ojcem do garazu. Ojciec $miat sie, ze trzeba raz a dobrze urzg-
dzi¢ dla niego gabinet. Zrobilismy z desek solidne biurko z pot-
ka, a z grubych pni dwa fotele — prezesa dla niego i sekretarza
dla mnie.

Na poczatku podobala mi sie ta zabawa. Ojciec wracal z pracy,
zjadal szybko obiad, a pdzniej smiat sie, ze trzeba i$¢ do biura
i zebym nie zapomnial zabrac¢ naszych dlugopisow: ciezkiego
mtotka dla niego i mniejszego, z trzonkiem pomalowanym na
czerwono — dla mnie. SiadaliSmy na pienkach i rozbijaliSmy
gruz na mniejsze kawalki, a te na jeszcze mniejsze. Najczesciej
wyobrazatem sobie, ze jesteSmy poszukiwaczami, ze w ktorejs
cegle albo pustaku jest ukryty skarb, moze perta, i Ze jg znajde.
A jesli znajdzie jg ojciec, potozy mi na dtoni i zaci$nie moje pal-
ce, tak jak to robil czasami, dajgc mi piecioztotowke. Wkrotce
znudzily mi sie te zabawy. Moze dlatego, zZe gruzu nie ubywalo.
Miatem wrazenie, ze pietrzy sie przed nami, codziennie wyze;.
A moze dlatego, ze czeresnie dojrzewaly tamtej wiosny zupeinie
jak pociag, ktory nabiera rozpedu. Przestatem myslec o skarbie
i nie chcialem juz zadnego podworka. Wspinatem sie na drzewo,
nadymatem policzki i dmuchatem w niebo, zeby ostudzic stonce
— zeby ojciec zdgzyt. Nabieratem powietrza i dmuchatem ku do-
mowi, zeby rozbi¢ dla ojca wszystkie kawatki gruzu. Zeby ojciec
przyszedt do mnie. Kiedy wreszcie usiadt obok na gatezi, przytu-
litem twarz do jego ramienia, a on powiedzial ze Smiechem:

— Nasmarkasz mi w rekaw i jeszcze spadniesz.

Wieczorem siedzieliSmy w kuchni, stuchajgc, jak w garnku ze
stoikami bulgocze woda. Ojciec zapytal mnie wtedy jakby od
niechcenia:

11
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— Gdyby pani Kedzierska pozwolita, zrobitbym ci domek na cze-
resni. Chciatbys?

Zerwalem sie z krzesta i skakalem wokot jak matpa, ktorg ojciec
pokazal mi kiedys w zoo. Powtarzatem przy tym w kotko:

— Chce, chce! Pozwoli! Zrobisz? Zrobisz!

Ale tamtego roku ojciec nie zrobit dla mnie domku, nie zdgzyt
takze utwardzi¢ podworka. Matka odeszla jesienig. Pamietam,
jak biegta miedzy kaluzami, brudzgc sobie blotem jasne pantofle.

Deszcz padal prawie do swigt. Wyobrazatem sobie, ze mieszkam
na czeresni, a wraz ze mng ludziki wielkosci matego palca. Kar-
mitem je okruchami chleba i sernikiem pani Kedzierskiej. Nie-
kiedy wyobrazatem sobie, ze sadzam ludziki na grzbiecie Czar-
ka, potrzgsam srebrnymi lejcami i jedziemy tak, daleko, daleko.
Ale najczesciej stalem z nosem przyklejonym do szyby i patrzy-
tem na ojca. Rozbijal cegly, z jego kurtki Sciekata woda, a wlosy
oblepialy mu twarz. Uderzal raz za razem, jakby sie spieszyt, po-
tem zwalnial i nieruchomial, i znowu pedzit tak, ze poruszajgcy
sie mtotek byt jak jedna drgajgca kreska. Zanositem ojcu goracg
herbate. Mowit tylko, Ze wypije i zaraz do mnie przyjdzie, ale nie
pil i nie wracal. Kubek napetnial si¢ deszczowksg i herbata sie
przelewata, az wychodzitlem, by zanies¢ swiezg, a zabrac tamts,
stomkowsg i zimng. Niostem jg do domu, bojac sie uronic¢ choc¢by
krople. Wierzylem, ze jesli sie nie rozleje, wezme na siebie przy-
garbienie ojca. Ze za dziesie¢ niewypitych kubkéw, sto, tysiac, oj-
ciec uSmiechnie sie do mnie i znowu bedzie jak dawniej.

Czasami przy ojcu siadata pani Kedzierska i wowczas przerywat
na chwile. Potem pani Kedzierska przychodzita do mnie. Wycie-
rata Czarkowi tapy i otrzgsata z wody dtugi foliowy plaszcz, mru-
czgc cos do siebie. Pozniej sprawdzata moje zeszyty i pilnowa-
ta, abym przygotowat sie do szkoly. Na koncu nastawiata budzik
i prosila, zebym nie zapomnial sie umy¢ i pdjs¢ wczesnie spac.

Nadeszta zima. Biale kontury obrysowaly drzewa i gruz. W swie-
tle latarni i reflektora nad gankiem kruszec skrzyt si¢ i mienit.
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Osiadal na wlosach i brodzie ojca, a mlotek rozbijal wszystko
w drobiny. Wszedzie bylo stycha¢ uderzenia. Dudnilo w kazdym
zakgtku domu. Lomotalo nawet, gdy naciggatem kotdre na glowe
i zatykalem palcami uszy, az nie bylem juz pewien, czy to mto-
tek tak tlucze, czy tak glosno bije moje serce. Wreszcie ktore-
gos dnia wybieglem do ojca. Przywartem do ojcowskich plecow,
rekoma zlapatem go za szyje i pociggnagtem do tylu. Poczutem
opor, szarpngtem jeszcze raz, a potem targalem ojcem w prawo
i w lewo. Szarpatem tak, jakbym potrzgsal galezig drzewa ciez-
kg od dojrzatych owocow. Ojciec nie bronit sie i tylko kotysat sie
wraz ze mng. Puscilem go. Kiedy sie opieral, chcialem, zeby mi
ulegl, lecz gdy poczutem jego bezwlad, pragnatem, zeby walczyl.
Nie powiedzial ani stlowa, nawet sie nie odwrdcit. Rzucitem sie
biegiem do domu. Marzytem, zeby dom by} daleko, dalej niz cze-
res$nia, niz Zabrowarz, tak daleko, zeby go wcale nie byto.

Pozniej zwrocitem ojcu zabawki, ktore od niego dostalem. Za-
nim wrocit z pracy, porozstawialem na gruzie modele samolo-
tow, zdalnie sterowane samochody na baterie, klocki i puzzle,
taczki i topatki do piasku, ktérych od dawna nie uzywatem, dro-
biazgi z jajek niespodzianek, gry planszowe, ksigzki, plastikowe
pistolety i kuleczki do nich, a na koncu potozytem ojcu na jego
biurku-niebiurku ulubionego action mana w pomaranczowych
spodniach i kurtce moro, ktérego dat mi na urodziny.

Zgarnglem $nieg gotymi dtonmi, zeby zabawki w nim nie tonely.
Czulem bol w kazdym palcu. Mowitem sobie, ze wytrzymam. Nie
potrzebuje chuchac na zziebnietg skore, nie potrzebuje kiesze-
ni w kurtce ani rekawiczek, ktére dyndaty z jej rekawdw ztgczo-
ne sznurkiem. Ocieratem tylko mankietem oczy i krople, ktore
zbieraly sie na czubku mojego nosa. Ledwo wroécitem do domu,
pani Kedzierska przyniosta mi obiad. Czutem ulge, bo o nic nie
spytala, nawet o to, dlaczego nie jem. Gdy wyszta, ukrytem sie
w pokoju. Wlasciwie nie przed ojcem. Czekalem, az zatrg sie
kontury mebli, zniknie okno, az bede siedzial w ciemnosci. Zu-
pelnie sam.

Ojciec otworzyl drzwi i $wiatlo z przedpokoju zaklulo mnie
W oczy.
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— Zabawki sie zniszczg od wilgoci — zaczal.
—Juz ich nie potrzebuje — odpartem.

— Wyrostes?

— Wyrostem.

— Pozbieraj i daj komus — powiedziat sucho.
Podniostem glos:

— Sam pozbieraj.

— Pozbieram. Bedziesz zatlowal.

— Nie bede.

Zblizy!t sie do mnie i usiad!t na tozku.

—Daj mi troche czasu — powiedzial. - Musze zrobic ten podjazd.
— Nie chce.

Uderzylem go piescig w ramie, a potem drugi raz. Chwycit mnie
za nadgarstek i wysyczal mi prosto w twarz:

— Co ty robisz?

Poczulem zapach alkoholu.

— Nie chce! Nie chce! -~ wykrzyczatem.

Zacisnal mocniej palce, az skrzywitem sie z bolu.

— Puszczaj. — Szarpnaltem sie.

— Powiedzialem ci: potrzebuje czasu. Ty masz sie uczyc.

Poluzowat uscisk. Natychmiast oswobodzitem reke i umkngtem
pod sciane.

— Pamietasz? Bylismy kiedys kumplami — powiedzial. - Prawda?
Przytakngtem.

— Chyba jestesmy nimi dalej, co? Daj tape na zgode — kontynu-
owal — nie bocz sie na mnie, synu. No, jak bedzie?
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Przysunglem si¢ do niego, a on mnie objal. SiedzieliSmy w pot-
mroku, milczgc. Wyobrazalem sobie, ze unosimy sie wraz z t6z-
kiem i lecimy nad naszym miasteczkiem. Wokot nas krgzg za-
bawki, te, ktére rozrzucitem na podworku, i te, ktérych tam nie
zaniostem, o ktorych marzylem, i nawet te, o ktérych nie wie-
dzialem, ze bede ich kiedykolwiek pragngl. Nie chcialem zadnej
z tych zabawek ani ztapac, ani nawet dotkng¢. Opieralem dlonie
o kolana ojca, a policzek przyciskalem mocno do jego piersi.

Miedzy mng a ojcem poprawito sie od tamtej pory i coraz rza-
dziej podgladatem go przy gruzie. Wtasciwie kiedy patrzytem na
podworko, nie dostrzegatem juz ojca, lecz tylko pustaki i cegty.
Dziwitem sie, bo nie zauwazytem nawet, kiedy gora gruzu skur-
czyla sie, a obok niej wyrosta druga, z drobnego tlucznia, kto-
ry z daleka mozna by wzig¢ za piasek, gdyby nie kolor. A moze
dlatego przestalem widzie¢ ojca, ze kazdg wolng chwile pochta-
niaty mi wtedy ksigzki i komiksy, ktore kupowatl dla mnie raz

w tygodniu.

Czere$nia znowu zakwitta, potem na krotko wrocita do ogrodu
zima, pachngca stodko, pelna tesknoty za innymi wiadomoscia-
mi pod drzewem, zaszyfrowanymi w pestkach, nadanymi alfabe-
tem Morse’a.

Ktoregos dnia, o zmierzchu, lekture jakiejs ksigzki przerwato mi
dwoch kolegow z sgsiedztwa. Wywolali mnie na zewngtrz, zebym
sprawdzil, czy z moim ojcem wszystko w porzadku. Skulitem sie
w sobie i kurczylem coraz bardziej, im bytem blizej niego. Lezal
przy gruzie, z szeroko roztozonymi nogami, z rekoma zaplecio-
nymi na glowie i policzkiem przycisnietym do ziemi. Ztapatem
go za reke, pociggngtem kilka razy. Podnidst glowe, spojrzal na
mnie polprzytomny i wymamrotat, zebym dat mu spokdj. Dopie-
ro wtedy zauwazylem, ze lezal w plamie moczu. Wyprostowatem
sie. Popatrzylem na ojca tak, jakby dzielila nas szyba z grube-
go szkla. Potem popatrzylem na podworko, na gruz i na dom.
Wszystko byto jak za szybsg.

— To nie jest mdj ojciec — powiedziatlem do kolegow. Zostawi-
tem ich zaskoczonych i sam odszedlem zaskoczony, ze nikt nie
zaprzeczal ani nie probowal mnie zatrzymywac.
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Nie znalaztem walizki. Zresztg zrezygnowalem z szukania jej po
przejrzeniu szafy w przedpokoju. Pakowalem sie w reklamowki,
napredce i byle jak, pakowatem to, co wpadto mi w rece, tyle, ze
ledwo moglem uniesc. A potem pobiegltem.

Gubitem torby na $ciezce i wracalem po nie, odnajdywatem
w mroku i bieglem dalej, w koncu je rzucilem i po omacku
wspigtem sie na czeresnie. Zaciskalem kurczowo palce na gale-
ziach, potem sunatem rekami po lisciach, nie zwalniajgc usci-
sku, az zostawaly mi w dloniach razem z zawigzkami owocow.
I przypomniatem sobie, ze ktoregos roku najbardziej na swiecie
pragngtem zobaczy¢, jak rosng czeresnie. Chcialem przylapac
je w tym momencie, gdy peczniejg komorki, dzielg si¢ i owoce
sie powiekszajg. Ale matka mowila, ze czeresnie muszg rosngc
w nocy, jak dzieci, kiedy nikt nie widzi. Ze moze gdybym byt
muszky czeresniowkg i usiadl na owocu, poczutbym, jak si¢ po-
wieksza swiat pod moimi nozkami, ale prawdopodobnie niczego
bym nie zobaczyl.

Zagarnatem galgzki nad glowsg i przyciggngtem do twarzy. Moze
gdybym byt muszkg, nie zobaczylbym, jak rosng owoce, ale moze
widzialbym co$ innego, czego juz zobaczy¢ nie moge. Ukrytem
twarz w lisciach. Wciskalem je w oczy i w usta, by ucichngg, lecz
tkatem i szlochatem jak nigdy w zyciu.

W pokoju goscinnym u pani Kedzierskiej przez caly dzien pa-
nowal polmrok z powodu bzu, ktoéry zastanial okno. Pani Ke-
dzierska usadzila mnie z ojcem przy stole nakrytym azurowym
obrusem, ze zdjeciem pana Kedzierskiego w ramce stojgcym na
srodku. Dla mnie przyniosta gorgce mleko, ktoére dostawatem od
kilku dni zawsze przed snem, dla ojca herbate z cytryns.

— Dosy¢ tych wyglupéw — powiedzial. — Jutro masz wrdéci¢ do
domu.

— Nie wroce — odpartem.
— Przeprositem cie.
— Nie wroce — powtorzytem twardo.

Czekalem, ze chwyci mnie, uniesie do gory i jak tobolek wcisnie
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pod swojg pache. A ja bede sie opieral, bede kopal nogami po-
wietrze i miocit rekoma przed sobg. Spuscit tylko glowe.

— Kiedys$ wierzylem, ze jeste$ krolem. Ale ty nie jestes — powie-
dzialem. - Nie wroce.

—To si¢ zmieni.

— Nie ktam! Nic si¢ juz nie zmieni! - krzykngtem i uciektem od
stolu, a pdéznym wieczorem, kiedy pani Kedzierska spala, wy-
mknatem sie z domu, zakradlem na nasze podwdrko i kawat-
kiem ceglowki rozwalitem reflektor nad wejsciem.

Czeresnie dojrzewaly. Kazdg wolng chwile, kiedy nie odrabia-
tem lekcji, nie pomagatem pani Kedzierskiej przy koszeniu tra-
wy albo przy rabatkach, spedzatem na drzewie. Wyobrazatem
sobie, ze zyje juz nie tysigc, lecz dwa, trzy tysigce lat. Ze widze
wszystkie $wiezo posadzone w ogrodzie drzewka z palikami, by
rosty prosto, pierwsze kwiaty i pierwsze malenkie owoce, ktore
strgca wiatr. Ze widze wszystkie wiosny pobielone wapnem i je-
sienie zamalowywane lis§¢mi. Chlodne spizarki z bladym swia-
ttem. Potki ze stoikami, na stoikach $mieszne etykiety na papie-
rze w kratke podpisane krzywo flamastrem. Wyobrazatem sobie
to wszystko i tesknitem, nie wiedzgc nawet za czym. Bylem ob-
lepiony tesknotg i ulepiony z tesknoty. Gdyby nie ona, by¢ moze
nie poszedibym wtedy za ojcem, gdy obudzil mnie wcze$nie
rano, mowigc: ,Jestes mi potrzebny”.

Gdyby nie ta tesknota, nie wtulitbym wtedy twarzy w jego szyje,
pachngcg jeszcze snem, nie dat glaskac sie po gtowie, nie pozwo-
litbym, by ojciec czekal, az powoli sie ubiore, ale zapytatbym, do
czego mnie potrzebuje. A moze nie zapytalbym. Sam nie wiem.

Z gruzu, ktory przywiozty ciezarowki, nie zostat ani jeden duzy
kawatek. Ojciec wreczyl mi gruby pek zwigzanych workow, roz-
cigt sznurek i wyjgt pierwszy, niebieski i sztywny. Pokazal, jak
mam trzymac, by mogt tadowac topatg ttuczen do srodka. Catly
dzien jezdziliSmy osobowka na wysypisko. Nie poszediem do
szkoly nastepnego dnia ani w nastepnym tygodniu. Wydawato mi
sie czasem, ze pani Kedzierska patrzy na nas zza firanki, ale row-
nie dobrze mogt by¢ to przecigg. Czerwiec byt chtodny i wietrz-
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ny. Raz tylko pani Kedzierska przyszta do nas i powiedziala, ze
wkroétce nie bedzie czeresni. kzy stanety mi wtedy w oczach, ale
ojciec ujgt mnie pod brode i popatrzyt tak, ze natychmiast obe-
schly. Poklepal mnie po ramieniu i zarzucit worek na plecy, a ja
poszedlem za nim, by pomagac, kiedy bedzie go wktadat do sa-
mochodu.

Wreszcie wywiezlismy ostatni.

Robitem kanapki, kiedy ojciec wszed}l do kuchni, wykrad}l mi
z reki kromke wlasnie posmarowang mastem i powiedziak:

—To co, idziemy na czeresnie?

Zdazylismy w ostatniej chwili. Na galteziach bylo sporo pope-
kanych.

18



Szkota Pisania KMLU 2019/2020 Qzeresnie
Q powiesci

Czeresnie pochodza z tomu Sciegi. Zbior ten zawie-
ra z pozoru rozne utwory: od realistycznego Salonu
sukien po groteskowa Butle. Bohaterowie opowiadan
wydajg sie zestawieni przypadkowo: chlopiec pozo-
stawiony przez matke (Czeresnie), mloda kobieta,
ktorej obsesja sa seks i zbieranie masek (Piwnica na
Wieczystej), sprzedawca podrobek markowych garn-
kow (Poezja obwozna) czy wdowa, ktora splaca dlugi
po mezu (Salon sukien). Tytulowy scieg laczy wszyst-
kie opowiadania, poswiecone stracie i strategiom jej

oswajania.
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Rekomendacja organizatoréw kursu

Krzysztof Gataj | Dzieje Stacha, czyli jak pokochatem bombe

Dzieje Stacha, czyli jak pokochatem bombe to po-
pis zrecznosci narracyjnej i btyskotliwe aluzje do
aktualnej sytuacji politycznej. Krzysztof Gataj jest
czujnym pisarzem, ktéry z symboli i gestow kom-
ponuje nieszablonowe obserwacje, przemyca nie-
mal mimochodem celne charakterystyki relac;i
miedzyludzkich. By¢é moze utatwia mu to formalne
wyksztatcenie — ukonczyt przeciez studia psycholo-
giczne. W jego powiesci jest i lekko$é, i dowcip,
wyobraznia, ale przede wszystkim sprawny warsz-
tat pokazujgcy mozliwosci literackie autora.

20




Krzysztof Gataij Antologia

Dzieje Stacha,
czyli jak
pokochalem
bombe

FRAGMENT

()

Oczywiscie mojg pierwszg reakcjg bylo pytanie, czy zartuje.
Stach mine mial jednak $miertelnie powazna.

— Ale ze blackout?

— A dlaczego nie? Idealne ukoronowanie wszystkiego, co zrobi-
lismy.

Wtedy zszed! z bujanego fotela, wzigt do reki paintballowy mar-
kerizaczgl mierzyc do geby Turbicza, a janie moglem oprzec sie
wrazeniu, ze czegos tu nie rozumiem. Wszyscy nienawidzilismy
rzadu, a w szczegolnosci ministra spraw wewnetrznych Jerzego
Turbicza, i kazdy z nas mial mniejszy lub wiekszy powod, by mu
dokopa¢, ale prawde mowigc, mnie chodzito glownie o pienig-
dze. Innym na dziewiecdziesigt procent tez. Poza tym to miata
by¢ zabawa. To prawda, ze jej celem byl dywersyjny sabotaz, ale
czym innym jest odcinanie prgdu w placowkach Poczty Polskiej,
a czym innym w catej Warszawie. To juz brzmiato jak petnoeta-
towy terroryzm, bardzo dobrze platny, nie bede ukrywat.

— Powiesz mi w koncu, dlaczego to robisz?

Stal odwrocony plecami i celowal w ministra. W konicu nacisnat
spust.

— Turbicz to mdj ojciec.
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W tym miejscu musimy przerwac¢ opowies¢ Wojtka, poniewaz
poleganie na szczgtkowych wyjasnieniach, ktorymi Stach uzu-
peinit te co najmniej frapujgcg rewelacje, bytoby marnotraw-
stwem dobrej historii. Poza tym nadszed! czas, by zdjg¢ z tego
iluzjonisty woal tajemnicy i ostatecznie wyjasnic, o co temu wa-
riatowi naprawde chodzito. Oznacza to tyle, ze wyruszymy w po-
droz w czasie. Oczywiscie moglibysmy pojs¢ na tatwizne i cof-
nac sie jedynie do dnia, w ktorym Stach zdemolowat duzy pokoj
w domu swej babki na wsi, a nastepnie powiedzie¢, ze wszystkie-
mu winny jest pewien kompleks, ale...

Po pierwsze: nie lubimy uproszczen.
Po drugie: nazwa tego kompleksu kala imie¢ mitycznego krola.

Po trzecie: wymyslil go ktos, kto sarkastycznie twierdzil, ze cza-
sami cygaro jest tylko cygarem, a sam kopcit ich tak duzo, ze nie
sposob unikng¢ podejrzen o niewiarygodnosc autora.

Najlepiej bedzie, jak wrocimy do poczatku.

Z wczesnego dziecinstwa, ktore badz co bgdz za sprawg jego
matki, Anny Turbicz, nalezalo do szczesliwych, Stas ma jedno
wyrazne wspomnienie.

Jest w mieszkaniu na Muranowie. Idzie pogragzonym w mroku
korytarzem. Z kuchni na koncu wylewa sie luna swiatta. Stamtgd
tez dobiegajg go podniesione glosy. Gdy sie zbliza, gtosy cichng,
cho¢ nikt go jeszcze nie widzi. Nagle cisze przebija trzask. Je-
den, drugi, trzeci, jak zeszyt uderzajgcy ptasko o podtoge. Maty
Stas przyspiesza i wytania sie zza szafki kuchennej, by zobaczy¢
wlasnych rodzicow stojgcych naprzeciw siebie. Mama ptacze ze
spuszczong glowsg, jej twarz skrywajg loki, a tata opiera sie o blat
kuchenny, oczy mu ptong i oddycha ciezko.

To wspomnienie bedzie do Stasia wracac przez cale zycie, choc¢
nigdy sie nie dowie calej prawdy o tym, co wydarzyto sie w kuch-
ni w ich pierwszym mieszkaniu na Muranowie.
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Jego rodzice poznali sie na Uniwersytecie Warszawskim w 1989
roku tuz przed obradami Okrgglego Stotu i zaraz po przejsciu
Urana do znaku Koziorozca. On latal z bibutg i plut na flage ra-
dziecks, ona stuchata Maanamu i marzyla o podroézy na Zachod.
Koniec koncow nigdzie nie wyjechata. Obrady Okraggtego Stotu
zwiastowaly lepszg przysztosc, a jemu kariere polityczng. Pobra-
li sie tuz po czerwcowych wyborach.

Jerzy Turbicz bardzo szybko okreslit ich pozycje w matzenstwie.
Zaraz po nocy poslubnej zamkngt Anne w mieszkaniu i kazat
czeka¢, az wroci, a sam poszed! na spotkanie NZS-u, by omowic
z kumplami lansowany przez Adama Michnika pomyst podziatu
wiadzy.

Mijaly miesigce, a Anna Turbicz pozbywala sie zludzen: wy-
szta za buca. Tuz przed pierwszg wigilig z nowym nazwiskiem
w dowodzie, gdy obrady sejmu zdominowat plan Balcerowicza,
przechadzata sie miedzy potkami Empiku, wowczas Klubu Mie-
dzynarodowej Prasy i Ksigzki, w poszukiwaniu plyty Sie sciem-
nia, a zza rogu wylonit sie Marek, kolega ze studiow. Rozmawiali
krétko. Marek powiedzial, ze wybiera sie do Stanow i pieprzy te
calg polityke. Dla Anny to bylo wszystko, co nalezato powiedziec,
by data zaprosic¢ sie na herbate. Nie bedziemy opisywac, co dzia-
to sie dalej. Wystarczy powiedziec, ze herbaty nie bylo, a w wer-
salce Marka pekta sprezyna.

Pech chcial, ze Marek mieszkal z Mirkiem, a Mirek znal Jozka,
ktory z kolei razem z Jerzym Turbiczem siedzial w areszcie za
reakcyjne transparenty na pochodzie pierwszomajowym w 1987
roku. Rogacz jednak nie przyznat otwarcie, ze wie o zdradzie, po-
niewaz czul, ze zona, niczym ptaszek w klatce, probuje mu sie
wymkng¢, wiec zareagowal jak rasowy strateg. Zaptodnil zone
w noc sylwestrowsg i wynajgl knypka z osiedla, by $ledzit Anne.
Dziewie¢ miesiecy pozniej pojawit sie Stas. Mimo to Jerzy Tur-
bicz nigdy nie mial pewnosci, ze to wlasnie jego plemnik przebit
btone komorki jajowej. Ze swych watpliwosci zwierzyl sie zonie
W Ow wieczor, ktory maly Stas zapamietal na cate zycie.
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Okres dojrzewania uptyngt Stachowi na szybkim osigganiu sa-
modzielnosci, kiedy wiec zaczgt regularnie goli¢ was, ojciec byt
dla niego catkowicie zbedny. Byt duchem, ktéry nocg przewraca
stojak na kurtki. Za dnia niewidoczny, chyba ze w telewizji na
nagraniu z obrad sejmowych. Inaczej bytlo z matks. Z nig Stas
budowat bazy z kocéw, do ktorych ojciec nie mial wstepu. W ta-
kiej bazie zaprezentowat swoj pierwszy pokaz magiczny, na kto-
ry ztozyty sie dwie sztuczki podsuniete mu przez dziadka. Pierw-
sza z nich to klasyka: widz wybiera karte, wsuwa jg z powrotem
do talii, a iluzjonista jakims$ cudem jg znajduje. Druga wymagata
juz wiecej skupienia i zaczynala sie od stow:

—Podaj mi jedng liczbe od jednego do dziesigciu.

[luzja data mu przewage nad réwiesnikami. Przekonat sie o tym,
gdy na dlugiej przerwie w szkolnej toalecie zorganizowatl pokaz,
dzieki ktéremu zebral szesnascie ztotych, ztotéwke od tebka. Za
zarobione pienigdze kupit na Stadionie Dziesieciolecia ksigzke
na temat sekretow sztuczek karcianych stynnego iluzjonisty Da-
iego Vernona.

Stach szybko opanowywal kolejne rutyny magiczne, wobec
czego pokazy w toalecie zaczely odbywac sie cyklicznie, ale to
dzialalnos¢ na ulicy przynosita mu najwiecej frajdy i pieniedzy.
Za pokaz sztuczki karcianej potrafit na przyklad namowic star-
szych kolegdw, by kupili mu ,Playboya”, ktorego potem odsprze-
dawatl mlodszym. A w okolicach pietnastych urodzin poznat
Kassadiego, ktory — jak wiemy — nauczy!t go sztuki kradziezy i na
wiele lat stal si¢ jego mentorem. Wspomnienie ich pierwszej
jazdy skradzionym autem — bylo to Audi allroad Jerzego Turbi-
cza — pozostanie jednym z piekniejszych wspomnien z okresu
nastoletniego.

Kiedys po jabolu wroécit do domu i zastal matke z rozmazanym
makijazem nad butelkg wina. Zbieglo sie to w czasie z pierw-
szg powazng fuchg w administracji rzgdowej Jerzego Turbicza.
Konserwatywna partia Godni, do ktorej nalezal, wlasnie wygra-
ta wybory i gdy doszto do rozdawania stotkow, otrzymat posade
szefa Biura Bezpieczenstwa Narodowego.
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Mieszkali juz woéwczas w domu jednorodzinnym na Saskiej Ke-
pie przy Brukselskiej. Matka siedziata przy stole kuchennym
i ptakata nad zmarnowanym zyciem. Stach sluchat jej w milcze-
niu. Opowiedziata mu o swoich mtodzienczych planach wyjazdu
na Zachod, o tatuazu, ktérego nigdy sobie nie zrobita, i o burzy
lokéw po trwalej, ktore dawno temu zamienita na proste wlosy
do szyi. Pomineta tylko jeden fakt, ktory scisle wigzat sie z kart-
kg schowang szybko do kieszeni. Byla to kartka od Marka, kolegi
ze studiow i dawnego kochanka. Przyleciala do niej ze Stanow
razem ze zdjeciem mezczyzny na wozku. Tym mezczyzng byt nie
kto inny jak Marek, ktory chcial sie przyznac, jaks cene zaptacit
za niezaparzong herbate sprzed lat.

Wspomniala za to, ze dawno temu Jerzy Turbicz zagrozil, ze za-
bierze jej syna, jesli postanowi odejs¢. Wiecej. Zrobi wszystko, by
ja zniszczy¢.

— Po prostu nie moglam cie straci¢, a on miat wplywy.
—Mogtlas mnie ukras¢ i wyjechac na drugi koniec swiata.

— Znalazlby nas. Twdj ojciec to bardzo msciwy i zaciekty czto-
wiek.

— Wiesz co, mamo?

Stach wstal od stotu, obszed! krzesto, na ktorym siedziata, i objgt
ja reka.

— Ktoregos dnia to ja cie wykradne i zorganizuje wszystko tak, ze
ojciec nas nigdy nie znajdzie, a ty bedziesz mogta robic, co ci sie

tylko podoba.
I nagle znikgd pojawit sie przed nig tulipan.

Od tej pory czesc zarobionych przez niego pieniedzy lgdowata
we wnetrzu wielkiego pluszowego szympansa. Matka z kolei ku-
pila nowy wazon. A tulipany, ktore syn przez te lata wyciggnat
przed nig z rekawa, zapelnityby ogrod Keukenhof w Holandii.

Dwa lata pdzniej Jerzy Turbicz osiwial. Partia Godni straci-
ta zaufanie obywateli i konstytucyjng wiekszos¢ w sejmie. Hi-
ghlightem ich rzgdéw pozostanie proba prywatyzacji taboru
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kolejowego, w ktorej wyniku baron klubowego swiatka, niejaki
Stefan Zapala, mial stworzy¢ sie¢ burdeli na kotkach.

Dla Stacha byl to rok matury. Przezywal wowczas okres punko-
wego buntu i cytowat mysli przewodniczgcego Mao z malej czer-
wonej ksigzeczki. We wspolpracy z bra¢mi Wachowicz nagral
nawet plyte o tym samym tytule, do ktorej dotozyt wokal i teksty
napisane w jezyku chinskim. Album co prawda nie znalazt od-
biorcow, ale prawdopodobnie byt jednym z najoryginalniejszych
konceptéw muzycznych w historii polskiej muzyki rockowe;j.

Zblizala sie gwiazdka. Stach lezal na t6zku i stuchat Analogsow.
Wtedy z dotu dobiegt dziwny dzwiek. Wiedziony instynktem,
mtody iluzjonista zbiegt po schodach i wpadt do kuchni. Matka
siedziala w kacie z opuszczong glows i ptakala, a ojciec nad nig
dyszat.

— Wracaj na gore, to nie twoja sprawa.
— Mamo? Mamo, podnies glowe.

Na jej prawym policzku odbit sie czerwony slad w ksztalcie dto-
ni. Stach chwycit patelnie i zamachnat sie na ojca. Zeliwo za kil-
kaset zlotych uderzylo o czaszke. Ojciec zachwial sie i osungt na
kolana. Na podloge kapneto kilka kropel krwi.

Matka krzyknetla i sprébowala sie zblizyc¢.

— Ty matly chuju. Ty bekarcie pieprzony. — Jerzy Turbicz krecit
glows i charczal. Struzki krwi sptywaty mu z czota.

Nagle rzucit sie na Stacha, zwalajgc go z nég. Walka przeniosta
sie do parteru. Mezczyzni tarzali sie po podtodze. Matka wzywata
Boga. Krew zaczeta lecie¢ w koncu takze z nosa jej syna i po chwili
kafelki przypominaty dzieto sztuki wspotczesnej. Gdy ojciec zaci-
skat rece na jego szyi, jakim$ cudem udalo si¢ Stachowi podkur-
czy¢ noge pod lezagcym na nim cialem i kopniakiem je zrzucic.
Wstal szybko i poprawit jeszcze jednym. Tym razem w udo. Wal-
ka byla skonczona. Turbicz jeszcze dlugo nie moégt sie podniese,
ale jego syna juz dawno nie bylo. Tamtego dnia wyprowadzit sie
z domu i zamieszkat u babci, przysiegajgc sobie, ze kiedys zarobi
gore pieniedzy i zabierze matke na drugi koniec swiata.
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Stach posiadal dwie umiejetnosci, ktore pozwalaly mu pracowac
wszedzie. Znat jezyki i postugiwatl sie¢ magicznymi kartami. Po
maturze wylgdowat wiec w Pekinie, gdzie dzieki staraniom Do-
roty Zelmer, zaczat uczy¢ jezyka angielskiego w szkole podsta-
wowej. O Dorocie Zelmer mozna opowiedzie¢ osobng historie,
ale w tej chwili musimy wiedziec¢ tylko tyle, ze byta poliglotks
i nauczyla Stacha dwoch jezykow: angielskiego i chinskiego.
Dzieki niej poznat takze jezyk miltosci.

Plan ,Azja” jednak nie wypalit: Chinczycy okazali sie nad wyraz iry-
tujgcymi fanami nowinek technologicznych, a Laotanczycy wyjat-
kowo surowo karali zachodnich turystow z metamfetaming wmajt-
kach. Pierwszy powod wigzal si¢ bezposrednio z chorobliwg troskg
mlodego iluzjonisty o prywatnosc. Stach gotowat sie ze ztosci, gdy
grupka skosnookich, rozchichotanych dziewczat obskakiwata go,
jakby przylecial z innej galaktyki. Bardzo szybko znienawidzit Pan-
stwo Srodka, wiec na wakacje wybral sie do Laosu. Wjechal tam
niczym bohater filmdéw Sergia Leone, dziarsko, z workiem pelnym
dolarow, a wyjechal z podkulonym ogonem w trybie ,deportacja”.
Ale te historie juz znamy, wiec jg pominiemy.

Po stracie wszystkich oszczednosci — ledwo ich starczylo na ta-
powki dla laotanskich mundurowych — Stach wroécit do domu na
Saskiej Kepie i tymczasowo zawart rozejm z ojcem. Ten zresz-
tg i tak calymi dniami siedzial w partyjnych biurach i razem
z najscislejszym kierownictwem knut plan przejecia wtadzy.
Juz wtedy partia Godni skrecala coraz bardziej w strone faszy-
zmu, a pozycja Jerzego Turbicza rosta, gdyz skutecznie podrzu-
cal miny pod nogi postow ekipy rzgdzacej. Pozwalaty mu na to
znajomosci w stuzbach specjalnych. To z jego inspiracji media
obiegl nagltowek:

Poset z Kalisza lubi sie zaciggaé. Cate studia przebumelowat na
haju!

Albo hit wrzesnia 2011 roku:

«Wtodku, zawidztbys mi dzieciaka do szkoty», czyli o tym, jak mar-
szatek sejmu korzysta z BOR-u.

Poczucie porazki sklonitlo Stacha do sprobowania tradycyjne;j
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drogi rozwoju. Zapisal sie na studia dziennikarskie z mysls, ze
napisze jakis ponury reportaz o matych cesarzach z Chin, jak
zwyklo sie nazywac¢ najmlodsze pokolenie Chinczykéw, ktorzy
w wyniku polityki 4-2-1 najczesciej byli jedynakami, a wiec zy-
cie rodzinne skupiato sie¢ wokot nich. Szybko stalo sie jasne, ze
ta droga rozwoju jednak nie jest mu pisana.

Nadejscie roku akademickiego otworzylo okres, ktory w poz-
niejszych latach przez Sare bedzie wspominamy pod tagiem
ycorrida”. Wszystkich zamieszanych porwat jakis przedziwny
szal, jakby roczniki wolnosci wpadty w sidta ukltadow cial nie-
bieskich, ktére natchniony astrolog opisatby jako klopotliwg
koniunkcje Urana do Saturna, zwiastujgcg otwarty bunt wobec
istniejgcego porzagdku. Za uwerture tej smutnej jesieni mozna
uznac noc, w ktorej Stach poznat Mlodego i zyskat dostep do wy-
bornej kokainy w skandalicznie niskiej cenie. Juz wiemy, jak to
sie skonczylo: dwa dni po Bozym Narodzeniu Jagienka zatruta
sie spalinami w garazu, ciggngc kreski w toyocie RAV4 w towa-
rzystwie Britney Spears. Tylko dzieki kontaktom ojca i walizce
peinej wladkow Stach nie musiat ttumaczyc¢ przed sgdem, dla-
czego Jagienka wysylala mu wiadomosci typu:

,<Potrzebuje 2 g. Pomozesz?”.

Po zalatwieniu sprawy ojciec kazal mu sie wynies¢ z domu. Na-
stepnego dnia Stach to wlasnie zrobil, zostawiajgc jedynie kart-
ke na t6zku matki z prosbg, by pamietala, co jej kiedys obiecal.

Nie musimy wyjasniac, ze to, co sie wydarzyto, bylo ciosem po-
dwojnie bolesnym. Nastepny rok Stach spedzit wiec z babcig
w domu na wsi, gdzie odnajdywal spokoj w szlifowaniu magicz-
nych zdolnosci. Gdy jego nowy repertuar byt gotowy, ruszyt w sa-
motne tournée po Europie, a im dalej na Zachdd sie zapuszczal,
tym bardziej tesknit do czasoéw, gdy nagrywatl Matqg Czerwong
Ksigzeczke i prut po ulicach Warszawy kradzionymi autami. Naj-
bardziej irytowata go z pozoru btaha rzecz: smartfony. Ich upo-
wszechnienie sprawito, ze stale byl nagrywany albo proszony do
zdjecia. Czy rozkladal stolik na La Rambli, pod Koloseum czy na
Trafalgar Square, czy zabawial gosci kasyna w Monaco, czy cza-
rowal turystow na pokladzie francuskiego cruisera, czut jakby
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oko Wielkiego Brata, przez ktore przeciez lubil zaglgdac jego
ojciec, nieustannie go sledzito. Gdyby mogl, usunatby wszystkie
kamery z tego $swiata. To zresztg naturalne w jego wypadku, bo
nie ma co ukrywac, ze pracowat w szarej strefie, a wszystkie wy-
platy pobieratl w gotowce, ktorg dwa razy do roku zabierat do Pol-
ski i zakopywal na wsi za starg szopg. Mysl, ze mialby sie gdzies$
rejestrowac, oddawac co$ w rece panstwa, ktore na zawsze sko-
jarzylo sie w jego glowie z tyranem, wydawata mu sie tak absur-
dalna jak twierdzenie, ze Barack Obama jest reptilianinem.

To byl juz czwarty rok jego banicji. Pracowal wowczas w Atenach
w dzielnicy Plaka, w tawernie New Morning, ktora styneta z psa-
rosoupy, tradycyjnej greckiej zupy rybnej o cytrynowym posma-
ku. Najpierw wyczarowal mlodej parze dwie potowki tej samej
karty, jedng w jego portfelu, drugg w jej torebce, a potem prze-
niost sie do duzego stolika, przy ktérym siedziata rosyjska rodzi-
na. Jasnym bylo, Zze panem tej grupy byl gruby wagsacz o aparycji
Krzysztofa Krawczyka w wersji gangsta paradise. Mial na szyi
tyle ztota, zZe gdy jadl zupe, o malo nie wciggat nosem krewetek.
Nie przerwal jednak konsumpcji na czas pokazu. Kazal synowi
zrobi¢ miejsce dla pana magika, a samemu ustawil smartfona
na tréjnogu i weisnat ,record”. Stach postanowit wydusic troche
euro z tego bojara za pomocsg starej szulerskiej rutyny 3 Card
Monte, podczas ktorej performer wielokrotnie zamienia miej-
scami trzy karty — dwie sg takie same, a zadaniem widza jest
wskazanie, gdzie lezy ta inna. Jesli mu si¢ uda, wygrywa zaktad.

Wasacz swietnie sig bawit i wyciggat kolejne banknoty, gdy bab-
ka, zona, syn i corka bezskutecznie probowali szczescia. Sam
jednak ani razu sie nie zatozyl. Przygladal sie wszystkiemu przez
oko kamery, a obok jego talerza rosta kupka krewetkowych pan-
cerzy. I mimo ze Rosjanin chetnie wyjmowat z portfela pienia-
dze, w Stachu wzbierala frustracja.

—Moj tata prosi, by teraz pan sprawil, ze cos$ zniknie.

Syn wasacza, chudy chtopak w markowym dresie a la Eugene
Hiitz w filmie Wszystko jest iluminacjq, przettumaczyt catkiem
zgrabng angielszczyzng chrumkniecia ojca, po czym obaj ryk-
neli Smiechem.
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— 1 zdjat koszule. Dla pewnosci. I zeby przesunat sie pan jeszcze
troche w lewo.

Stach wstal, obszed! stol i smiejgc sie perliscie, poklepat wasa-
cza po ramieniu, po czym wzbil w powietrze chmure kart, ktore
niczym monstrualne konfetti zaczely opadac¢ na bojarskie glo-
wy. Zanim ktokolwiek zdgzyl sie zorientowa¢, Stach sie ulotnil,
a wraz z nim znikngl wypchany portfel.

Naturalnie jego wspodlpraca z New Morning byla skonczona,
ale nie przejmowat sie tym. Opuscit Plake i ruszyt ku Eksarchii,
ktéra do tej pory byla nie tylko jego ulubiong dzielnicg, ale tak-
ze miejscem, ktére sposrod wszystkich w Europie, spodobato
mu sie najbardziej. Pociggala go squatowa atmosfera atenskiej
dzielnicy i to ze wszyscy jej mieszkancy przynajmniej raz dzien-
nie mowili:

— Fuck Germany.
— Fuck Angela Merkel.
— Go Putin.

Eksarchia byta bowiem swiatowg kolebka anarchii. Po pamiet-
nej rewolcie z 2008 roku, bedgcej wynikiem $mierci nastolat-
ka z rak policji, budynki tamtejszych bankow zajely kawiarnie,
squaty i domy kultury. Przygnieceni kryzysem finansowym
mieszkancy Eksarchii porzucili marzenia i wylegli na plac Eks-
archion, ktory od tamtej pory nigdy nie spat i stanowit absolutng
mieszanke kultur i ras. Wszyscy tam palili skrety i pili piwo.

Stach mingt mural z usmiechnietg podobizng Noama Chom-
sky’ego i dolgczyt do Jorgosa, ktory tanczyl na Eksarchionie.
Jorgos byl w wySsmienitym humorze, bo kolega wtasnie pozwolit
mu zamieszka¢ w piwnicy. Po obowigzkowej konsumpcji uzy-
wek przedstawit Stachowi swojego wybawce, ktorym byt nieja-
ki Nikos, swiezo upieczony sinolog, a wiec osoba bezrobotna.
Nikos byl optymists. Stwierdzil, ze kazdego ranka, zanim roz-
pocznie dzien, konsultuje sie z wyrocznig i jakos to bedzie. Cho-
dzito mu o stynng Ksiege Przemian, znang szerzej jako I-ching.
Wiele lat wczes$niej pewien pekinczyk namowil Stacha na
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konsultacje z tg swietg ksiegg. W odpowiedzi na pytanie: ,,Co da-
lej?”, utozyl z badyli krwawnika heksagram dwunasty o nazwie
Zastoj i dodat:

— Rozdaj wszystkie pienigdze.

Woweczas Stach stwierdzit, ze I-ching to kolejna bezuzyteczna bi-
blia w wydaniu dalekowschodnim. Mimo to dwa miesigce poz-
niej oddat tysigce dolarow laotanskiej policji. Jednak wtedy, na
placu Ekscharion, byt juz innym cztowiekiem. We wnetrzu czul,
ze — jakby to ujgl natchniony astrolog —jego czas planetarny sie
zmienia. A méwigc prosciej, wpadl w marazm i odczuwat pustke.
W takich okolicznosciach nawet ateusze nie pogardzg pomocs
z gory, chocby to miata by¢ forma zgrywu.

Nikos zapalil sie¢ do wrdzenia, wiec pobieglt do domu po Ksiege
Przemian. Gdy wrocil, Stach zadal mu swoje standardowe pyta-
nie:

— Co dalej?

Ten, juz nie badylami krwawnika, ale trzema eurocentami, wy-
wotat heksagram numer trzydziesci szeé¢, Za¢mienie Swiatta,
z dziewigtks na poczatku. Nie bedziemy zaglebiac sie w poezje
osgdoéw i obrazéw zapisanych tradycyjnym chinskim pismem
w Ksiedze..., ktora jest stara jak swiat. Wystarczy, ze powiemy, ze
Stach zareagowal tak, jak czesto reagujg ludzie spragnieni zna-
kow — zachtysnat sie.

—To o mnie!

Wydusil, stuchajgc o trudnym czasie, w ktorym pono¢ sie zna-
lazt, o swoim zyciu w cieniu, o przy¢mionym blasku jego genial-
nej osoby, a przede wszystkim o tym, co mowita dziewigtka na
poczatku: ze ma cel. Staly cel, do ktorego dgzy, pomimo braku
domu i niezrozumienia ze strony ludzi. Ta mgdros¢ data mu do
myslenia.

Nazajutrz udat sie na Agistri, miniaturowg wyspe niedaleko
portu w Pireusie. Lezgc na plazy Chalikiada, ukrytym za klifem
ustroniem nudystoéw, wcigz rozmyslatl nad stowami wyroczni.
Byto piekne jesienne popotudnie. Hellenskie morze mienito sie
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jak lustrzane drobinki, fale rozbijaly si¢ o kamienie, a sporadycz-
ne podmuchy niezbyt cieptego wiatru wywolywaty gesig skorke.
Stach myslat o mitycznym celu swojej zyciowej wedrowki.

Pamietat o obietnicy ztozonej wiele lat wczesniej, ale w tamtej
chwili wydawala mu sie naiwna. Wedle jego wiedzy matka zyta
spokojnie w towarzystwie psa Biskupa i kolezanek, z ktorymi
spedzata popotudnia na Francuskiej. Widywat sie z nig dwa razy
w roku, gdy z plecakiem wypchanym pieniedzmi wracat do Pol-
ski. Poza tym stale do siebie pisali, cho¢ z czasem, gdy matka za-
czela uzywac¢ emotikonow, odczytanie jej wiadomosci na starej
Nokii 3510i przypominato przedzieranie sie przez gesty las.

Nadszed! wieczor i za godzine mial odptyngc ostatni statek do
Pireusu. Wracajgc z Chalikiady, spotkal Apolla, tubylca w $red-
nim wieku, ktéry uchodzil za zywe wecielenie Alexisa Zorby.
Apollo zreszty zarzekal sie, ze pierwowzorem tej postaci byl jego
pradziadek, ktory dowozit mleko Nikosowi Kazantzakisowi, gdy
ten mieszkatl i tworzyl na sgsiedniej wyspie Eginie. Wypili piwo
W jego tawernie, nad ktorg znajdowat sie pensjonat. Z tarasu roz-
ciggal sie przepiekny widok na rozpalong do czerwonosci tafle
morza.

—Mogtbym tu zy¢, Apollo.

— Co cie powstrzymuje? Mowitem ci juz wielokrotnie, ze masz
u mnie miejsce. Mozesz nawet zamieszka¢ z dziewczyng. Be-
dziemy sobie zy¢, ze hej!

Apollo uwielbial magie, a jeszcze bardziej lubili jg jego goscie,
sposrod ktorych znaczna czesc przekroczylta juz wiek emerytal-
ny i stale odwiedzata The Freewheelin’. Tak nazywat sie éw lokal.
Po kilku pokazach magicznych zaczeli domagac sie, by Stach
zostal wlgczony do corocznego repertuaru rozrywek. Koncerty
grajkow, ktorzy nie wykraczali poza klasyke w stylu Knocking on
Heaven’s Doori Layla, juz dawno im sie znudzity. Apollo zaofero-
wal wiec Stachowi apartament z widokiem na morze w zamian
za prace na etacie nadwornego magika.
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— Nie wiem, ale mysle, ze ma to zwigzek z tym rozcienczonym
mythosem, ktory tu polewasz. Zatatw beczke jakiegos porzgdne-
go pszeniczniaka, to pogadamy.

Gdy wrocit do Eksarchii, gdzie wynajmowat mieszkanie, odwie-
dzit go Jorgos. Byl to inteligentny chtopak o dtugich popielatych
wlosach. Nie wyglgdal jak Grek. Dziewczyny mdlaty, gdy wycho-
dzil na scene podczas undergroundowych koncertéw punkowe-
go zespotu o dzwiecznej nazwie Doomsday. Poza tym Jorgos byt
kelnerem z tytulem inzyniera.

Tego dnia zajrzal do Stacha, by mu opowiedziec¢ histori¢ Kon-
stantinosa. Kolega ow byl absolwentem politechniki i od mie-
siecy ubiegal sie o odroczenie sptaty kredytu, ktory zaciggnat, by
oplaci¢ ostatni rok studiéw. Bank naturalnie mu odmowil, wiec
kolega sie wkurzyl i skonstruowat bron wysytajgcg impuls elek-
tromagnetyczny. W skrocie EMP. Impuls ten uszkadzal wszelkie
urzgdzenia elektroniczne w zasiegu kilkunastu metrow. Kon-
stantinos schowat EMP do walizkiiz tg bombowg niespodzianksg
wszed! do banku. W nastepnej sekundzie wszystkie komputery,
serwery, zegarki, e-papierosy i ksera padty. Nikt nie wiedzial, co
sie stato. Konstantinos powtarzal éw atak co tydzien w roznych
oddziatach tego samego banku. Wpad! dopiero wtedy, gdy pija-
ny usngt na przystanku, a policjantow zainteresowata zawartosc
jego walizki. Na szczescie ow prawdziwy syn Eksarchii w pore
przekazal braciom anarchistom instrukcje, jak zbudowac¢ bom-
be w walizeczce.

—Tylko poczekaj. Niedlugo Atenami wstrzgsnie fala nieczynnych
bankomatow.

— Czy to wylgcza takze telefony?
— Stary, wszystko!

Tego dnia Stach znalazt sposdb na natretnych nagrywaczy jego
pokazow. Oczywiscie wtedy jeszcze nie myslal, ze mogtby go wy-
korzysta¢ w innym celu.

Kilka dni pozniej otrzymal wiadomosc¢ od matki. Pierwszg, kto-
ra nie byta sprawozdaniem ze zmian pogodowych w Polsce czy
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wyczynow Macka z Kalisza, ktory pod ksywg Dragon szturmem
przechodzit kolejne etapy programu Must Be The Music. Nie byto
W niej tez peanow na czes¢ Kory, ktérej matka coraz czesciej stu-
chala. Nie, w tej wiadomosci w koncu byla cala prawda o zyciu
w Warszawie. Ba, w Polsce! Ba, w ogolel!

W ojczyznie odbyly sie bowiem wybory parlamentarne, ktére
z miazdzgcg przewagg wygrala partia Godni, co zaskoczylto nie
tylko wszystkich ekspertéw Kawy na tawe — prowadzgcy w kwie-
cistej, cokolwiek opietej koszuli rozpoczat powyborczy odcinek
od pytania: ,Co tu sie odjebalto, panowie?” — ale takze samych
zwyciezcow. Radomski posel Pawel Radocha, do niedawna mi-
nister zdrowia w gabinecie cieni, powiedzial otwarcie:

— Wydarzyt sie cud. Wida¢ oplacity sie pielgrzymki do Lichenia
i datki dla torunskiego redemptorysty.

Oczywiscie kierownictwo partii szybko przesuneto go do tylne-
go szeregu za tak szczerg wypowiedz.

W nastepnych dniach analizowano wynik wyborczy i stwier-
dzono, ze dotychczasowe elity rzgdzgce zupelnie zapomniaty,
jak smakuje schabowy i ile kosztuje masto w sklepach, a partia
Godni, wowczas opozycyjna, po prostu obiecala, ze za to masto
zaptaci. Na tym wszystkim skorzystal nie kto inny jak Jerzy Tur-
bicz, ktéremu powierzono teke ministra spraw wewnetrznych.

Wedlug matki sytuacja w kraju miata zmienic¢ sie¢ dramatycz-
nie. Zwycieska partia posiadata plan reform, ktory zawierat sie
w krotkich hastach, jakby zywcem wzietych z rewolucyjnego
dekretu z 1917 roku, cho¢ zmodyfikowanych zgodnie z mickie-
wiczowsks wiarg w mesjanizm narodu polskiego, lecz nie piel-
grzymstwo.

,0gdlnie rzecz biorgc, moj kochany, mysle, ze nadchodzg ciez-
kie czasy dla polskiej demokracji. Nawet nie wiesz, jak mi wstyd
przed kolezankami. Dzisiaj podstluchalam twojego ojca i po-
noc¢ majg wrocic¢ do koncepcji szkolnych mundurkow, ale to nic
w porownaniu z podzialem na klasy zenskie i meskie. Oczy-
wiscie wszystko rozpocznie sie od likwidacji niezaleznego sg-
downictwa. To zresztg juz si¢ dzieje. Nowe prawo ma by¢ Scisle
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powigzane z Kodeksem prawa kanonicznego z 1983, ktore —uwaga,
trudne stowo — promulgowat Jan Pawet II. Wiesz, co to oznacza,
prawda? Koniec z tabletkami ,dzien po” i az wstyd sie przyznac,
ale to mnie oburza najmocniej. Moze to nie jest informacja na
SMS-3a, ale jedynym powodem, dla ktérego nie masz rodzenstwa,
jest ta tabletka. Wybacz, ale uwazam, ze dziecko potrzebuje ojca.
No chyba, ze méwimy o tobie, mo6j kochany, ty sobie radzisz kon-
certowo bez niego.

No i nie pytaj nawet, kogo chcg wyznaczy¢ na prezesa Sgdu Naj-
wyzszego. To komornik z Parczewa. Nazywa si¢ Marcin Bizun.
Tak sie sklada, ze znam go osobiscie, bo twdj ojciec kilka razy
przyprowadzit go do naszego domu. Okropnie mlaskat podczas
jedzenia i obawiam sie, ze brakowato mu jedynki, ale prawde
mowigc niewiele sie usmiechat.

Nie wracaj, jesli nie musisz.
Mama

PS. Twoj ojciec dostal paranoi. Chyba mysli, ze po ulicach biegajg
jacys wrogowie rewolucji, wiec zamyka mnie w domu z dwoma
panami, dwa metry chtopa kazdy. Jeden jest nawet przystojny.
Ale co z tego, skoro nie moge spacerowac z Biskupem. Az chcia-
loby sie zaspiewac: «Dzien sie skonczyl. Na ksiezyc patrze jak
pies»”.

Natchniony astrolog powiedzialtby, ze wiadomos¢ ta byla kolej-
nym w owym czasie objawem przesuniecia Urana na zodiaku,
co zawsze zwiastuje gwaltowne zmiany, ale dla Stacha byt to po
prostu podswiadomie wyczekiwany sygnal. Znak z mitycznej
gory. Wszystko bowiem idealnie sie zazebito, rozwiewajgc wat-
pliwosci wokét odwiecznego: ,,Co dalej?”.

— Co dalej, Stasiu? — pytaly i zaraz podpowiadaly mu planety. — Co
dalej, kochany? To jasne jak Stonce w sekstylu do Urana. Postuchaj
wykletego poety rock’n’rolla, spiewatl o tym juz w szes¢dziesigtym
siodmym.

Plan byl prosty: zorganizowa¢ wyjazd matki z kraju. Oczywiscie
nalezalo to zrobic¢ z najwyzszg starannoscia, jakby szykowat ewa-
kuacje marszaltka Rydza-Smigltego do Rumunii, ale dobrodziejstwa
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uktadu z Schengen powinny utatwi¢ wszystko. Przeszkodsg byli
co prawda dwaj dwumetrowi cerberzy, ale tych nalezato po pro-
stu przechytrzy¢ jakas standardowg sztuczksa,.

Ostatecznym celem byla Agistri i apartament z widokiem na
morze W The Freewheelin’. Najpierw polecieliby do Rzymu,
co miato stuzy¢ zmyleniu tropéw, a potem autobusem do Bari,
a stamtgd promem do Grecji. Platnosci tylko gotowks. Zresztg
zadne z nich nie posiadato konta bankowego.

W okolicach gwiazdki Stach zaskoczyl matke, wyskakujgc zza
jodty, gdy wybierata choinke na rogu Zwyciezcow i Saskiej. Cer-
berzy jedli butki z budyniem i niczego nie podejrzewali. Poprosit
ja, by przyszta do Costy nastepnego dnia i odnalazla starg babe
wystylizowang na krélowg Elzbiete I1.

— Powiesz cerberom, ze to twoja ciotka.

Na miejscu okazalo sig, ze to nie kto inny jak jej syn w przebra-
niu, ktory zresztg nie po raz pierwszy uzywat kamuflazu. Wszyst-
kie wszak podroze odbywal jako mnich z zakonu benedyktynow.
W roli Elzbiety II jednak dopiero debiutowat.

— Wszystko zaplanowalem, mamo, jedziemy.
— Co ty opowiadasz?

To jej opowiedzial. Caty misterny plan, w ktérym jej jedyng rolg
bylo przygotowanie cerberom bananowego koktajlu ze sprosz-
kowanym weglem leczniczym w ilosci, ktéra zotgdek konia za-
mienitaby w Etne.

— Nie.
— Nie? Dlaczego?
— Nie zostawie Biskupa.

Stach spojrzat na biatego labradora, ktory lezal pod ich stolikiem
i z wywieszonym jezorem patrzyt na nieco sploszonego teriera,
chowajgcego sie za trampkiem stynnego autora kryminatow.

—No to go wezmiemy.
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— Nie ma mowy. Ten zwierzak nie widzial nic poza moim domem
i prawym brzegiem Wisty. Umartby ze strachu.

Ale w przerwie swigtecznej nastgpita seria niesympatycznych
zatrzyman opozycjonistow. Zatrzymano miedzy innymi Wies-
ka Bialskiego, ktory byl niegdys przyjacielem domu Turbiczow,
jeszcze tego na Muranowie. Matka Stacha pamietala dobrze, jak
przynosit jej woreczki minipgczusiow, gdy razem z Jerzym wra-
cali podchmieleni z zebran NZS-u, po czym w kuchni wypijali
jeszcze potowke za wolng Polske. No wiec, gdy Wiesiek trafil do
aresztu, jej cierpliwosc sie wyczerpala, a operacja ,Wyjazd” uzy-
skala zielone swiatto.

Gdy cerberzy na zmiane okupowali toalete, Anna zostawila me-
zowi kartke: ,Mezu, wyjezdzam na dluzej. Prosze, nie szukaj
mnie. PS. Jeste$ kanalig”. Ubrana w ogrodniczki, niby idgc prze-
kopac¢ dalie, wymkneta si¢ z domu, oczywiscie w towarzystwie
Biskupa. Przeszta kawatek Brukselskg i na skrzyzowaniu z Aten-
skg wsiadta do ukradzionej taksowki, w ktorej czekali juz Kas-
sadi i Stach. Smigneli prosto na Okecie, skad za dwie godziny
mieli polecie¢ do Rzymu. Odprawili Biskupa — biedak zostat za-
mkniety w kontenerze przypominajgcym dom dla lalek —i prze-
szli przez bramki. Anna kupila kawe i narecze gazet, po czym
udali sie do bramki. Stali juz w kolejce, gdy pojawili sie mundu-
rowi i zabrali ich do niewielkiego pokoju, gdzie czekali cerberzy
— cali, lecz bardzo bladzi. Stach nie mogt nic zrobic.

Jeszcze tego samego dnia iluzjonista wroécit do domu na wsi
i zdemolowal duzy pokdj. W szale pozrywal kilimy ze $cian
i przewrocil stol. Potem zaczgt kopaé¢, w wyniku czego uszkodze-
niu ulegl bujany fotel prababki, na $cianach zostaly slady butow,
a wyblakle reprodukcje Chelmonskiego zderzyly sie z podtoga.
Na koniec zrzucit telewizor i kawatkami starego kineskopu roz-
prut pluszowg kaczke, ktérg w dziecinstwie bawit sie jego ojciec.

Tak mocno go wtedy nienawidzil, ze gdyby nie Kassadi, poje-
chalby na Saskg Kepe i odcigt staremu teb. W podobnym szale
byt tylko raz, gdy na glodzie kokainowym rozbil popiersie prze-
wodniczgcego Mao.

Przez nastepne kilka dni Stach zlorzeczyl na swiat, a Kassadi
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pilnowal, by jego kumpel nie zrobit tego, co Jim Morrison zapo-
wiadal w The End. Na ukradzionej plazmie, ktéra zastgpita ki-
neskop, oglagdali TVN24, w ktorym raz po raz pojawiala si¢ geba
ministra spraw wewnetrznych. Wtedy Stach brat paintballowy
pistolet — kolejny tup z dyskontu —i tadowat w gebe ojca caty ma-
gazynek, po czym zmywat farbe i czekal na kolejng okazje. To byt
pomyst Kassadiego, ktory gdzies wyczytal, ze terapia damskich
bokserow polega na wykrzykiwaniu w twarz dmuchanej lalce
najokropniejszych okropnosci. W praktyce mezczyzni krzyczeli
na zmiane: ty kurwo” i ,ty szmato”.

Co prawda Stach do damskich bokserow nie nalezal, ale Kassadi
uznal, ze metoda ta takze jemu pomoze opanowac agresje.

W koncu iluzjonista sie uspokoit. Wrocit do Warszawy do swej
dawnej kochanki Sary i wspdlnie, czasem w towarzystwie Kas-
sadiego, obserwowali demontaz kraju. Nigdy wczesniej nie in-
teresowal sie polityks, ale wtedy nie spuszczal oka z kanalow
informacyjnych.

A partia Godni z hukiem wprowadzata swoje reformy. W kon-
cu wiadze w kraju przejeto kierownictwo partii, ktére utworzyto
Rade Panstwa lgczgcg kompetencje ustawodawcze, wykonawcze
i sgdownicze. Jej siedzibg stat sie Palac Prezydencki, a sam pre-
zydent zostal zestany do Belwederu, gdzie mial przeczekac ka-
dencje, odgrywajgc nieoficjalng role krola bankietow.

Ulice stolicy raz po raz wypelniaty sie demonstrantami. Stach
takze demonstrowalt. Plac Trzech Krzyzy nigdy nie widzial ta-
kich thumow jak wtedy, gdy Rada Panstwa powotata Centrum
Analiz Stowa Bozego w miejsce Trybunatu Konstytucyjnego.

Nawet wyborcy partii Godni, ci ktorzy gleboko wierzyli, ze Pol-
ska potrzebuje odnowy moralnej, zaczeli marszczy¢ czoto. Juz
tylko najzatwardzialszy elektorat bronit rzgdow partii Turbicza.
Niestety, ta grupa byta doskonale zorganizowana, wobec czego
wszelkie demonstracje opozycji napotykaty kontrdemonstra-
cje zwolennikow rzgdu. Przypominato to troche bitwe na glosy:
z jednej strony Oda do radosci, z drugiej — Rota.

Niestety ani protesty, ani grozby Komisji Europejskiej, ani listy
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od papieza nie sklonily Rady Panstwa do odwrotu. Nie pomo-
gla nawet burza stulecia, ktora przetoczyla si¢ nad Polskg, mimo
ze zniszczeniu uleglo kilka kosciotéw, w tym wilanowski Tadz
Mahal, a Chrystusa Swiebodzinskiego ugodzit piorun, w wyniku
czego statua stracita betonowy nos. O dziwo tylko lewa strona
sceny politycznej uznatla to za interwencje Opatrznosci. Ci z pra-
wej obwiniali Rosje i jej eksperymenty na chmurach deszczo-

wych.

Oczywiscie wszystko to dzialo sie jedynie na ekranach telewi-
zorow. Przecietny obywatel wstawat rano, ogladat Instagrama,
szed}l do pracy, znow oglgdal Instagrama, wypit piwo, oglgdat
Instagrama, oglgdatl serial, oglgdat Instagrama i szedt spac. Nie-
wiele z tego, co sie dzialo, tak naprawde go obchodzito. Niewiele
nawet rozumiat.

To byta jedna z tych rozmow po kilku butelkach wina. W miesz-
kaniu na Wilczej siedzieli Sara, Stach i Kassadi. Twarz ministra
edukacji majaczyta na telewizorze, thtumaczy! sie z koniecznosci
oczyszczenia miast, gmin i szkot ze szkodliwych wpltywow ide-
ologii gender.

— Wiecie, co? Oddatbym wszystkie pienigdze, zeby tego skurwy-
syna udupi¢. Powaznie.

— Zaptac¢ mi, to to zrobie.
—Jak?
— Jeszcze nie wiem, ale znajde sposob.

Potem przez pol nocy wymyslali scenariusze obalenia rzgdu.
Sara, ktora byla fankg Quentina Tarantino, zaproponowala, zeby
wzorowali sie na dziatalnosci putkownika Aldo Raine’a.

— Musicie wytapywac co wiekszych skurwieli i obcinac im jaja.
—To byt Tyler Durden, pomylitas role Pitta.

Stach byt z kolei fanem Palahniuka, a wlasciwie tylko Podziem-
nego kregu.

— Whatever.
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—Musimy to zrobi¢ tak, jak to robig Ruscy. Musimy stworzy¢ far-
me trolli i zala¢ Twittera.

— Wole obcinac jaja.
— Nie masz do tego wlasnych, Stach.

Stach niechetnie sie zgodzil. Potem opowiedziat im o Eksar-
chii i erupcji gniewu, ktora spalita wszystkie bankomaty. Wtedy
przypomniat sobie o oburzonym absolwencie politechniki, Kon-
stantinosie.

— Kassadi, umiesz postugiwac sie lutownicg?

Kilka dni pozniej w mieszkaniu przy Wilczej trojka przyjaciot
powotata gang Kosmicznych Malp. Byt 30 kwietnia, niedziela.
A nazajutrz grupa ludzi wysadzila si¢ w powietrze przed bylym
Palacem Prezydenckim. Nawet media skupione wokot torun-
skiego redemptorysty zaczetly pyta¢ w naglowkach: Czy Rada
Panstwa potrafi jeszcze utrzymac porzqgdek?

Optakujgc $mier¢ meczennikdéw, szef Kosmicznych Malp poczut
na sobie ciezar mijajgcego czasu.

40



Szkota Pisania KMLU 2019/2020 Dzieje Stacha, czyli jak pokochalem bombe
Q powiesci

Lotnisko w Kopenhadze. Wojtek czeka na samolot do
Meksyku. Lot jest opozniony. Przysiada sie¢ do niego
kobieta w srednim wieku. Polka. Robi to w chwili, gdy
Wojtek, nagle ogarniety watpliwosciag, probuje skon-
sultowac sie¢ ze starg chinskg wyrocznig przy pomo-
cy trzech monet i kartki papieru. Rozmowa prowadzi
do zwierzenia. Wojtek zaczyna opowiesc¢ o wydarze-
niach z niedalekiej przeszlosci, ktore naznaczyly
jego los.

Ta opowies¢ to alternatywna historia wspolcze-
snej Polski. Rok panowania ultranacjonalistycznej
partii Godni, ktora niespodziewanie wygrywa wy-
bory i przepuszcza szturm na fundamenty demo-
kracji. Wojtek, nieco sfrustrowany zyciem dwudzie-
stoparolatek, ktoremu brakuje przygod na miare
tych, o jakich czytal w ksigzkach i jakie ogladal w fil-
mach, w wyniku nie do konca przypadkowego splotu
okolicznosci poznaje Stacha, iluzjoniste kierujacego
gangiem Kosmicznych Malp. Gang ten powstal w jed-
nym celu: dywersja skierowana przeciwko wladzy
Godnych. Z plecakami, w ktorych ukryte sg domowej
roboty urzadzenia wysylajace impuls elektromagne-
tyczny, tzw. bron EMP, nekajg rozne placowki uzytku
publicznego.
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Do tamtej pory swiat polityki i walki o wladze byl
Wojtkowi zupelnie obcy. Interesowal go jedynie re-
laks, ktoremu oddawal sie bez reszty, popalajgc ma-
rihuane, spacerujac i shuchajac podcastow. Prawdzi-
we zycie mialo zacza¢ sie dla niego dopiero wtedy,
gdy wyrwie si¢ z miasta i ruszy w upragniong podroz
do Meksyku, a potem dalej. Zycie w Warszawie uzna-
wal raczej za tymczasowe, mimo zZe praktycznie nie
poznal zadnego innego. Perspektywa aktywnej walki
z wladzg jednak go kusi. Wojtek przylacza sie do Ko-
smicznych Malp, ktore ostatecznie sprobuja wywo-
lac¢ blackout w stolicy.

Opowiesc¢ Wojtka stanowi glowng os fabuly, ale prze-
platajq sie z nig opowiadania z zZycia bohaterow nie-
majace na pozor zwigzku z misjg Kosmicznych Malp.
Pozwalaja jednak lepiej poznac¢ zycie mlodych bun-
townikow, do ktorych oprocz Wojtka i Stacha nalezg
takze:

- Sara, piekna dziewczyna peligca w gangu funk-
cje projektantki przebran. Najblizsza przyjaciolka
i kochanka Stacha. W przeszlosci niezdrowa relacja
z narkotykami zmusila jg do pobytu w tajskim klasz-
torze dla uzaleznionych.

- Rejtan, przyjaciel Wojtka, poczatkowo niezaanga-
zowany w dzialalnos¢ gangu, sprosny sybaryta pro-
wadzi kanal na YouTubie.

- Kassadi, tajemniczy przyjaciel i mentor Stacha,
starszy od reszty, ma bzika na punkcie samochodow,
niezawodny zlodziej.
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- Mazi, najglosniejsza postac¢ w grupie, kobieta o glosie
Kasi Figury, ciagle rzuca zartami o zabarwieniu sek-
sualnym, na co dzien pracuje wurzedzie miasta wwy-
dziale transportu.

- Siostry Wachowicz, blizniaczki spiewajace w cho-
rze Uniwersytetu Warszawskiego, w towarzystwie
zawsze sprawiaja wrazenie zblazowanych laleczek,
znudzonych wszystkimi i wszystkim.

Ponadto w powiesci obecny jest szwarccharakter
Fakir — byly kolega Stacha, tragicznie zakochany
w Sarze, sympatyk Marsowych Twarzy, ugrupowania
mlodych neofaszystow. Fakir zrobi wszystko, by do-
prowadzi¢ do upadku Stacha. Kolejng istotng posta-
cia, choc¢ praktycznie niewidoczng poza propagan-
dowymi bilbordami, jest Jerzy Turbicz, bezwzgledny
minister spraw wewnetrznych, naczelny wrog Ko-
smicznych Malp i wszystkich demonstrujgcych oby-
wateli w ogole. Niewiele osob wie, ze Stach jest jego
synem i ze powolal Kosmiczne Malpy motywowany
zemstg. W domu bowiem Jerzy Turbicz byl cichym
tyranem, ktory podporzadkowal sobie matke Stacha.
Syna nie zauwazal, wobec czego ten szybko sie usa-
modzielnil. Ich relacja jest zerowa, ale za krzywdy,
ktore ojciec wyrzadzil matce, za zniewolenie, ktore
jej zgotowal, Stach pragnie odwetu.

Misje Kosmicznych Malp destabilizujg porzadek na-
rzucony przez partie Godni. Obiektami atakow re-
beliantow sg poczty, dworce, transport miejski, ban-
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ki panstwowe i uczelnie. Pragnieniem Stacha jest
zmobilizowanie ludzi do buntu. Ataki sluza zwro-
ceniu uwagi spoleczenstwa na naduzycia wladzy,
szczegolnie zas tych obywateli, ktorzy tkwig we wla-
snych bankach informacyjnych. Konformizm jednak
zwycieza i skutek tej misji jest odwrotny. Ludzie bun-
tujg sie przeciwko buntownikom. Ostatecznie gang
zostaje zlapany. Stach bierze na siebie lwig czes¢
winy i dostaje najwyzszy wyrok. Udaje mu si¢ jednak
dokona¢ zemsty. Nie majac nic do stracenia, pogra-
za ojca, ujawniajac jak kilka lat wstecz, jego wplywy
uchronily go przed skazaniem za handel narkoty-
kami i prawdopodobnie nieumyslne spowodowanie
sSmierci.

Od strony formalnej powies¢ dzieli si¢ na dwa glo-
sy. Jeden to glos Wojtka, narracja pierwszoosobowa,
zdajaca relacje z jego krotkiej przygody z Kosmicz-
nymi Malpami, a drugi nalezy do narratora wszech-
wiedzacego w trzeciej osobie wprowadzajacego czy-
telnika w powies¢ i uzupehiajacego relacje Wojtka
o historie dotyczace innych czaséw i miejsc. W tych
historiach poznajemy losy buntownikow w przeszlo-
sci. Calos¢ zostanie zamknieta powrotem do ,teraz”,
czyli do lotniska w Kopenhadze kilka lat pozniej, gdy
Wojtek, juz po odsiadce, wreszcie wolny, leci do Mek-
syku. Nie wiemy jednak, czy tam doleci, poniewaz na
jego horyzoncie pojawia sie inna perspektywa, w kto-
rej istotna role odgrywa postac¢ Nikoli, dziewczyny
poznanej tuz pod koniec kariery w Kosmicznych
Malpach.
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Co do Godnych, to oni sami doprowadzili do swojego
upadku. Teke po Jerzym Turbiczu przejal wariat, Ro-
man Wierzgadlo, goracy zwolennik dekomunizacji
i surowych rozliczen z decydentami wladzy ludowej.
Za czasow Solidarnosci znany jako Roman Piroman
z powodu slabosci do ladunkow wybuchowych. Wy-
rzucony ze zwigzku za zbyt radykalne poglady. Jego
marzeniem od zawsze bylo wysadzenie w powietrze
symbolu PRL - Palacu Kultury i Nauki. Gdy wraz z no-
minacja na ministra spraw wewnetrznych otrzyma
wladze¢ nad sluzbami specjalnymi, w porozumieniu
z mafiag wegierska zorganizuje wybuch w palacu,
w wyniku ktorego smierc poniesie kilkudziesieciu
ludzi. Jego rola w tym ataku szybko wyjdzie na jaw,
przypieczetowujac tym samym koniec panowania
Godnych.
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Rekomendacja organizatoréw kursu

Barbara Woiniak | Niejedno

Proza Barbary Wozniak to literacki wglgd we wspot-
czesno$¢ i mqdry, uniwersalny obraz losu, ktérego
nikt nigdy nie wybiera, a w ktéry powiesciowy boha-
ter ani mysli uwierzyé. W Niejednym pisarka kreu-
|e narratora ,,czwartoosobowego”, odwotuje sie do
czutosci i troski oraz proponuje fabute rozpoznajgcg
wspotczesng kondycje ludzkq. Tarnowski stary dom,
a w nim dwoéch samotnych ludzi, cztowiek chory
na alzheimera i jego syn Szymon oraz gromadka
przygarnietych zwierzqt — to wspdtczesna wysepka,
przejmujgcy obraz, ktéry daje do myslenia.

W trudnym zyciu Szymona i jego ojca widaé jak na
dtoni naszg rzeczywisto$¢ — komunikacje miedzy
ludzmi, ztowrogie doswiadczenia, leki i kryzysy XXI
wieku. Historia choroby i synowskie| opieki biegnie
w kilku kierunkach: sq utamki z dziejéw rodzinnych
I codzienno$¢ z niesamodzielnym cztowiekiem, po-
wraca dziecinstwo i mtodo$é Szymona, sq tez wa-
kacyjne powidoki, domowa rupieciarnia i zbiér
pamigtek, a spoiwem tej misterne| uktadanki jest
monolog bohatera.

Niejedno opowiada obrazami i na powaznie od-
wotuje sie do emocji — w tym splocie jest ogromna
sita. Tak samo jak w watku choroby cywilizacyjne;j,

jakq jest samotno$é, a takze motywach zamkniecia
i powiktanych relacji rodzinnych.
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Nigjedno

Kilka dni po tym, jak ojciec nazwal mnie ,Pawlem”, Jankowska
zaproponowata mi zrobienie fakultetu o medycynie w czasach
Trzeciej Rzeszy.

Pawet albo Pawelku, niewyraznie powiedziat.

,<Zaproponowala” to moze zte stowo, wezwata mnie, i panie dok-
torze, mowila, machajgc stopg w lakierku, powiewajgc wiotks
tydka na wietrze, sztucznym wietrze z wentylatora, panie dokto-
rze, musi pan przygotowac fakultet na ten temat.

Nigdy wczesniej nie pomylit imienia, mylit wszystko, ale nie
moje imie.

Ale kto to wybierze, pani docent, kto to wybierze, spytatem, kto
na wydziale lekarskim bedzie chcial uczy¢ sie o eliminacji zycia
niewartego zycia i pierwszym procesie norymberskim USA ver-
sus Karl Brandt i inni?

Pawet to ja mam na drugie.
Kazdy rozsgdny cztowiek, panie Szymku.
A nie na pierwsze.

Jasne, pomyslatem, studenci sg teraz tacy praktyczni, ten te-
mat z pewnoscig bedzie miatl u nich wziecie, a powiedziatem, ze
moze chociaz zrobi¢ z tego e-learning.

Pawel (albo Pawetku, juz nie pamietam). Baska tu byta, powie-
dzial. Z Targu Nowego.

Jaki znowu e-learning, zaden e-learning, co tez pan mowi, spyta-
ta, btyskajgc lakierkiem, etyki chce pan ich uczyc przez internet?

Ztozylem zyczenia. I od ciebie. Imieniny ma. Przeciez.
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Dobrze, kiedy ma to by¢ gotowe?, wlgczylem kalendarz.

Barbary jest jakos teraz. Przeciez. Nie, nie, chociaz nie. Barbary
jest...

W czerwcu.

W czerwcu.

Najdalej w czerwcu.

A siostra ojca nie zyje od dziewiecdziesigtego pierwszego.

*

Powrdt do Tarnowa, myslatem, ze to bedzie trudniejsze.

Pozwijatem swoje krakowskie zycie jak dywan, wrzucitem do po-
koju, jednego z dwdch w mieszkaniu przy Konarskiego, zwanego
malym, a duzy udostepnitem Kasi, podobnie jak calg reszte.

Po odbior kluczy zjawia sie z kolezanksg, dos¢ wysokg i krzepks,
ktéra pomogla jej przy wnoszeniu trzech walizek i dwoch kar-
tonow mebli z Tkei. Bardzo milg. Przy mnie, ale pewnie mysli, ze
tego nie widze, naciska kilka razy dlonig materac, badajgc miek-
kosc¢, i puszcza oko do Kasi. Caly czas usmiechajg sie do siebie.
Do gltowy przychodzi mi, ze pozadliwie, a potem, ze nic mi do
tego, co i z kim Kasia zamierza robi¢ w moim tozku.

Tez mam trzy roznej wielkosci walizki i cztery kartony ksig-
zek. Czyli dokladnie tyle, ile trzeba, zeby zapeinic¢ bagaznik Re-
nault Mégane i zawalic¢ tylne siedzenia. Wiem, ze w domu bedzie
wszystko.

Pakowanie auta przebiega w milczeniu, potem podejmujemy
z Kasig wysilek swobodnej rozmowy. Kolezanka tymczasem sie-
ga po pierwszg z brzegu ksigzke i dlugo wpatruje sie w zdjecie
skupionego Gerharda Rosego, przygotowujgcego w celi mate-
rialy do swojej obrony.

Notuje w pamieci, ze trzeba zaczg¢ od opracowania sylwetek le-
karzy, a poza tym umy¢ samochod.

Pozdréw dziadka, mowi Kasia na odchodnym.
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Patrze zanimi,idg w kierunku parku Krakowskiego. Kasia ciggle
mowi, gestykulujgc swoimi chudymi rekami i odrzucajgc wlosy
na plecy identycznym jak jej mama gestem. Na Chopina, widze
przez okno samochodu, dziewczyna obejmuje jg ramieniem.

Pozdrawiam, usmiecha sie niewinnie, szeroko, pokazujgc nie-
nagannie udajgcg prawdziwe zeby proteze, zrobiong jeszcze
przez matke. Specjalizowata sie w porcelanowych mostach,
ale w akrylowych szczekach tez byta niezta. Dawno zresztg po-
winien jg zmieni¢, bardzo nie chcial, miat sentyment do tych
wlasnie zebow. Szkoda, Ze nie mogla go wyposazyc¢ na zas. Wy-
mieni¢ proteze, to byta pierwsza rzecz, ktorg wpisuje do lodéw-
kowego notatnika z magnesem. Pierwszego wieczoru wieszam
na drzwiach.

Mato mowi, ma gorszy dzien.
Kasinie bedzie? Gdzie Kasia? pyta, a ja odczuwam ulge, pamieta.

W Krakowie, studiuje w Krakowie, dodaje informacje, o ktorg
pytanie wiem, ze zaraz padnie. Kasi nie ma.

Moglaby sie zresztg ruszyc¢, dorzucam w myslach.

Zenia byla, méwi i zapada sie w fotel, Zenia jest w kuchni, wska-
zuje na drzwi, Zenia.

Kiwam gtowg i ide sie rozpakowac.

Gdy wieczorem krece sie po ogrodzie, ogarnia mnie chec, zeby
zapali¢. Pierwszy raz od kilku lat, czyli od kiedy lekarka mi po-
wiedziala, ze jak nie rzuce palenia i nie zaczne si¢ ruszac, za-
bije mnie udar, albo zamienie sie w pampersowe warzywo. Tak
powiedziata. Niezwlocznie rzucitem, przestraszony wizjg przy-
wiedlego kabaczka z pieluchg. Mam rodzinng sktonnosg, to po
matce, do nadci$nienia i perfekcjonizmu — w moich pierwszych
latach pracy na uniwersytecie lubili mnie podpuszczac. Teraz
nikt tego nie robi.

Ochota na papierosa nasila si¢ w altance, w tym, co z niej zosta-
to — sypigca sie, zardzewiala konstrukcja ze stalowych pretow,
opleciona resztkami dzikiego wina, plgtaning potsuchych bady-

49



Szkota Pisania KMLU 2019/2020 Niejedno

li tracgcych liscie, juz zolte. Przegnile drewno skrzypi pod moim
ciezarem, siedze niepewnie.

W czasach liceum tutaj najczesciej palitem, chowajgc sie przed
matksa, ojcem i Grazyna, ktora lubita weszyc. Palitem nocami, pa-
trzgc na jego gabinet, dawny garaz — teraz platy brazowej farby
odlazg od drzwi i, wychodzgc naprzeciw moim wspomnieniom,
pokazuja slady stanu sprzed lat, ciemng z61¢, dos¢ wesolg. Dzis
okna gabinetu sg matowe od brudu. Podnosze glowe — wszystkie
nasze okna sg zasnute warstewks thustego kurzu. Patrze kontro-
Inie w strone domu sgsiada, ale gargamela nie widac zza szpale-
ru tui. Tego po prawej tez nie — te antyspoteczne pseudodrzewa
zachowujg objetos¢ i zielen nawet zimg, nie méwigc o wezesnej
jesieni. Jutro zapytam te panig Ewe, czy nie moglaby umyc¢ okien,
zaplace jej, bedzie jasniej, postanawiam, przyktadajgc dwa palce
do ust. Zapalitbym.

Pracownia byla po drugiej stronie domu, najdalej jak sie dato
od jego gabinetu. Matka halasowata mtotkiem, nie chcial, zeby
straszyla zwierzeta.

Kiedy wyjechatem na studia, nigdy nie chcialem tu wrocic.
Trzydziesci lat pdzniej, po diagnozie, jeszcze si¢ tudzitem.
Wracam po akcji w kuchni.

Jest juz pazdziernik.

*

Na dzien dobry rozdaje im kartki.

,<Potrzebni sg nam ludzie o mocnym kregostupie, ktorzy nie
chwiejg sie wraz z kazdg zmiang wiatru. Decyduje o nim po-
siadanie hierarchii wartosci, do ktorej jest sie przywigza-
nym i z ktérej nie zamierza sie rezygnowac. Uparta obrona
tych wartosci stanowi o postawie, ktorg nazywamy godnoscisg,.
Potrzebni sg nam ludzie wrazliwi na krzywde i niezastluzone
przywileje, ludzie, ktorzy spieszg innym z pomocg i nie odwra-
cajg sie od przyjaciol, gdy im sie nie powiedzie. Walczg, gdy za-
chodzi po temu potrzeba, przestrzegajgc regut gry, nie rzucajg
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sie we trzech na jednego i nie kopig pokonanych. Potrzebni sg
nam ludzie uczciwi wobec siebie i wobec innych, ludzie, ktérym
sie ufa. Brak zaufania bowiem w obcowaniu z ludzmi czyni spo-
teczenstwo chorym.

Zinterpretuj powyzszy cytat z ksigzki Marii Ossowskiej pt. O czto-
wieku, moralnosci i nauce. Miscellanea, PWN, Warszawa 1983, s.
559",

Marszczg nosy, patrzg po sobie. Jak zwykle skupieni dwojka-
mi, trojkami, bardzo niechetnie odkladajg smartfony, iPhony,
macbooki i (rzadziej) inne laptopy, podchodzg do tych moich
kartek jak pies do jeza.

Pierwsze zajecia, ¢wiczenie na rozruch. I na poznanie nowy stu-
dentow — chce sie zorientowac, jakie majg przemyslenia. Czy
majg.

Pierwsze zajecia i juz cos trzeba robi¢, mowig mi ich twarze. Ka-
tastrofa, co bedzie dalej?

Ale ze sg nastawieni zadaniowo, to ludzie czynu, wiec bez ocig-
gania sie przystepujg do rzeczy. Siegajg po dlugopisy, widag, ze
chyba rzadko uzywane. Patrze, jak trzymajg te dtugopisy, jakos
krzywo, jakby zapomnieli pismo reczne. Widze, jak z wysitkiem
marszczg czola, da sie jednoczesnie marszczy¢ czolo i nos, to
znaczy ja nie potrafie, cho¢ probuje, ale przeciez mam to przed
sobg: pietnascie pieknych, mtodych, swiezych twarzy, nieskala-
nych mysla.

Oczywiscie musi nastgpic¢ ten moment, ze ktos podniesie reke
i padnie to pytanie: czy mozemy pisa¢ na komputerze?, a ze od-
powiedz interesuje wszystkich, czternascie gltow podnosi sie
znad kartek.

Nie, piszcie, prosze, recznie. Tak bedzie mi tatwiej sprawdzac.

Guzik prawda, odszyfrowywanie ich bazgrolow zajmie mi kilka
godzin. Po prostu chce miec¢ pewnos¢, ze nie korzystajg z inter-
netu schowani za ekranami komputerow, a nie chce ich obrazac
podejrzeniami o Scigganie. Nie znam ich.
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I bardzo prosze, wyraznie, piszcie wyraznie, dodaje.

Kolejna reka w gorze, nawet dwie. Pietnascie par oczu na mnie.
Czy to na oceng?

Nie, to informacja o was dla mnie.

Aha, zmarszczki ulegajg sptyceniu.

Reka w gorze.

Ale po co to piszemy?, pyta ta sama osoba, ktéra zapytata o kom-
puter. Szczupty, piegowaty chtopak w czarnym swetrze z dekol-
tem w serek, typ wszystkowiedzgcy.

Tak jak mowilem, to informacja o was dla mnie. Macie jeszcze
kwadrans, kazde pytanie to dla was strata czasu. Chyba ze sg py-
tania dotyczgce tresci zadania.

Krecg glowami, takich pytan nie ma.

Strasznie stary ten tekst, stysze gdzies z glebi sali anonimowy
szept, bez reki. Nie podejmuje wyzwania.

Po dwudziestu minutach zbieram kartki zapisane przez ludzi,
ktorzy uwazaja, ze kulfony to konieczny element ich stylu zycia,
znak rozpoznawczy, wiec nawet nie udaja, ze sie starajg. A przy-
najmniej wiekszosc.

Pora na przedstawienie sie.

Powiedz kilka stéw o sobie i co sprowadza cie tu, na medycyne.
Czemu tu wlasnie chciales, chcialas studiowac?

Dobry zawdd.

Dobry zawdd.

Prestizowy zawod.

Zgadzam sie z przedmowczynig.

Chec¢ pomagania ludziom.
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Tez lubie pomagac.

Nie ukrywam, chce zarabiac¢ pienigdze.

Chce zosta¢ chirurgiem, od zawsze lubie kroic.
Tak, chirurgiem!

Chirurgiem, marzenie.

Rodzice sg lekarzami. Tradycja rodzinna.

Chce leczy¢.

Lubitem biologie, chemie i fizyke. A sg jakie$ inne kierunki
w ogole?, smiech.

Dobry zawaod.
No, moze powolanie, tak, powotanie plus kasa.

Wymarzona specjalizacja? Dziesie¢ chirurgii, w tym cztery neu-
ro. Rzeczywiscie zamierzajg kroi¢. Po namysle chlopaki spod
Sciany rzucajg tez kardiologie, ortopedie i ginekologie, przy tym
trzecim dzieci sie $miejg. Wszystkowiedzgcy dodaje psychiatrie,
ze ciekawa, kiwajg glowami.

Po co na tych studiach etyka?
Milczenie.
Bo to jest wazne.

Bo to praca z ludzmi. Moze chirurgia nie tak bardzo z ludzmi, bo
pacjent jest nieprzytomny, ale zawsze.

Bo trzeba podejmowac rézne decyzje.
Bo trzeba umiec¢ decydowac dobrze.

W sumie to taki ,odchamiacz”, przepraszam za stowo. Przedmiot
humanizujacy.

Zeby$my nie siedzieli tylko w biochemii, patologii i fizjologii,
wyszli poza.
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Moj brat na agiehu tez miat filozofie albo cos takiego, na serio,
jest na materiatach i technologii metali niezelaznych. A tak po-
waznie, to mysle, ze to jest potrzebne.

W tym zawodzie trzeba umie¢ rozmawiac z ludzmi, podejmowac
decyzje dotyczgce zycia i zdrowia.

Wyjatkowa odpowiedzialnosc, zaufanie i misja.
Czas leci.
Okej. Jakies$ pytania?

Kto to jest Maria Ossowska? pada z sali, oczywiscie grzeczno-
Sciowo.

Miedzy innymi etyczka, filozofka moralnosci.
Kiwajg odruchowo glowami, z nosami juz w ekranach.

To do nastepnego tygodnia. Tymczasem w domu sprobujcie wy-
obrazi¢ sobie sytuacje w gabinecie, przy zalozeniu, ze jednak nie
jestescie chirurgami, w ktorej moze zaistnie¢ dylemat etyczny.
Opiszcie ja.

Nosy na kwinte, spojrzenia po sobie.

Na pot strony, dodaje. Moze by¢ na komputerze.

*

Sobota, nigdzie nie ide, donikad sie nie spiesze¢. Nie ma dzis pani
Ewy. Jestesmy sami.

Siedzimy przed domem, blisko bramy wjazdowej, to jedyne miej-
sce z widokiem na drugg strone ulicy. Koto furtki od zawsze ro-
$nie drzewo. Matka chciala je wycig¢, nie zdgzyta. Spadajg z nie-
go orzechy, pekajgce otoczki sg zielone, potem brgzowe i czarne.
Owoce byle jakie, jgdra gorzkie. Potem je, mysle, pozbieram.

W latach dziewiecdziesigtych i na poczatku dwudziestego
pierwszego wieku naprzeciw naszego domu przy Krakowskiej
byt zaklad pogrzebowy, nazywat sie¢ Styks. Obok byt serwis sa-
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mochodow, akcesoria, rozrzgdy, klimatyzacja. Istnieje do teraz.
Za to na miejscu zaktadu stoi seledynowy budynek a przed nim
zolta tablica, wielkie litery krzycza: ,Vega poleca..” — tu zawsze
mam przed oczami hummus lub kotlet sojowy, ale nie — chodzi
o wyposazenie tazienek. Upstrzona szyldami Krakowska wyta-
nia sie zza gestych zielonych zasiekdéw, szumi silnikami, spaling
oddycha. Kusi wyprzedazg ptytek, dekoracji i gresow, przyjdz,
zobacz i skorzystaj. Na razie si¢ opieram. I tak nie wiem, co to te

gresy.

Moze spytam ojca.

Na plastikowym stole ogrodowym w nietadzie lezg gazety i ksigz-
ki: dwa niemozliwie sfatygowane tomy Zoologii Bobrinskiego,
Matwiejewa i innych z Panstwowego Wydawnictwa Rolniczego
i Lesnego, klasyk z lat piecdziesigtych, z jego biblioteki. Ksigzki
mojego dziecinstwa, kiedys ich nienawidzilem, teraz nawet lu-
bie i regularnie czytuje. Ojcu na glos. Dawniej on nam to czytal,
przede wszystkim strunowce, ale i bezkregowce dobre byly do
poduszki. Jest tu takze Biologia zwierzqt, krotkie wyktady Jurda —
sam kupiltem, jest ciensza i bardziej poreczna. Nie rozsypuje sie
w dioniach inie pachnie kurzem. I bardziej aktualna, choc to nie
ma wielkiego znaczenia.

Tato, postuchaj, to do ciebie, méwie gltosno i powoli czytam: Pro-
tozoa — pierwotniaki, Porifera — gabki, Mesozoa — wielokomor-
kowce posrednie, i tak dalej, az do strunowcow (Chordata).

Jeszcze raz? pytam.

Kiwa glows, poprawia okulary i patrzy w strone drzwi gabinetu.
Wyglada, jakby chcial co$ powiedzie¢, otwiera i zamyka usta.

Systematyka organizmow sie zmienia, mowie, bo naukowcy cig-
gle nad tym pracujg, genetycy szukajg pokrewienstw.

Patrzy na mnie przez dtuzszg chwile, bez zrozumienia.

Wiesz moze, co to sg te gresy? zmieniam temat, wskazujgc gtowsg
w strone bramy, za ktorg po drugiej stronie ulicy Styks lata temu
ustgpit przed glazursg,.
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To plytka, wzrusza ramionami, plytka, na zewngtrz. Wskazuje
palcem na fasade domu, do wysokosci pot metra oblozong ka-
flami, z ktorych czesc juz odpadta. Zostaly po nich dziury, przez
ktére przeswieca zywy, omszaty beton.

Dyskretnie wyciggam telefon i sprawdzam pod stotem, gres to
rzeczywiscie jest plytka, odporna na $cieranie i mréz. Jak ja sie
ciesze.

Podnosze oczy, ojciec jest usmiechniety i nagi od pasa w gore.
Jest stonecznie, to najcieplejszy jak dotad dzien pazdziernika,
no ale nie na tyle, zeby by¢ bez koszuli. Niepomny tego, po raz
kolejny zdjat mdj szary podkoszulek, w ktorym w okresie stu-
diow chodzilem na silownie, i cisngt w strone altanki. Nakta-
dam mu go dzisiaj jak dziecku, raz po raz, znowu, w kotko. Przez
chwile wspolpracuje, a potem zdejmuje.

Tato, mowie.
Zniecierpliwiony, gwattownie macha reks.

Wstaje, podnosze podkoszulek, materiat jest stary wiec szorstki
i sztywny, poplamiony. Skad on wyjal te szmate? Pewnie z ktorejs
z tych pietrzgcych sie hald ciuchéw, moze tej na strychu. Czas
w koncu zrobi¢ porzadki, mysle po raz nie wiem ktéry. Dom pe-
ten jest zabytkow roznej klasy i wieku, datujg sie wstecz tak da-
leko, ze mozna przesledzi¢ historie wzornictwa od lat powojen-
nych ubieglego stulecia prawie do teraz. I mody. Wsréd powodzi
gratow znajdujg sie prawdziwe, i nie tylko polskie, skarby: wczo-
raj za dawno nieuzywanymi garnkami i prodizem natkngtem sie
W spizarnianej szafie na kolekcje resztek Biatej Marii, serwisu
obiadowego, ktory kupili, moze troche na pokaz, dwadziescia
pie¢ lat temu. Cho¢ prawde mowigc, nie pamietam, zeby kogos
tym stowianskim rosenthalem podejmowali, w kazdym razie nie
mnie.

Pochylam sie nad nim i znowu usituje wlozy¢ mu ubranie. Od-
pycha mnie, tym razem bardziej zdecydowanie, krzywi sie. Nie
jest tatwo, bo zawsze byl silny, przez wickszos¢ zycia wyzszy ode
mnie, jak tu przetamac jego opor, okielznac¢ diugie i ruchliwe
rece. Przez chwile sie mocujemy, mam przewage, bo on ustepuje
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z pozycji. Tak samo bylo ze wzrostem. Skore ramion i plecow ma
zmatowialg, zloto-szarawg, nie myslatem, ze taki kolor w ogdle
jest mozliwy, i gdzieniegdzie siwawe wlosy w rzadkich kepkach.
Na glowie juz catkiem siwy.

Na topatce ma bezowy plaster, Exelon: rywastygmina, system
transdermalny, ktory lagodzi objawy choroby, jej postaci lekkiej
i umiarkowanie ciezkiej. Czyli co§ w sam raz dla was, pocieszat
mnie lekarz. Codziennie mu je naklejam na plecy, ramiona, pier-
si, raczej bez wielkiej nadziei.

Tato, musimy wlozyc. Wtéz ten podkoszulek.

Odpycha mnie znow, wskazuje na sweter, ktory wisi na oparciu
wiklinowego fotela. Nakladam mu ten sweter, podaje reke za
reka, tym razem wspotpracuje. Powoli zapinamy grube brgzowe
guziki, do tej czynnosci wstaje, opierajgc sie o stot dtonig. Guziki
wspolgrajg z oprawkami jego okularéw — podobny kolor i mate-
riat.

I jak, ¢wiczymy?, pytam.

Kiwa glows.

To wymieniamy stowa na litere ,d”. Zacznij.
Dom, mowi.

Drewno, odbijam.

Dom, powtarza.

Nie moze by¢ dwa razy to samo, tato. Dziatka.
Deska.

Dziecko.

Gresy. Kresy. Gresy. Nie, kresy. Jak to bylo?
To nie na te litere. Mowimy na ,d”. Dziatka.
Powtarzasz, usmiecha sie. Drewno.

Dobrze.
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Lepiej niz wezoraj. Choc nie traktuje tego w kategoriach poste-
péw. W programie mamy jeszcze czytanie ksiazek i ,Swiersz-
czyk”, czasopismo dla dzieci, z krzyzowkg — po to je kupuje. Na
koniec gra panstwa-miasta-rzeki lub liczenie pieniedzy, najbar-
dziej lubi dolary. Ojciec zawsze miat reke do kasy i zwierzat.

On mozolnie liczy, moje mysli tez krgzg wokoét pieniedzy: zbliza
sie sezon grzewczy, a pani Ewa straszy mnie koniecznoscig pale-
nia w piecu i napomyka o jego wymianie, ze byloby mi tatwiej. To
stary kopciuch. Ojciec kiedy$ planowal, pamietam, ogrzewanie
gazowe, ale jakos sie nie ztozylo, nie wymienit.

Poza tym dach przecieka, co zauwazylem podczas wizyty na stry-
chu.

Piec i dach stojg na mojej lodowkowej liscie wielkimi literami.
Wziecie psa tez tam jest, zaraz pod nowg protezg, nizej mam ety-
kietki na rzeczy, porzgdki w lekach i sprzgtanie. Trawnik, tuje.
Piwnica. Strych. Na osobnej kartce: T4, Jagiellonka, komisja bio-
etyczna i bilet miesieczny na pocigg. Dwa wykrzykniki.

*

Na psa trafiamy przypadkiem, siedzi koto Biedronki, tej najbli-
zej domu, za Bialg, na rogu Krakowskiej i Czerwonej. Jest przy-
wigzany do kolumny, bo do sklepu wchodzi sie przez cos w ro-
dzaju portyku, jak do dworu szlacheckiego. Rano idziemy tam
na zakupy, ojciec wpatruje sie w zwierze, ktore merda ogonem.
Swoj zawsze pozna swego. Bordowa smycz jest dos¢ dluga, pies
wysoko skacze, lize pochylajgcego sie nad nim ojca po rekach.
Wiekszy szczeniak, dos¢ zaniedbany, brudny. Obie strony wygla-
dajg jak kwintesencja szczescia.

Siadamy na tawce. Oni bawig sie, ja w tym czasie pale papierosa.
Pies zostawia na sztruksach ojca slady btota, wczesniej padato.
Dzien jest wietrzny. Listopad. Przydeptuje butem niedopalek,
schylam sie i wrzucam go do kosza.

Tato, idziemy, musimy juz is¢ do sklepu, mdéwie i biore go pod

reke.

Idz, idz, idz, mowi. Idz, zostane. Idz, Pawel, nieznacznie podnosi
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glos.
Tato. Nie. Moge. Zostawic¢. Cie. Samego. To. Jest. Niebezpieczne.

Ciaggne go troche mocniej, udaje mi si¢ oderwac go od psa. Bra-
zowe, lekko zaropiate oczy patrzg na mnie z wyrzutem. Nad ocza-
mi ma biale plamki jak Reks, ten bez nogi, poza tym jest czarny,
krepawy, lecz zwinny. Wyglada, jakby miat za krotkie tapy. Za to
jego ogon jest kuriozalnie dtugi, ruchliwy i brudny.

Patrz, babciu, jaki piekny pies!, wykrzykuje przechodzgce koto
nas dziecko trzymajgce za reke starszg kobiete. Dalsza sgsiadka,
nie pamietam nazwiska. Kltaniamy sie sobie, to znaczy ja jej, ona
ojcu, a ojciec patrzy na nig niewidzgcym wzrokiem. Pod nosem
mamrocze co$ o kotach. W kazdym razie odpuszcza, pies jest
niepocieszony, zwiesza teb, czekajgc na wlasciciela.

Kiedy wieczorem znow ide do Biedronki, szybciej, niz myslatem,
skonczyly mi sie papierosy, pies dalej tam siedzi. Jest skulony
z zimna, pewnie glodny. Poznaje mnie, rusza ogonem. Kupuje
fajki, pytam, czy co$ o nim wiedzg. Nie, nikt nie pytat, nikt nic nie
wie. Kasjer, bo o tej porze nie ma wielu klientéw, wychodzi ze
mng przed sklep i przyglada sie psu.

Zwykty kundel, mowi, spluwa, potem gwizdze.

Nie mam za wiele czasu, zostawitlem ojca w domu samego, $pig-
cego, z mysla, ze bede z powrotem w ciggu kwadransa. Odwig-
zuje smycz, piesek sie cieszy. Zapalam szybko papierosa i odda-
lamy sie. Wczesniej podaje kasjerowi swoj adres na wypadek,
gdyby ktos szukal. Mam jednak przeczucie, ze nikt psa szukat
nie bedzie. I kupitem kilka saszetek suchej karmy, najpodlejszej,
bo sklep nie oferuje wyboru.

Mamy juz psa. Mial by¢ biszkoptowy labrador w typie Aldiego,
a jest czarny kundel z plamami nad oczami. Wybudzony ze snu,
ojciec oczywiscie nie pamieta, ze mial juz z nim do czynienia
w nieodlegltej przesztosci. Pies za to doskonale kojarzy ojca,
z radosci, ze znow go widzi, sika na dywan. Po sposobie, w jaki
to robi, poznaje, ze to suka. Klngc pod nosem, ale nie bardzo, juz
dawno chcialem go wyrzucic¢, bo brudny, zwijam dywan, wyno-
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sze, opieram go o $ciane, nie troszczgc sie nawet, zeby stal pod
okapem na wypadek deszczu. Swiat sprzyja moim porzgdkom.

Jeszcze szybki papieros.

Odglosy radosci z pokoju, ojciec sie $mieje, upewniajg mnie
w decyzji — jednak nie bede, jak planowalem jeszcze w drodze
ze sklepu, wywieszal ogloszenia, ze na Krakowskiej 183 jest pies
do odebrania. Na pewno ktos go porzucil, usprawiedliwiam sie
przed soba.

Dobry, dobry kotek, stysze z tazienki, gdzie wyzymam Scierke.
Dobry, dobry. Chodz tu, kotku. Chodz, Heidi.

*

Heidi, Heidi. Co mi dzis, Heidi, powiesz?
Skad on wzigt to imie?

Patrze w brgzowe oczy naszej suki. Jest nasza, nikt sie po nig nie
zglosil. Wyglada, jakby rozumiata wiele.

Czasami, na przyktad dzis, mam wrazenie, ze rozumie wiecej niz
ojciec.

Czasami mam tez wrazenie, na przyktad wlasnie teraz, ze ogar-
nia lepiej ode mnie.

Siedze na taborecie, obieram ziemniaki.

Zazwyczaj staramy sie trzymac¢ diete srodziemnomorsks, jemy
dwa razy dziennie warzywa zielone oraz inne jarzyny: sg zupy, po-
trawki, koktajle, surowki, na parze i soki. Do tego mnostwo owo-
cow, zwlaszcza jagdd, czarnych porzeczek, aronii, czeresni, wisni:
nasze sniadania moglyby pozowac¢ do martwych natur Florisa van
Dycka. Produkty pelnoziarniste, réozne kasze, owsianki — szcze-
rze nienawidzilem ich w dziecinstwie. Orzechy i nasiona, rosli-
ny strgczkowe. Chudy nabial, drdb, ryby morskie, oliwa z oliwek.
Przyprawy. Mnostwo wody. Wszystko, co dobre dla mézgu.

Zazwyczaj staramy sie trzymac diete $rodziemnomorska, ale
czasami sie nie da. Na przyktad dzisiaj, po koszmarnej nocy, ko-
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lejnej z serii tych ciezkich, przeplatajgcych sie z trudnymi dnia-
mi (pani Ewa juz nie przychodzi, nie znalaztem jeszcze nikogo
na jej miejsce), nie mam pomystu, motywacji czy umiejetnosci
na nic wiecej niz ziemniaki z jajkiem sadzonym.

Obieram wiec te ziemniaki i omijam wzrokiem przypietg do lo-
dowki liste polecanych produktéw, wsrod ktérych ich nie ma,
a ona, Heidi, lezy koto kubta, do ktérego lecg obierki, i patrzy na
mnie z dotu.

Ojciec $pi w pokoju goscinnym, ktory jest teraz jego pokojem.
Ja nie sypiam w malej klitce obok, ktéra byla kancelarig rodzi-
cow, chociaz mam tam wstawione 16zko i nawet nazywam ten
pokdj sypialnig. Ale za to sypiam w innych miejscach i w oko-
licznosciach mniej banalnych niz noc, niz odpowiednia pora:
na przystankach, w autobusach, w takséwkach, w kolejkach,
w pociggach, na tawkach na Plantach, tych krakowskich i tych
tarnowskich, w bibliotekach, na zebraniach katedry, naradach
dydaktycznych, posiedzeniach komisji, na randkach z Elzbie-
tg. Cud, ze jeszcze nie zasnglem na zajeciach. Wszystko przede
mna.

Spoglgdam na wielki zegar wiszgcy kolo okna — jest czterna-
sta trzydziesci. Zapalitbym. Klade glowe na stole, pies patrzy na
mnie czujne, a o szyby deszcz dzwoni, deszcz dzwoni, deszcz
dzwoni i pluszcze, pluszcze pluszowo, n6z wypada mi z reki.

Pies staje na tylnych nogach, ktadzie tape na taborecie, spoglada
miw oczy i przemawia glosem matki, mam dreszcze.

Teraz skup sie, Szymonie, mowi, pokazujac dzigsta, jezyk i zeby,
skup sie¢ i notuj w pamieci:

satata, rukola, kapusta, cykoria, szpinak, botwina, jarmuz, por,
fasolka szparagowa, cukinia, brokuty, brukselka, groszek, nat-
ka pietruszki, koperek, szczypiorek, papryka, baktazan, burak,
pietruszka, seler, cebula, czosnek, dynia, kalafior, karczoch, bru-
kiew, pasternak, pomidor, rzepa, rzodkiewka, kalarepa, bob, fa-
sola, groch, soczewica, cieciorka, soja, groszek, kasza gryczana,
jaglana, jeczmienna, kuskus, komosa ryzowa, amarantus, bul-
gur, ryz dtugoziarnisty, ryz bragzowy, ptatki owsiane, ptatki zytnie
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i pszenne, makaron razowy, pieczywo razowe pszenne i zytnie,
pumpernikiel,

kurczak i indyk bez skory, toso$, halibut, tunczyk, makrela, sledz,
wegorz, szprot,sardynka, karp, pstrag,lin, sola,dorsz, morszczuk,
sandacz, szczupak, mintaj, miruna, pto¢, leszcz, ptastuga, kergu-
lena, dorada, fladra,

anie zadne ziemniaki z jajkiem sadzonym.
W ciszy po tym monologu trgca mojg dton wilgotnym nosem.

Nagle rozlega si¢ brzeczenie telefonu, podrywam sie, brudnymi
od ziemniakow rekami wydzieram go z kieszeni spodni.

Pies znowu lezy na ziemi.
Ewa Opiekunkaojca.

Mam dla pana osobe chetng do pracy, mowi. Ale moze by¢ Ukra-
inka? Z Ukrainy?

Jasne, jasne, jasne, ze moze, moéwie, ped mysli rozsadza mi gto-
we, Kijowski, Wyszenski, Jurkiewicz, Skoworoda, no pewnie, An-
druchowycz, Prochasko, Zabuzko i Lesia, tak, Ukrainka, jak naj-
bardziej, i bylem kiedys na Krymie, niech bedzie ta Ukrainka.
Byle szybko.

Pan znowu odklejony, mowi Ewa, a gdy sie roztgcza, przed ,Opie-
kunkaojca” dla porzgdku dopisuje ,byla”.

*
Postanawiam wygrzebac tego rosenthala, szkoda, zeby sie ku-
rzyt za prodizem, i wlasnie jestem w trakcie tej czynnosci, kiedy

ona przychodzi. Zapomniatem o niej zupelnie, o tym, ze miata
by¢ o tej porze.

Otwieram, trzymajgc w reku bulionowke.

Dzien dobry, mowi ze $piewnym akcentem, bylam umoéwiona.
Maria, zdejmuje wytartg dwupalczasty rekawiczke ze skory
i wycigga reke, patrzgc na element zastawy.

62



Szkota Pisania KMLU 2019/2020 Niejedno

Tak, biata, odpowiadam, przekladam naczynie do lewej dtoni
i podaje jej drugs.

Unosi prawg brew w gore, potrzgsajgc trzykrotnie mojg reka.
Nie, nazywam sie Melnyk. Ale z Biatej Cerkwi.

Przez chwile wpatruje sie w zakurzong bulionowke, starajgc sie
potaczy¢ skrawki informacji w catos¢, a potem co$ powiedziec.
Poniewaz nie wyglgda, jakby oczekiwala wyjasnien, tylko ener-
gicznie przechodzi do rzeczy, to znaczy zzuwa buty, rzuca wil-
gotny plaszcz i szalik na wieszak, po czym zastyga, patrzac mi
W oczy, otrzgsam sie, szerokim gestem wskazuje na drzwi do ko-
rytarza, mamroczgc pod nosem, ze Szymon Kowalski, pelnigcy
obowigzki pana domu, ale to juz tak cicho, ze na pewno nie sty-
SZy.

A to musi by¢ pan Henryk, dzien dobry, dzien dobry, stysze jej
$piew z kuchni, gdy podnosze z podtogi ptaszez i szalik, ktore
zsunely sie z wieszaka.

Dzien dobry, stysze glos ojca, a gdy wchodze do pomieszczenia,
ona siedzi juz koto niego na taborecie. Heidi zajmuje pozycje po-
miedzy, obwachujgc jej skarpetki.

Ojciec nie odrywa od niej wzroku, w dloni sciska okulary. Przed
nim na stole stoi kilka ramek ze zdjeciami, gléwnie Kasia i moja
matka, czyli dzis Joasia i Renia. Tego popotudnia jest rozgadany,
wiec nie na mnie spoczywa ciezar prowadzenia rozmowy.

Moje dzieci, moje dzieci, pokazuje na ramki, to tak chodzity, cho-
dzity, chodzily, a ja zawsze mdéwilem, mowilem, ze co ty, Paweltku,
Pawetku. Miatem psy, koty, teraz nie mam, nic nie mam.

Aha. To panskie dzieci?, méwi wolno, wyraznie, bierze w dlon
zdjecie Kasi.

To moja corka, mowie pospiesznie.
Moja corka, ojciec tez sie do niej przyznaje. To Joasia, Asia.

Pan Henryk, wskazuje glowg w jego strone, a potem patrzy na
mnie, rozumiem, ma alzheimera.
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Tak, mowie, jakos trzeba zaczg¢. Jest niesamodzielny, wyjasniam
polglosem, gdy on wpatruje sie w zdjecia. Nie moge go zostawiac
samego, a pracuje w Krakowie. Jest w stanie zgubi¢ sie w swoim
domu.

Przestan, przestan, ojciec macha na mnie reks. Podniost glos.

Tato, zjesz cos? natychmiast staram sie odwrdcic jego uwage od
tematu. A pani sie czegos$ napije? Kawy, herbaty?

Tak, zjem, ojciec kiwa glowa, a ona odmawia.

Zapalam gaz pod zupa, zapada dtuzsze milczenie. Gdy napel-
niam porcelanowsg miske kremem z zielonych warzyw, kgtem
oka widze, ze opiekunka bawi sie z psem. Przez nastepng godzi-
ne prawie non stop go glaszcze.

Robi to na nas dobre wrazenie, zwlaszcza na Heidi. Zastana-
wiam sie, czy przypadkiem w nastepstwie tej wizyty ogon jej nie
odpadnie.

Potem, gdy ojciec kladzie sie na poobiednig drzemke, rozma-
wiamy o formalnosciach, ktorych musze dopelnic.

Poniewaz moj mozg, znoéw po ciezkiej nocy, pracuje na zwolnio-
nych obrotach, biore kartke i dtugopis i notuje kazde stowo. Ki-
wam glowg znad bulionowek, staram sie wygladac jak czlowiek,
ktéry swobodnie porusza sie w swiecie biurokracji.

Ma zezwolenie na pobyt czasowy i prace, zmiane pracodawcy
zglosi do wojewody. Kiwam glows, z satysfakcjg podkreslam cza-
sownik w trzeciej osobie. Ona to zrobi.

Ustalamy rodzaj umowy, wysokos¢ wynagrodzenia, zakres obo-
wigzkow, czas pracy. Zajecia mam w poniedziatki i $rody, raz
w miesigcu we czwartki zebrania komisji bioetycznej, w tym
samym dniu odbywajg sie tez spotkania katedry, Jankowska
bardzo nalega, zeby by¢ obecnym. I musze jeszcze mie¢ czas
na biblioteke. I na Elzbiete, dla Elzbiety, ale to teraz kwestia
drugorzedna, przepraszam, mysle, cie, Elu.

Maria pracuje takze w innym miejscu. Trzy razy w tygodniu jej



Szkota Pisania KMLU 2019/2020 Niejedno

odpowiadajg.

W Biatej Cerkwi ma ojca chorego na demencje. Pod opiekg ro-
dziny. Wyrzuty sumienia, ale ktos musi zarabiac.

Wyksztalcenie $rednie, liceum medyczne, czyli pielegniarskie.
Kocha pomagac ludziom, lubi muzyke, $piewa osobom starszym.
Dobry jej sie jezyk trafit.

Jest trzy dni mlodsza ode mnie i mowie jej o tym, czyli ten sam
znak zodiaku, zagaduje. Nie umiem zinterpretowac tego usmie-
chu.

Bedziemy zwracac¢ sie¢ do siebie po imieniu.

Poniewaz nie bylem ortem z geografii, nadal nim nie jestem,
sprawdzam potem, gdzie lezy Biala Cerkiew. Bo jesli w Zaglebiu
Donieckim, to nie $mialbym tej Marii zwolni¢, nawet gdyby byta
kiepska. I co wtedy? Ale nie, to w obwodzie kijowskim.

Fun fact: Biata Cerkiew to miasto partnerskie Tarnowa. Ciekawe,
co takie dziury majg z tego, ze wchodzg w partnerstwo?

Na do widzenia czestuje jg papierosem. Stoimy na ganku. Uma-
wiamy sie.

Zacznie po $wietach.

*

Na mojg prosbe przygotowujg fragmenty Etyki praktycznej, ktore
zadatem im jeszcze przed swietami. Niektorzy majg papierowe
kopie. Wiekszos¢ otwiera plik na komputerach. Sg i tacy, ktorzy
nic nie majg i siedzg bezczynnie, cho¢ wystatem przypomnienie
przez USOS.

Zacznijmy od podstawowego pytania: czym jest paternalizm?

Cicho jak makiem zasial. Jak zwykle nikt nie chce zaczgc¢. Ten
temat zwykle nie porywa studentéw, w odrdéznieniu od aborcji,
eutanazji czy eugeniki. Biore krede, rozglagdam sie, ale w sali
nie ma tablicy. Zazwyczaj tablica jest, ale nie ma kredy. A jestem
w innej sali na prosbe pani docent, zamienilismy sie, jednora-
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zowo. Za oknem jest tu jeszcze wiecej ulicy niz w poprzednie;.
I hatas rozmoéw.

No, $miato. Macie przed sobg teksty.

Paternalizm to.. Narzucona postawa opiekuncza.
Dobrze. Z czym jeszcze sie wam kojarzy?

Z ojcem, Pater noster.

Tak, to oczywiscie od tacinskiego stowa pater, ,ojciec”, poréwnaj-
cie ze stowem patria, ,0jczyzna”. Jakie rodzaje paternalizmu wy-
roznione sg w tekscie?

Hm, moze by¢ paternalizm autorytarny albo liberalny.

Dobrze, panie Jacku. Wszyscy rozumiemy to rozréznienie? Czto-
wiek potrzebujgcy pomocy nie zawsze zdaje sobie z tego sprawe.
Co nalezy wowczas zrobic¢? Zwolennik opcji autorytarnej odpo-
wie, ze trzeba pomagacd, nie oglgdajgc sie na zgode. Zwolennik
liberalnego podejscia orzeknie, ze taka niechciana, nieakcepto-
wana pomoc jest zniewoleniem. A wy, jak myslicie?

To chyba zalezy od stanu pacjenta... Jezeli jest nieprzytomny albo
nie jest w stanie zrozumie¢ choroby, tego, co sie z nim dzieje, to
lekarz podejmuje decyzje. Jak w chirurgii, gdy pacjent lezy na
stole, nastepujg nieprzewidziane komplikacje i potrzebna jest
nagta, nieplanowana operacja.

Dobry przyklad, pani Karolino. Ale to nie jedyny przypadek. Kie-
dy jeszcze paternalizm w medycynie jest uzasadniony?

No, kiedy pacjent jest niepoczytalny, bezradny, kiedy to dziecko,
albo, jak powiedziata Karola, kiedy jest nieprzytomny, pod wpty-
wem jakichs dragéw, narkotykow, albo kiedy jest, no... Nie wiem,
jak to nazwac¢. Ograniczony, ma ograniczone mozliwosci rozu-
mienia i decydowania. Nie jest w stanie zrozumiec¢, co mu grozi,
jesli nie podda sie leczeniu.

Na przyktad?

Osoby niepetnosprawne umystowo, z zaburzeniami psychiczny-
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mi, leczone psychiatrycznie. Pewnie ludzie z depresjg, schizo-
frenicy, dementywni.

Jezyk. Czasami nie moge stuchac ich jezyka. Za oknem trzy ka-
retki, pewnie do wypadku. Odruchowo moje mysli biegng ku
ojcu.

Mowi sie: osoba z niepelnosprawnoscig intelektualng, chorujgca
na schizofrenie czy z demencjs. Jezyk ma znaczenie, pamietaj-
cie. Te wszystkie osoby, ktore zostaly wymienione, nazywane sg
pacjentami niekompetentnymi do podejmowania racjonalnych
decyzji. Paternalizm w stosunku do osob, ktore sg zdolne do po-
dejmowania decyzji dotyczgcych wlasnego leczenia i zdrowia,
jest niedopuszczalny.

Naprawde pan tak mysli?
W sensie?

Bo lekarze, bardzo czesto swietni specjalisci, na przykltad profe-
sorowie medycyny, traktujg pacjentow paternalistycznie i to jest
normalne.

Tak, wszyscy to akceptujg. Cos za cos.

Cos za cos? Nie rozumiem. Poza tym to, Ze niektorzy specjalisci
traktujg pacjentow w sposob paternalistyczny nie znaczy, ze tak
ma by¢, ze tak jest dobrze. Podoba si¢ to wam?

Wzruszajg ramionami. Jestem ciekaw, co styszg w domu na te-
mat pacjentow. Te dzieci lekarzy, synowie chirurgéw i corki den-
tystek. Jakie sg im przekazywane wzorce? Czy to nie w domach,
obok uczelni, przychodni, kliniki, reprodukuje sie paternalizm?
Na pewno, po czesci.

Komu sie podoba? Kto chcialby by¢ potraktowany paternali-
stycznie przez profesora medycyny tylko dlatego, ze jest on wy-
bitnym specjalistg i uwaza, ze ma do tego prawo? Reka w gore.

Nikt. Siedzgcy pod oknem syn dziekana, czyli profesora wtasnie,
usmiecha sie kpigco. A zresztg, moze mi sie zdaje. Tymczasem
na ulicy znéw karetka.
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Ha, widzicie. Granice paternalizmu okresla nie tylko kompeten-
cja chorego, ale tez dobro innych osob, ktore znajdg sie w wyni-
ku jego decyzji w sytuacji zagrozenia.

Jak w wypadku osoby chorej... chorujgcej na ciezkg chorobe za-
kazng, ktéra odmawia leczenia i trzeba jg do tego zmusic?

Tak, dobry przyktad. Ale wro¢my do tekstu. Wynika z niego, ze
wycofanie autorytarnej opieki jest w pewnym momencie moral-
nym obowigzkiem. Co o tym decyduje?

Chyba sytuacja, tu pisze... Jest napisane.. Gdy pacjent uzyskuje
autonomie albo jakies kompetencje, zeby sam mogt sie sobg za-
jac? W sensie — decydowac?

Wtasnie, autonomia, pani Beato. To kluczowy termin. Co to jest
autonomia pacjenta? Jak byscie jg zdefiniowali? I wazne pyta-
nie: czy mozna jg uzyskac?

A nie jest to oczywiste?
Skoro jest, to tym tatwiej bedzie to pani wyjasnic¢.

Moim zdaniem to jest cos, co lekarz daje pacjentowi, wlgczajgc
go w podejmowanie decyzji o leczeniu. Czyli pacjent moze jg
uzyskac, pewnie.

Kto sie zgadza z opinig pani Anny?

Prawie wszyscy podnoszg rece, oprocz tych, ktorzy tymczasem
zanurkowali w ekrany.

Nie, nieprawda. Autonomia, ktorej zakres wyznacza lekarz, nie
jest zadng autonomig. Myslicie paternalistycznie.

Patrzg na mnie sceptycznie.
To co to jest autonomia?

Zdolnos¢ do samostanowienia. Trzeba wam wiedzie¢, ze auto-
nomia jest faktem, faktem prawnym. A prawo do samostanowie-
nia jest niezbywalne, nie mozna z niego zrezygnowac. I pacjent
ma prawo stanowi¢ o sobie, bo ma autonomie w tym znaczeniu,
a nie dlatego, ze lekarz mu na to pozwoli. I ma jg niezaleznie
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od tego, co lekarz sgdzi o kwestii paternalizmu. Autonomii sie
nie uzyskuje! Co do zasady: chory, ktory jest dorosty i sSwiadomy
musi mie¢ gwarancje jej poszanowania. Oczywiscie, sg pacjenci,
ktérym nie przeszkadza, ktéorym nawet odpowiada paternalizm
w kontakcie z lekarzem, ale jest on wtedy tylko pewng umowng
formuts, nigdy nie powinien by¢ ograniczeniem samostanowie-
nia chorego. Zastanowcie sie w domu, jak to o czym dzis mowi-
my, ma sie do kwestii odpowiedzialnosci za decyzje medyczne.

Kiwajg glowami. O szyby zaczyna bebni¢ deszcz, mysle juz tylko
0 papierosie.

To teraz, zostalo nam kilkanascie minut, otworzcie podrecz-
nik, ci ktorzy go maja, jakos sie podzielcie, na stronie dwiescie
osiemdziesigtej 6smej. Kazus osoby chorujgcej na alzheimera.

*

Nie spiesze sie na pocigg i jestem w kosciele. Swietej Rodziny,
nie bytem tutaj od liceum. Zapach si¢ nie zmienit.

Probuje przypomnie¢ sobie stowa modlitwy.

Jest szaro, jakby metnie. Z katéw migajg blade $wiatetka cho-
inek.

Przede mng wyrasta ksigdz jak kopiec, jak piramida swiezej
ziemi z krecim lebkiem na szczycie. Ciemny, aksamitny. Wstaje
z kleczek, po gospodarsku sie kreci, rozgrzewa sie przed msza,
myszg — Grazyna tak mowila kiedy byliSmy dzie¢mi, mamo, tato,
kiedy sie skonczy ta mysza? Caty przedsionek miat ubaw. W ogo-
le gryzonie byly motywem przewodnim naszego dziecinstwa, oj-
ciec szczegolnie je lubit i leczyl, nie tylko psy, konie i krowy, jak
inni, ktorzy traktowali mniejsze zwierzeta jak smieci.

Zaczynam od Ojcze nasg, ale stowa stawiajg opor. Byto tam cos
o chlebie. Napitbym sie wody. Jest mi niedobrze i burczy mi
w brzuchu, i nawet troche sie wstydze. Z tym nie jest jak z jazdg
na rowerze. Ale akurat modlitwy ojciec dlugo pamietal.

Zaczynam od poczgtku. Z boku napiera na mnie pani w lisie, ze
wszystkich swiecgcych pustksg miejsc, jest ich kilkaset, wybrata
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to koto mnie.Bomoze jejzimno,liswyraznie wyliniatl. Lysy vulpes
vulpes, lis rudy. Przez chwile mysle, ze to swinka morska, mowit,
ze prawidlowa jej nazwa to kawia domowa, czyli cavia porcellus,
gryzon jezozwierzowiec jezozwierzoksztattny, z domu kawiowa-
ty, to taka rodzina. Zawsze precyzyjny. Ludzie znosili mu zwie-
rzeta hobbystyczne, kiedy zmieniali hobby na jazde na rowerze
albo na co$ innego, co nie defekuje. W szczytowym okresie bylo
ich w domu czternascie: prawie dwadziescia kilo spasionych
gryzoni. Bgdzze madrzejszy, wsciekala si¢ matka. Jankowska ja-
dla swinke morskg w Peru, przed oczami mam zdjecie, bo takze
asertywny nie jestem, szefowej z talerzem, obie zarumienione,
przy czym kawia bez skory, kazda ma w sobie cos z sus scrofa do-
mestica, ulotne podobienstwo, chyba chodzi o ryjek.

Wpatruje sie w szarosc i zaczynam ponownie. Ksigdz sunie w kie-
runku swiecznika, jest stary, ale prosty. Skserowac piramidy de-
mograficzne na dzisiaj, trzeba to zanotowac, inaczej zapomne,
siegam wiec po telefon i otwieram Keep Notes. Kobieta w lisie
prycha i odsuwa sie. Zdecydowanym ruchem zagarnia potly zie-
lonego ptaszczyka, zebysmy przypadkiem nie mieli stycznosci.
Zapisuje szybko i chowam.

I zaczynam znow. Tam byto co$ o zdrowiu, a czy nie o to mi cho-
dzi? Nie, przeciez o zdrowiu bylo w tym do Maryi. Marii. Czy ja
nie za mato zamierzam jej placi¢? Za taks prace, Matko Boska,
takg ciezkg prace. A te piramidy wyglgdajg jak grzyby, wybuchy
atomowe. Bomba zegarowa, demograficzny tik-tak.

Znowu zaczynam wytezanie pamieci, czujgc na sobie spojrze-
nie pani z lisem. Kusi mnie, zeby sprawdzi¢ ten tekst w inter-
necie, a nie bede sprawdzal przy niej, kobiecie w szaliku z ocza-
mi. Krzywie sie, ale przeciez sam mam buty ze skory, czy jest
jakas roznica? Tylko taka, ze szalik z niczym si¢ nie kryje i pa-
trzy szklanym wzrokiem. A tekst wcigz ucieka, cho¢ daje z siebie
wszystko. Nastepnym razem przyjde przygotowany, bo na razie
to nie da si¢ ukryc, ze...

Pod powiekami Jankowska wcina $winke morska.

To takie brzydkie, wiec sitg woli rozsuwam powieki. Ksigdz spo-
glada mi w oczy z odleglosci metra, wiec skladam dlonie na
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wysokosci piersi jak do pacierza. Odruchowo. Przynajmniej
z tym jest jak z jazdg na rowerze. Przechodzgc, duchowny klepie
mnie po ramieniu.

I probuje od nowa. Zapomnialem wszystko, pamietam raczej
rytm niz stowa. Ciekawe, czy u niego tez tak to wyglagda, stowa
garsciami mu sie sypig. Na pierwszy ogien poszty taksonomie,
gatunek, rodzaj, rodzina, rzgd, gromada, typ, krolestwo. Wszyst-
ko po lacinie. I teraz zostalo mu tylko kroélestwo, jest puste.

Lawka jest nawet miekka, w bucie cos uwiera, siegam reka,
daleko, hen, bo nogi dilugie, wiec klade policzek na oparciu
przede mng, jest chtodne i troche lepkie, pachnie raczej mito,
mam palec za cholewka i...

Pod powiekami Jankowska wcina swinke morsks,.

To takie, kurwa, brzydkie, wiec kiedy wyczuwam ostry bol pod
zebrem, to dyscyplinujgcy tokie¢ pani z lisem, prostuje sie bar-
dzo szybko. Co tez pani robi?, morduje jg wzrokiem, ale tylko pro
forma, w sumie jestem jej wdzieczny. Wstaje, odruchowo wyko-
nuje znak krzyza, przy wtorze rozpoczynajgcych poranng msze
dzwonkow wychodze na zewnatrz.

Tymczasem zrobito sie widno. Wecigz mroznie.

Idiotyczna fontanna z ukladem stonecznym, po prawej od ko-
Sciola, jak zawsze jest sucha. Rzut oka na telefon, do pociggu zo-
stalo mi tylko pie¢ minut, wiec wale biegiem w Krakowskg w kie-
runku PKP, miotajgc w glowie przeklenstwa.

Jest w zasadzie jasne, ze nie zdgze.
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Q powiesci

Bohaterem powiesci jest Szymon Kowalski, piec-
dziesieciodwuletni nauczyciel akademicki, prowa-
dzacy zajecia z etyki dla studentow medycyny. U
jego ojca zdiagnozowano alzheimera, chory nie ra-
dzi sobie z codziennymi sprawami, jest coraz mniej
samodzielny, wiec Szymon przenosi si¢ z Krakowa
do Tarnowa, swojego rodzinnego miasta, zeby opie-
kowac¢ sie¢ tatg. Powies¢ pokazuje zmagania Szymo-
naz chorobag ojcaistopniowym znikaniem Henryka.
To glowny watek.

Bohater ma corke, studentke, z ktorg po rozwodzie
z zona mial luzny kontakt, a do ktorej teraz probuje
sie zblizy¢, napotykajac opor. Kasia bardzo przezy-
wa chorobe dziadka. Komunikacja corki z ojcem to
rwane roZmowy na czacie, mniej wnoszace do rela-
cji niz kurczacy sie, czesto niezrozumialy z powodu
alzheimera jezyk Henryka.

Radzenie sobie z chorobg to takze zmagania z nie-
przyjazng pacjentom, szczegolnie starszym, stuzbg
zdrowia. Sg one skontrastowane z zajeciami akade-
mickimi Szymona, podczas ktorych przekazuje stu-
dentom wiedze o ideale i cnotach dobrego lekarza.



Bohater snuje gorzkie rozwazania dotyczace opie-
ki zdrowotnej, pracujac nad zleconym mu przez
szefowa fakultetem na temat medycyny na uslugach
Trzeciej Rzeszy.

Tytul powiesci nawigzuje do koncepcji ,niejedno-
znacznej straty”, doswiadczenia rodzin osob z al-
zheimerem, ktorych bliscy jednoczesnie Zyja, ale juz
ich nie ma, znikajg bowiem wraz z gasnacg pamiecia
i milkngcym jezykiem.



Szkota Pisania KMLU 2019/2020 Antologia

Pozostale
teksty

tukasz Borowiecki - Trzymajgc kota w pudetku
Natalia Ciejka - Podwéjny krqg

Kamila Jaroriska - Ruin and the change
Bogustawa tuka - Prosto zyé

Michat tukowicz - Polot

Suzanne Novaque - Zemsta starych bogéw

Sylwia Zielinska - Kolacja szczesliwych par




tukasz Borowiecki Antologia

Trzymajac kota
w pudelku

Za oknami domu Chmurkowskich panowala nieprzyjemna,
mrozna aura, ale wewngtrz z glosnikow sgczyla sie muzyka
przywolujgca na mysl raczej szum fal oraz upalne lato. Ogien
trzaskal wesoto w kominku, a gospodarze, pochyleni wraz z parg
przyjaciot nad tekturows planszg, robili wszystko, by uratowac
swiat. Szereg brgzowych butelek i salaterki peine ttustych, chru-
pigcych przekgsek o smaku fromage i wasabi, usytuowanych na
wyciggniecie reki, swiadczyly, ze podstawowe potrzeby graczy
zostaty zaspokojone.

Gra sztaim jako tako: jednaz chorob byta uleczalna, a wynalezie-
nie szczepionek na dwie kolejne stanowito tylko kwestie czasu.
Gorzej, ze mieli za sobg trzy epidemie, a wskaznik Skali Zacho-
rowan zblizal sie do krytycznej wartosci. Musieli si¢ maksymal-
nie skupi¢. Od tego zalezat los ludzkosci! Lecz nie bylo to wcale
takie proste, zwlaszcza Ze wszyscy, poza ciezarng Perls, mieli
w sobie kilka wypitych piw. Marian wykonal wlasnie swoje czte-
ry akcje: przemiescil si¢ z San Francisco do Los Angeles, usungt
znacznik choroby z tego miasta, nastepnie przeniost postac¢, kto-
rg kierowal, do stolicy Meksyku, po czym przekazal karte Perle,
ale zamiast odstoni¢ na koniec dwie karty Zdarzen, postanowit
podniesc¢ stawke.

— Przyznajcie sieg, chyba nie zamierzacie go ochrzci¢? — powie-
dziat betkotliwie i patrzgc na Perte, odwrocil wierzchnig karte
ze stosu. - To... to bylaby ta, no...

Ziscily si¢ najczarniejsze przewidywania Chmurki. Czwarta epi-
demial!
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— Hipokryzja! — wtrgcit sie¢ Damian, zawsze gotowy do gnebienia
bliznich.

— Wlasnie... hipokryzja — powtorzyt niczym echo Marian.

Where did you go? Somebody help me. Oh no, you're on your own,
wtorowala cicho glosnikom Perla, udajgc, ze niczego nie usty-
szala. A moze wcale nie udawata? Gigantyczny brzuch sprawiat,
ze nie mogla spac. Nie pomagata w tym nawet dziwaczna, przy-
pominajgcg ksztattem cyfre siedem, poduszka dla ciezarnych.
Stan permanentnego niewyspania utrudniatl jej skupienie sie na
grze, nie mowigc juz o podgzaniu za wszystkimi watkami oraz
komentarzami rzucanymi przez pobudzone alkoholem towa-
rzystwo.

Za to Chmurka od razu zatapal. Westchnat ciezko. Byto jasne, ze
gra jest praktycznie skonczona. Nie uratujg swiata przed tymi
przekletymi, zmutowanymi bakteriami i wirusami. Na prozno
sie tak trudzili. Jego praca jako Badacza, Perly — Naukowca, Da-
miana — Budowlanca, a nawet Mariana — Pielegniarza, pojdg na
marne. Nie uda im sie wynalezc¢ na czas lekarstwa na pozostate
trzy choroby. Zakazeniu ulegnie jakie$ nowe miasto, znacznik
Skali Zachorowan przesunie sie na przedostatni poziom, a po-
tem czeka ich jeszcze Intensyfikacja. W jej trakcie infekcje nie-
chybnie rozlejg sie z Ho Chi Minh City do Hong Kongu, Dzakar-
ty, Manili, Bangkoku i Bog wie gdzie jeszcze... Mieli tak bardzo
przechlapane! Czy moglo by¢ jeszcze gorzej?

Z oczami wypelnionymi smutkiem oderwat wzrok od planszy,
po czym spojrzal na przyjaciot z nieskrywang pogarda. I jak on
ma ratowac swiat z takimi?

— No... Nie mysleliSmy jeszcze o tym — zaczgt pojednawczym to-
nem, tudzgc sie, ze uda sie im w jakis cudowny sposob zakonczy¢
te partie zwyciesko. Moze gdyby uspokoit chtopakow, wszyscy
wrociliby do gry. Nie miat przeciez wyrobionego zdania w spra-
wie ochrzczenia bgdz nie swojego nienarodzonego dziecka. Nie
wykluczal, przynajmniej na razie, zadnej opcji. Co nie oznaczato
wecale, ze ktorgs bral pod uwage. Niestety, jego wrodzony talent
do wszczynania nonsensownych ktotni oraz nigdy niedajgca sie
do konca poskromi¢ przekora daly o sobie zna¢ i zaraz dodat:
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— Ale to catkiem mozliwe...

Marian i Damian tylko na to czekali. Perta tym razem zoriento-
wala sie, co sie $wieci. Znala ich wszystkich nie od dzisiaj.

—No, ale po co w ogole chcecie to robic¢? Dla rodziny? — wystrzelit
zachwycony obrotem rzeczy Damian. — Nawet nie chodzicie do
kosciota!

— Daj spok¢j, przeciez wiadomo, ze zrobi, co mu kaze mamusia! -
dorzucit swoje trzy grosze Marian.

Gdyby wzrok Chmurki moégl zabija¢, Damian padiby trupem,
a potem jego chlopak zapomniatby, na czym polega oddycha-
nie. Robil, co mogl, ale zadna z jego parapsychicznych mocy
nie chciata sie aktywowa¢. W konsekwencji obydwaj bawili sie
w najlepsze kosztem gospodarzy.

Oczywiscie Chmurka zdawal sobie sprawe, ze narodziny dziec-
ka sg donioslym wydarzeniem. Zakladal, ze jest ono dwa, moze
nawet trzy razy wazniejsze niz adopcja psa ze schroniska. Nie
spodziewal sie jednak, by wigzaly sie z tym jakies wieksze kon-
trowersje. Dziecko to dziecko. Sg rzeczy, ktore sie im robi, i takie,
ktérych robi¢ nie wypada. Do pierwszych zaliczy¢ mozna: prze-
wijanie, kgpanie i smarowanie pupy odpowiednimi mazidtami,
a do drugich - szczypanie, nadmierne potrzgsanie czy podno-
szenie za rece. Te kwestie wyjasniajg potozne w szkole rodzenia,
filmiki w internecie oraz fachowe podreczniki, ktorych mieli
w domu po sam sufit. Teraz jednak, ku przerazeniu Chmurki,
dotarlo do niego, ze to nie wszystko. Istnieje cos jeszcze — sza-
ra strefa rzeczy, ktore dzieciom sie robi bgdz nie, w zaleznosci
od tego, kim, gdzie i z kim sie jest. Co gorsza, o czym Chmurka
mial sie jeszcze niejednokrotnie przekonag, strefa ta, nie dosc,
ze rozlegla, to najezona jest minami i wymyslnymi putapkami,
wsrod ktorych przechadzajg sie dzikie, wyglodniale bestie. Ewi-
dentnie chrzest nalezal do tego dziwnego terytorium, kto wie,
moze nawet stanowil jego centrum.

Chmurka byl przygotowany, ze predzej czy pozniej doswiadczy
jakiejs presji na tle religijnym, ale musiat przyzna¢, ze nie spo-
dziewal sie takiej, i nie z tej strony. Rodzice, wujkowie i ciotki,
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tesc¢ byli potencjalnymi kandydatami, ale oni? Damian i Marian?
I to jeszcze, nim ustyszal ptacz swojego pierworodnego?

Spojrzal na Pertle, ale ona nie zamierzata sie angazowac. Zostal
sam. Mial wlasnie zakonczyc¢ te idiotyczng dyskusje, a wraz z nig
dwie znajomosci, ale wtedy dotarto do niego, ze wtedy nie miat-
by z kim ratowac swiata. W tej sytuacji, zamiast rozpetac pieklo,
pociggnat solidny tyk mitostawa niefiltrowanego, spojrzat z za-
lem na niedokonczong, cho¢ najpewniej i tak przegrang partie
Pandemii, roztozong na srodku stotu, po czym najspokojniej jak
potrafil powiedzial:

— No, dobra, jak wiecie, nie jestesmy zbyt religijni...

— Slyszates$? Niezbyt religijni! — Damian prychnat — To troche
malo powiedziane. Poczekaj, gdzies tu mam kilka nagran z na-
szych dyskusji teologicznych...

Zaczgl gorgczkowo szukac czegos w swoim telefonie, ale Chmur-
ka, wyrywajgc jednym ruchem urzadzenie z jego reki, dat Da-
mianowi do zrozumienia, zeby tego nie robit.

— Nie jestesmy zbyt religijni.. — kontynuowal, patrzgc znaczgco
na Perte. Mial nadzieje, ze liczba mnoga sprawi, ze jego partner-
ka zechce sie wigczyc¢ do dyskusji. — Ale tak sie sklada, ze kato-
licka wersja chrzescijanstwa nie jest nam catkiem obca. Uwaza-
my, ze pomijajgc drobne wady, jest to catkiem porzgdna religia,
z nieztym zapleczem filozoficznym. A przynajmniej sg gorsze...

— Niby jakie? — wtracit sie Marian.

— A sltyszate$ o gosciach, ktorzy twierdzg, ze kosci dinozauréw
zostaly podrzucone przez szatana?

Marian skingl nieznacznie glowg, a Chmurce wydalo sie przez
chwile, ze przez muzyke przebijajg si¢ jakies dzwieki z zewnatrz.

— W kazdym razie — perorowal dalej, nie zwazajgc na nic, uczo-
nym tonem — uwazamy, ze lepiej pokazac dziecku jakgs sensow-
ng religie, zanim obudzi si¢ w nim gtéd duchowy i zacznie kie-
dys poszukiwac na wlasng reke...
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Wecigz uzywat liczby mnogiej, ale Perly to nie ruszalo. Blgdzi-
ta wzrokiem po suficie, Chmurka nawet nie byt pewny, czy go
w ogole stuchata.

— Wtlasnie! Niech sam sobie wybierze — pozwolit sobie nie zgo-
dzi¢ si¢ Damian.

Chmurka westchnal.

— Tylko ze wtedy moze trafi¢ na jakichs$ radykalow, sekte albo nie
wiadomo co. Obawiam sie, ze bez bazy nie bedzie potrafit dobrze
wybrac.

—Powiniene$ w takim razie pokaza¢ mu rozne... Te, no...— Marian
znowu sie zawiesit.

— Wiem, wiem... Rézne opcje — dokonczyt za niego Chmurka. —
Ale wiesz, to jest jak w szkole. - Wydawato mu si¢ wreszcie, ze
ma dobry argument. — Dzieci nie uczg si¢ na plastyce historii
sztuki, a na muzyce historii muzyki. Zamiast tego malujg i grajg
na..

— Na flecie! — tym razem, wcinajgc mu sie w pot zdania, dokon-
czyt Marian.

Nim Chmurka odpowiedzial, zdgzyt ztapac¢ kpigcy usmieszek
Damiana, ktorym ten zawsze kwitowal przejawy przemagdrza-
tosci swojego partnera. Chmurka uwielbial te ich gierki i kpiny
z siebie nawzajem.

— No wtasnie! Z religig jest tak samo, niech si¢ nauczy gra¢ w ja-
kas religie, a jak juz sie nauczy, bedzie mogt zrobié, co zechce.
Moze nawet wszystko olac. Nie bede mial nic przeciwko.

— W to akurat nie wierze. Wszyscy tak mowicie, a potem nagle
cos$ sie dzieje, i trach! Ciskacie w kazdego, niczym gwiazdkami
shuriken, paragrafami z tego waszego katechizmu — wtracit sie
Damian.

Chmurka zrobit wielkie oczy. Juz mial zaczgc¢ wydzierac si¢ na
cale gardto: . JACY MY, JACY MY!?”, gdy zdat sobie sprawe, ze tym,
co styszal od dtuzszego czasu, bylo miauczenie. Ciche i jedno-
stajne, dochodzace z zewnatrz.
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— Styszycie to? — zapytal i nim ktokolwiek zareagowal, wstat od
stotu. Otworzy! na osciez drzwi balkonowe. Do srodka wdart sie
grudniowy zigb. Za nim wbiegta Jej Puchatosc Freja we wlasnej
osobie. Wymineta Chmurke i popedzita prosto do kotlowni. Po
chwili wszyscy uslyszeli, jak chrupie suchg karme.

— Czy to ona? - zapytata szeptem podekscytowana Perta, wycig-
gajac szyje tam, skad dochodzito chrupanie.

Chmurka przytaknal, posytajgc jej przy tym udreczone spojrze-
nie. Wszystko na nic. Nikogo nie przekonal: ani chtopakow, ani
Perly, ani tym bardziej samego siebie. Po chwili, wskazujgc dto-
nig na roztozong na stole gre, powiedzial zrezygnowany:

— Lepiej moze juz rozpatrzmy te karte.

Wzieli si¢ do roboty. Oczywiscie czwarta epidemia sprawita,
ze Swiat rozwalit sie na drobne kawatki. Ich porazka byla osta-
teczna i nieodwotalna, a grali przeciez na najnizszym poziomie
trudnosci!

Obojetna na to Perta zapadla tymczasem w letarg, nucgc: Life-
times passing by, Where did you go?, Feels like we fall behind, Wait-
ing for a sign, can anybody help me?, i gtadzgc sie po wielkim
brzuchu. Nie mogta sie juz doczekac, az Freja taskawie przyjdzie
sie z nig przywitac.

Zaczeto sie wkrotce po tym, gdy rozdali jej dzieci. Dwdjka poje-
chata do Holandii, trzecie do sgsiedniej gminy, a kolejne trafito
do rodziny mieszkajgcej kilka domoéw od nich. Im zostalo pigte —
dwukolorowy kociak z biatg strzatkg a la David Bowie na pyszcz-
ku, zwany Matym.

Zadnej z tych decyzji nie uzgadniali z Freja. Na poczatku prze-
jeta kocia mama wzywala donosnym miauczeniem zaginione
dzieci, biegajgc po calym domu, ale w koncu zawsze dawata za
wygrang. Moze po odbyciu odpowiednio dlugiej zaloby docho-
dzita do wniosku, ze trzeba ruszyc¢ dalej, albo moze zwyczajnie
o nich zapominata — tego Chmurkowscy nie byli pewni.

Bez watpienia jednak kotka coraz mniej czasu spedzata w domu.
Zupelnie jak gdyby, uwolniona od obowigzku rodzicielskie-
go, mogta wreszcie sie wyszumiec¢ albo kto wie, utopi¢ smutki
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w setkach godzin podchodoéw, czasem wienczonych bestialski-
mi mordami. Najpierw znikata na dzien i noc, po ktérych wra-
cala wyraznie wyczerpana, a czasami glodna. Przesypiata kilka
godzin na kanapie, po czym ruszala dalej. Potem, juz w zimie,
byly to dwa, trzy dni. Niepostrzezenie jej wypady wydtuzyly sie
do tygodnia, a nawet miesigca. Freja wpadala juz wtedy tylko
na krotkie drzemki energetyczne, sprawdzajgc przy okazji, czy
Chmurka i Perta jeszcze zyja.

W tym czasie kwestia statusu duszy Bonifacego stala sie czescig
ich codziennosci.

— Czy mysleliscie juz — zaklécenia na linii sprawialy, ze gltos mat-
ki dochodzit jak z zaswiatow — kim bedg chrzestni?

Znajac jg, Chmurka powinien byt spodziewac sie czegos takie-
go. Ale sie nie spodziewal. Od dnia porodu zaréwno jego mysli,
jak i rece zajete byly bardziej przyziemnymi sprawami: gotowa-
niem, pieluchowaniem, noszeniem i bujaniem. Matlo tego, Boni-
facy mial pecha — drobna niedorébka w postaci ubytku miedzy-
komorowego sprawila, ze czekala go operacja, gdy tylko nabierze
odpowiedniej wagi oraz rozmiarow. Choc¢ lekarze zapewniali,
ze wada jest stosunkowo tatwa do naprawienia, mtodzi rodzice
i tak przezywali katusze. Mysl, ze ich aniolek zostanie uspiony,
pokrojony, a nastepnie zszyty, sprawiala, ze czekali na zabieg jak
na wyrok.

Perla, ktora powoli dochodzita do siebie po porodzie, trwonila
sily na obwinianie sie o spowodowanie dziury w sercu Bonifa-
cego. Czy to dlatego, ze przez pierwszy trymestr zyla w perma-
nentnym stresie? A moze nie powinna wtedy malowac pokoju
na gorze? Za mato czy za duzo sie ruszala w trakcie cigzy? Co$
musialo przeciez by¢ nie tak! Chmurka robil, co mog}, starat sie
rozbija¢ kazde z jej samooskarzen. Jedno po drugim, dzien po
dniu. Jak wiezien jakiegos perwersyjnego kamieniotomu, w kto-
rym musial calymi dniami kruszy¢ ogromne glazy, dysponujgc
tylko mlotkiem do wbijania gwozdzi.

Wszystko to miato sie wkrotce skonczy¢, dostali bowiem termin
przyjecia Bonifacego do szpitala. Chmurka zadzwonil do matki,
by jg o tym poinformowac.
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— Nie, nie mysleliSmy — odpowiedziat cicho.

—No bo wiesz... — Jego niepewnos¢ sprawila, ze gtos w stuchawce
przybral na sile. - Powinniscie ochrzcic¢ go przed tg operacja.

Te stowa sprawity, ze poczut delikatne taskotanie na twarzy, kto-
re po chwili przybrato na sile, rozchodzgc sie po catym ciele:
przez plecy, klatke piersiows i brzuch, az po same konce palcow
rak i nog.

— Nie wydaje mi sie — warknat. — Chrzciny nie sg najwazniejszg
rzecza teraz.

W jednej chwili irytujgce mrowienie gdzies uleciato, zamienia-
jac sie w satysfakcje ze sprzeciwu okazanego matce. Po drugie;j
stronie zapadta gltucha cisza wypetniona urazs.

— Nie wydaje ci sie...— dotarto do niego stabe echo jego wlasnych
stow.

A potem znowu nic.
— W takim razie... Czy w ogole zamierzacie ochrzci¢ Bonifacego?

— Nie wiem, zobaczymy. — Glos troche mu zadrzal. Aby to zama-
skowa¢, Chmurka dodal: — Chrzest nie jest, naszym zdaniem,
produktem pierwszej potrzeby.

Cisza, ktora nastala, zdawala sie¢ trwac¢ nieskonczenie dlugo.
Chmurka postanowil, ze wytrzyma. Raz, dwa, trzy, cztery.. Gdy
doszedt do czterdziestu siedmiu, matka powiedziata:

—Dobrze - gteboko westchnela — zrobicie, co chcecie...

— Doktadnie. To jest nasze dziecko. Zrobimy, co...

— No to na razie, pa!l — przerwala mu, po czym sie¢ roztgczyta.
Zaklgl pod nosem. Czy to wydarzylo sie naprawde?

Musiat o wszystkim opowiedziec Perle. Ona jednak, zamiast roz-
tadowac atmosfere, zaczela... ryczeé. Cata Perta. Na szczescie Bo-
nifacy miat wszystko gdzies i spat sobie grzecznie w t6zeczku
obok. Po pierwszej fali ptaczu ztapala dziecko za rgczke i powie-
dziata tamigcym sie glosem:
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— Czyli mamy go ochrzci¢ na wypadek, gdyby... gdyby cos poszto
nie tak? Zeby nie trafit do... piekta?

—Jezeli juz, to chyba do otchtani — doprecyzowal ponuro Chmur-
ka.

Perla miala to gdzies. Lzy laly sie ciurkiem po jej policzkach.

— Twoja mama mysli, ze operacja moze sie nie udac.. Dlaczego
zaklada, ze co$ mu sie stanie?

Chmurka przytulit Perte. Najspokojniejszym tonem, na jaki byto
go stac¢, powiedzial:

— Spokojnie, przeciez nie o to jej chodzito.
Spojrzala na niego szklistymi oczami.
—Aoco?

No wlasnie, o co? Przeciez to jasne jak stonce, co miata na my-
$li. Interpretacja Perty byla bezbtedna. Istniata oczywiscie dru-
ga mozliwos¢, ze matka miata na mysli zwyczajng przychylnosc
bostwa, ktore sterujgc calym swiatem, ziemskim i nadziemskim,
kieruje tez dtonnmi chirurgow, anestezjologdw oraz calego per-
sonelu szpitalnego. W tej wersji chrzest miat sprawi¢, by spoj-
rzato ono przychylniej na Bonifacego.

Tylko kretyn moglby pomysle¢, ze nie chodzito o jedno albo dru-
gie. Najwyrazniej jednak Chmurka byl kretynem, i dlatego mu-
sial co$ szybko wymyslic.

— Ona uwazala i uwaza, ze chrzest powinien odby¢ si¢ jak naj-
szybciej, najlepiej zaraz po narodzinach. To jest, jej zdaniem,
obowigzek katolika — powiedzial szybko, przybierajgc belferski
ton, aby doda¢ swoim stowom powagi. — A poniewaz wedtug niej
wlasnos¢ bycia katolikiem jest dziedziczna, to jest oczywistym,
ze skoro ona jest katoliczkg, to jej dzieci rowniez sg, a co za tym
idzie, takze jej wnuki...

Nie byt do konica zadowolony z jakosci swego wywodu. Spojrzat
niepewnie na zone. Jej mozg przetwarzat to, co wlasnie ustysza-
la.

83



Szkota Pisania KMLU 2019/2020 Trzymajac kota w pudelku

— Dlaczego w takim razie powiedziala, ze trzeba ochrzci¢ Boni-
facego przed operacjg?

Akurat na to pytanie miat gotows odpowiedz.

— Poniewaz pobyt w szpitalu, operacja i rekonwalescencja zajmag
sporo czasu, nawet miesigc. A to strata dla duszy dziecka — pro-
bowal zazartowac. - Mowie ci, tu obowigzuje zasada: im predzej,

tym lepie;.

I kto wie, moze udataby mu sie ta strategia, gdyby nie to, ze dwa
dni pdzniej nadszedt kolejny cios. Wymierzy!t go ojciec Perly. Su-
gestia byla identyczna jak poprzednio: powinni ochrzci¢ chtop-
ca przed zabiegiem. Na pewno nie zaszkodzi, a kto wie, moze na-
wet pomoze. Chmurka z premedytacjg to zignorowat. Poczuwat
sie by¢ moze do obowigzku tlumaczenia swojej matki, ale nie
zamierzal robic tego samego w wypadku tescia. Nie jego sprawa.

Nastepnej nocy $nil, ze ubrany w fioletowg tunike, zawziecie
szorowal rece w zlotej misie wypelnionej lodowatg wodg. Potem
probowat wytrze¢ je w cos miekkiego. Freje? Maltego? Biedne
stworzenie nie czulo si¢ dobrze w roli recznika. Gryzto i drapato
Chmurke z catych sil, az wreszcie jego dopiero co umyte rece
cale byly we krwi.

Na jawie wcale nie bylo lepiej.

— Szkoda, ze tak mowisz — wysyczal. — A myslelismy, ze bedziesz
takg dobrg matkg chrzestnsg...

Po miesigcach spedzonych na uzeraniu sie z ludzmi zywo za-
troskanymi religijng przyszloscig Bonifacego juz samo wywota-
nie tematu powodowato bialg gorgczke. Wydawato mu sie, ze na
kazdym kroku spotykat kogos, kto miat taki bgdz $maki poglad
w sprawie chrzczenia dzieci i nie omieszkal go o tym poinfor-
mowac. Zaczynal wrecz podejrzewac¢ powszechng zmowe, ktora
polegata na zaplanowanym i systematycznym przesladowaniu
go z powodu jego indyferentnego stosunku do kwestii poddawa-
nia Bonifacego sakramentom.

Tym razem swg powinnos¢ wypeiniata siostra Perly. Wkurzyta
go juz na wstepie. Co go obchodzilo, ze wedtug niej tylko praw-
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dziwi katolicy — czytaj: gleboko wierzgcy, chodzgcy minimum
raz w tygodniu do kosciota, o bogatym zyciu duchowym — po-
winni chrzci¢ swoje dzieci. Oczywiscie ani teologia, ani ducho-
wos¢, a juz tym bardziej sprawy wiary w ogole nie interesowaty
Rozy, co jednak nie przeszkadzalo jej mie¢ wyrobione zdanie na
ich temat. Zdanie, ktorego nie mogta zachowac tylko dla siebie.
Przeciez by si¢ zmarnowalo.

Chmurka, w ramach wdziecznosci za ten ,dar rady”, powiedzial,
ze marzy o tym, by zostata matkg chrzestng Bonifacego.

— 000, naprawde? — Zgodnie ze sprytnym kontrplanem jej ego
zostato mile potechtane.

Zaraz jednak dodata:

— Ale przeciez i tak bym nie mogta. Nie dostane rozgrzeszenia,
jestem bez slubu koscielnego.

Spojrzala na Chmurke z urazong ming, swiadczgcg o tym, ze
przejrzala jego nieczystg gre.

—Oj tam, zaraz nie dostaniesz. — Nie dawal za wygrang. — Na spo-
wiedzi powiesz ksiedzu to, co chce uslysze¢, a wtedy podpisze ci
papierek...

— Co powiem?

— Ze wasze malzenstwo to jest biate albo co$. To nic takiego...
Zrobita wielkie oczy.

— Przeciez wtedy bedzie niewazne.

— Co bedzie niewazne? — prychnal.

— No chrzest! Chrzest bedzie niewazny. Tak nie mozna!

Na twarzy Rozy odmalowato sie zazenowanie.

— Jak to? Bedzie! — Niechcgcy podniost glos. — Przeciez nie ty go
udzielasz.

— Ale jak umrzecie — postata mu mordercze spojrzenie — bede
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musiala wychowa¢ Bonifacego. I to po katolicku!
Wzruszyt ramionami.

— No to wychowasz. Zostawie ci w testamencie instrukcje. Co ma
do tego fakt, ze naklamatabys ksiedzu na spowiedzi? Bez sensu.

Obrazona Roza nic wiecej nie powiedziata. Catkowicie mu to od-
powiadalo. Jezeli jej dgsy majg sprawic¢, ze da mu spokoj, to jak
dla niego moze si¢ dgsac¢ do woli.

Freja rowniez sie obrazita. Po pierwsze, na nich za to, ze rozdali
jej dzieci, zanim byla gotowa si¢ z nimi rozstac¢. Po drugie, na
Malego za to, ze nie zniknat z jej zycia, gdy tego od niego ocze-
kiwata. Chmurka podejrzewal, ze to dlatego stopniowo zrywala
kontakt.

Byt to jeden z tych procesow, ktore postepujg na tyle wolno, ze
gdy znalez¢ sie w ich bezposrednim sgsiedztwie, nie sposdb co-
kolwiek zauwazy¢. Dopiero gdy jest juz za pozno, cztowiek zdaje
sobie sprawe z tego, co sie wydarzyto. Chmurka nie potrafit za-
tem dlugo dostrzec, do czego prowadzg coraz rzadsze wizyty Frei
w ich domu, ale bylo dla niego jasne, ze z jego ojcem, mieszkajg-
cym w odleglosci stu kilometréw, jest niedobrze. Z kazdg wizytg
w domu rodzinnym ze smutkiem odnotowywal pogarszajgcy sie
ogolny stan zdrowia rodzica; jego matowiejgcg cere, powieksza-
jace sie plamy na skorze, wychudzenie i stabosc.

A jednak gdy ojciec po raz kolejny szedt do szpitala, nikogo, tgcz-
nie z Chmurka, to specjalnie nie zmartwito. Wszyscy spodziewa-
li sie, Ze spedzi tam kilka dni, najwyzej tydzien, po czym wypusz-
czg go do domu. Zbieglo sie to w czasie z planowanym zabiegiem
Bonifacego. Mlodzi Chmurkowscy catg uwage przekierowali
wlasnie tam, zawierzajgc los Chmurki seniora uzasadnionemu
skadingd indukcyjnie przekonaniu, ze tak jak wczesniej, jakos
to bedzie. Ale nie. Czasami indukcja musi przypomniec o swojej
zawodnosci.

Gdy Chmurka zadzwonit do matki z informacjg, ze Bonifacy be-
dzie operowany nazajutrz, dowiedzial sie, ze ojciec zmart dwie
godziny wczesniej. W innych okolicznosciach zapewne diugo
dochodzilby do siebie, ale wtedy nie mogt sobie na to pozwolic.
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Musial by¢ twardy dla Bonifacego, a przede wszystkim dla Perly,
ktoraitak byla na granicy wytrzymatosci. Nie powiedziat jej o ni-
czym az do nastepnego dnia, kiedy mogli na wlasne oczy prze-
konac sie, ze latanie serca ich dziecka przebieglo pomyslnie.
Tymczasem thumit w sobie emocje, udajgc przed Perlg i resztg
$wiata, ze nic ztego sie nie wydarzyto.

Trzy tygodnie pdzniej przy stole kuchennym w domu rodzinnym
Chmurki jego matka ze zami w oczach opowiadata o ostatnich
chwilach ojca. Stuchajgc jej, ganit sie¢ w myslach za to, ze tak
rzadko tam bywal. Mieszkanie w innym mies$cie nie bylo zadng
wymowkg. Mogl przyjezdzac¢ znacznie czesciej, spedzac wiecej
czasu z ojcem, choc¢by ogladajgc z nim telewizje. Fakt, trudno
byto sie porozumie¢, mimo to Chmurka mogt bardziej sie posta-
ra¢. W tamtym momencie historii $wiata byl w pelni sil, a jego
ojciec u ich kresu, pitka zatem czekala na zagranie Chmurki.
Powinien byt jg kopng¢. Dreczyty go wigec wyrzuty sumienia, ze
tego nie zrobit.

— Kiedy byl juz bardzo staby — matka miata tzy w oczach — prosit,
zeby jego trzynastg emeryture przekaza¢ Bonifacemu. Z okazji
chrztu...

Tres¢ jej stéw nie od razu dotarla do samobiczujgcego sie
Chmurki.

— Kupitam kartke, koperte i wlozylam do niej te pienigdze. Po-
kaze ci...

— Poczekaj, mamo! — Oprzytomnial nagle. — Chcesz powiedzie¢,
ze tato na tozu smierci postanowil przekazac¢ swojg dodatkows,
emeryture Bonifacemu?

— Och, na jakim tozu? — uniosta si¢ pani Chmurkowa. - Normal-
nie lezal na t6zku szpitalnym, gdy o tym rozmawialismy...

— No, ale co dokladnie powiedziat?

Mina zdradzata zaklopotanie, ze matka troche sie zagalopowa-
ta. Mimo to, jak wszyscy Chmurkowscy w podobnych sytuacjach,
brneta uparcie.
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— Postuchaj, datlabym ci te pienigdze juz teraz, ale miato by¢
z okazji chrztu...

Nie chciat tego sluchac. Gdzie podzialy sie zal i smutek, ktore
tak dojmujgco rezonowaly w jego wnetrzu jeszcze minute temu?
Zniknely, a ich miejsce zajelo niedowierzanie, przechodzace
stopniowo w irytacje.

Chcial powiedzie¢, co mysli o tym przebieglym planie, jak bar-
dzo zabolalo go, ze probowata zagrac na takiej nucie. Postanowit
jednak zalatwi¢ to inaczej.

— No to bedziesz musiala te koperte zatrzymac. My chyba nie je-
steSmy wystarczajgco katoliccy. Wiesz, w szpitalu ksigdz chciat
poblogostawi¢ Bonifacego przed operacja, ale odmowilismy.

Nie byta to do konca prawda. W szpitalu byl ksigdz, ale oni po
prostu nie skorzystali z jego ustug. Nikt im nie oferowatl zadnego
blogostawienstwa, ale Chmurka musial sie jako$ zrewanzowac
za przykrag probe korupcji.

Mina matki powiedziata mu, ze przesadzil. Rozmowa byla skon-
czona.

Nie powinien byt jej tego robic. Nie po tym wszystkim, co ostat-
nio przeszta. Chciala przeciez jak najlepiej dla Bonifacego, a po-
niewaz wigzalo sie to, w jej opinii, z wprowadzeniem go na tono
Kosciota katolickiego, robita wszystko, by dopigc¢ swego. Jej syn
rozumial to doskonale, cho¢ rownoczesnie nie mogt zniese, ze
dla jego matki cel uswieca srodki, a swiety cel uswieca je po-
dwojnie. Chmurka nie potrafit na to przysta¢. Musiat pokazac jej
i calemu swiatu, ze razem z Perlg i Bonifacym tworzg niezalezng
komorke spoleczng. Dlatego nie zamierzat sie ugigc.

Nie wiedzial tylko, co to wlasciwie znaczy w tym wypadku. Czy
nieugiecie sie jest tozsame z ochrzczeniem Bonifacego? Czy
wprost przeciwnie?

To, ze istniato — pozorne, ale jednak — wyjscie z tej sytuacji, do-
tarto do Chmurki niedtugo pdzniej. Bonifacy skonczyt wtasnie
cztery miesigce, dumnie wkraczajgc w ztoty wiek niemowlec-
twa, a zycie Chmurkowskich po okresie chaosu i gruntownej
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restrukturyzacji zaczynato sie stabilizowac.

Rozmawial przez plot z sgsiadem, panem Zenonem, ktorego
wszyscy nazywali Zenkiem. Byl to postawny, brzuchaty mezczy-
zna, co najmniej dwa razy starszy od niego. By¢ moze dlatego
Chmurka nie potrafil myslec¢ o nim inaczej niz ,, Zenon”. Ten ,Ze-
nek” jako$ mu nie pasowat.

— A ile wy tych kotéw macie tak w ogole? — zapytal Zenon. — Wi-
dzialem, ze biegaly jakie$ mate, bardzo do siebie podobne.

— Byly, ale rozdalismy. Teraz sg — Chmurka podrapat sie po glo-
wie — dwa.

Sgsiad pokiwal w odpowiedzi, drapigc sie przy tym po podwoj-
nym podbrodku.

— Jakie one towne! Wszystkie myszy mi w garazu wytapaty.
Chmurka sie stropit.

- Ojej, przepraszam! Nie wiedzialem, ze sie tak panosza.
Zenon tylko machnat wielks jak lopata reks.

— E tam! Do domu tez nam wtazg,.

— Bardzo mi przykro. - Chmurka przeltkna! sline. - Bedziemy je
zamykac...

— A gdzie tam! Takie towne koty to skarb!
Chmurka odetchnat z ulgs.

Rozmowa wrocita do niego wieczorem, podczas usypiania Bo-
nifacego. Ile oni wlasciwie majg tych kotow? Jednego na pewno.
Ale dwa? Raczej trudno utrzymywac, ze sie ma dwa koty, jezeli
jednego z nich widuje sie raz na kilka tygodni, i to tylko wtedy,
kiedy on tego chce. Wiec nie, na pewno nie dwa. A z drugiej stro-
ny wiecej niz jednego. W koncu Freja je i $pi w ich domu, przy-
najmniej czasami. Wiec ile? Péttora? Chciatby zobaczy¢ mine
pana Zenona, gdyby oswiadczyl mu, ze to wlasnie nalezgce do
nich pottora kota wylapato myszy w jego garazu.
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Z zadumy wyrwal Chmurke szept Perly, ktora niepostrzezenie
stanela obok i patrzac na $pigcego w jego ramionach Boniface-
go, zapytala:

— No to jak, chrzcimy... czy nie?
Nie byl zdziwiony. Wiedzial, Zze ten moment kiedys nadejdzie.

Wszystkich innych, a w szczegdlnosci tych, ktorzy przejawiali
niezdrowe zainteresowanie zbawieniem Bonifacego, mogt z czy-
stym sumieniem zby¢. Odburkna¢, Zze —w zaleznosci od tego, kto
by spytat — chyba ochrzczg lub ze raczej nie, a potem droczy¢ sie
w trakcie mniej lub bardziej zabawnej przepychanki stowne;j.
Ale Perly, mitosci jego Zycia, nie mogt potraktowac¢ w taki spo-
sob. Problem polegal na tym, ze nie byl gotowy na te rozmowe,
nie wiedzial, co odpowiedzie¢. Najchetniej krzyknatby: ,Pétto-
ral”, ale obawiat sie braku zrozumienia. Postanowit zatem zasto-
sowac starg metode medrcéw i przez dluzszg chwile znaczgco
milczat.

Perla byla jednak zdeterminowana.
—Juz chyba pora, zeby cos z tym zrobic, he?
Czyli jednak. Podjela decyzje.

Jezeli chodzito o niego, wszystko mogtoby zostac tak, jak jest. Od
pozytywnego zakonczenia operacji Bonifacemu niczego juz nie
brakowato. Byl kompletnym niemowlakiem, a co za tym idzie,
kompletnym czlowiekiem. Po co jeszcze przy nim gmerac¢? Choc¢
z drugiej strony, Chmurka nie byl catkiem przeciwny chrztowi;
oczywiscie nie byt tez catkiem za. Chcialby zrobi¢ co$ pomiedzy
jednym a drugim, albo moze lepiej: wszystko naraz. Tak! Super-
pozycja wszystkich stanéw duszy Bonifacego zadowolitaby go
w zupelnosci. Bycie i zarazem niebycie ochrzczonym. Z tego ro-
dzaju nieokreslonoscig mogltby zy¢.

Tyle ze $wiat nie znosi nieokreslonosci. Ich pottora kota kie-
dys, zapewne niepostrzezenie, stanie si¢ jednym i ¢wiercig kota,
a potem moze jednym i jedng dziesigts, jedng setng, az w konicu
zwinie sie do prostej, nudnej jedynki - jednego, nudnego kota.
Matego. Freja catkiem sie ich wyprze. Chmurka moglby jeszcze
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miesigcami, jezeli nie latami, przekomarzac¢ sie ze zwolennika-
mi ktorejs z opcji, ale jezeli ostatecznie glowa Bonifacego nie zo-
stanie skropiona przed oltarzem, to jego wybor stanie si¢ w kon-
cu oczywisty. Z poltorej zrobi si¢ jeden. Albo dwa.

Przyszedl mu do glowy inny kot. Schrodingera. Zamkniety w spe-
cjalnym pudetku, moze by¢ zaroéwno zywy, jak i martwy. Zgodnie
z zapewnieniami slynnego fizyka, ten wspaniaty stan utrzyma
sie tak dtugo, jak dtugo pudetko pozostanie zamkniete.

Tylko Ze to nieprawda.

Nie da si¢ trzymac kota w pudetku w nieskonczonosc. Po jakims$
czasie zwierzak z calg pewnoscig zdechnie. Z gtodu, braku po-
wietrza lub ze stresu.

Chmurka nie wiedzial, co Schrodinger zrobil ze swoim kotem,
ale podejrzewal, ze jezeli byla jakas pani Schrodingerowa, na
pewno nie pozwolilaby skaza¢ zwierzecia na niepotrzebne cier-
pienie. Moze bylo tak, ze pudetko z kotem stato w przedpokoju
ich mieszkania juz od jakiegos czasu, a zapalony naukowiec nie
pozwalal go nikomu tkng¢. Pewnego wieczora, gdy Schrodinger
usypial Schrodingerocigtko, jego zona wyszeptata mu do ucha:

—Juz chyba pora, zeby cos z tym zrobic, he?
I wtedy Schrodinger zrozumial, ze musi wypusci¢ kota.

Chmurka réwniez to zrozumiat. Wiszgce miedzy nimi Pertowe
,he” nie pozostawiato watpliwosci. Bylo jasne, ze musi otwo-
rzy¢ pudetko, a wtedy wspaniata superpozycja zredukuje sie
w jednej chwili do banalnego faktu: dziecko ochrzczone, dziecko
nieochrzczone. I pomimo ze sam nie wiedzial, co ujrzy w srod-
ku, doskonale rozumial, ze jest juz po wszystkim. Zabawa wta-
$nie sie skonczyla.

Ostroznie odtozyt Bonifacego do tozeczka. Zamknat oczy.

Wyobrazil sobie duze kartonowe pudto oraz wlasne dlonie od-
klejajgce tasme, ktorg byto zalepione. Wtedy wlasnie, nim jesz-
cze zdotal zajrze¢ do srodka, w nozdrza Chmurki uderzyla silna
won padliny.
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Q powiesci

Trzymajgc kota w pudelku nalezy do cyklu dziewie-
ciu opowiadan tworzacych zbior pt. Tréjwartoscio-
wy czlowiek. Laczy je postac¢ glownego bohatera,
Romka Chmurkowskiego, zwanego Chmurka oraz
jego zony Perly, nowonarodzonego syna Bonifacego,
ich zwierzat domowych, rodziny i znajomych. Tytul
ksigzki odnosi si¢ do opracowanego na poczatku XX
wieku przez Jana Lukasiewicza systemu logiki troj-
wartosciowej, bedacego odpowiedzig na niedostat-
ki stosowanej dotychczas w opisie swiata tradycyj-
nej logiki. Zakladala ona, ze zdania moga posiadac
tylko jedng z dwoch wartoscilogicznych, prawdy lub
falszu. Polski filozof zaproponowal dodanie trzeciej,
posredniej wartosci, co mialo da¢ mozliwos¢ lep-
szego uchwycenia zlozonosci swiata. Sto lat pozniej
mlode malzenstwo Chmurkowskich musi mierzy¢
sie¢ z calkiem innymi, nie tak na pozor doniosltymi
problemami jak te, przed ktorymi stal Lukasiewicz:
motywacjg do posiadania dzieci, zwigzanym z tym
lekiem, religijnym wychowaniem potomstwa, wyob-

cowaniem spolecznym mlodych rodzicow, ich wza-
jemng relacjag w nowym ukladzie, a przede wszyst-
kim postawa wobec zmian srodowiska naturalnego.
Cho¢ Chmurka i Perla sa podejrzliwi w odniesieniu
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do wartosci wyznawanych przez pokolenie ich ro-
dzicow, nie zamierzajg bezrefleksyjnie przyjmowac
tego, co podsuwa im otoczenie. Tu wlasnie majag zro-
dlo podejmowane przez bohaterdw, a rownoczesnie
bliskie sposobowi myslenia Lukasiewicza, poszuki-
wania nowych rozwigzan dla starych problemodw,
karkolomne nieraz proby wyjscia poza utarte sche-
maty i dgzenie do wypracowania zniuansowanej po-
stawy wobec rzeczywistosci.




Natalia Ciejka Antologia

Podwdjny krag

Kazdy bit danych prowadzit do diagnozy. Oszalalam. Serwer po-
siadat calg wiedze medyczng. Mogt rozpozna¢ kazdg chorobe.
Tylko nie moégt mnie wyleczyc. Przetartam popekane szkto na
ekranie, jakbym chciala przeprosic telefon za te krzywdy i zbrod-
nie, by teraz, cho¢ raz, mi pomogl. Ale proxy wcigz bronito do-
stepu do serwera. Podniostam wzrok, lecz tylko na moment, by
przypomniec¢ sobie, dlaczego tak uparcie wpatruje sie w ekran.
Kilka razy zawahatam si¢ przed przyjsciem tutaj. Zamkng mnie,
myslatam, ale juz wole to, niz caly czas ich widziec.

Strona zatadowala sie. Mdj wzrok przebiegl po podswietlonych
linijkach tekstu, a serce powoli przyspieszalo rytm. Bum. Bum.
Uderzalo coraz mocniej. Szum w uszach nasilat sie. Wdech. Wy-
dech. Wdech. Nie mogtlo by¢ tak zle. A jednak gasngce linijki tek-
su przepowiadaly najgorsze. Mania, schizofrenia, rak mozgu..
Same wyroki. Zapadajgce tylko raz.

Wszystko to dzialo sie w mojej glowie. Czemu w to wierzytam?
Czemu wydawalo sie to tak realne? Jestem rozsgdna. Racjonal-
na. Nie tak tatwo wmowic¢ mi ktamstwo. Powinnam sobie z tym
poradzi¢. Wyprzec to. Zresetowac sie. I znéw funkcjonowac. Nor-
malnie.

Drzwi zaskrzypialy. Nie podnositam wzroku, bo bylo ich tu zbyt
wiele. Zbyt wiele, by nie oszale¢. Ktos wyszed!t z gabinetu i od-
dalit sie. Drzwi pozostaly uchylone. Wzywaly mnie. Wstatam,
chowajgc telefon do kieszeni, i pokonalam droge do gabinetu.
Zatrzymalam sie na progu.

—Mozna wejs$c¢ — uslyszatam. — Nie poltykamy tu w catosci.

Poczucie humoru. Atut? Czy ostatnia linia obrony? Przekro-
czylam prog. Zamknetam za sobg drzwi i uniostam glowe. Ode-
tchnetam. Tu ich nie byto.
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— Pani Weronika? — zapytal lekarz.

Skupitam na nim wzrok. Niebieskie oczy nie patrzyly na mnie
jak na wariatke. Uspokdj sie, nakazalam sobie w myslach. To
jego praca. Tu ich raczej nie ma.

— Tak — powiedzialam.

— Prosze usigs¢. Nazywam sie Piotr Garbowicz, jestem psychia-
trg od szesciu lat i tez czesto sie denerwuje, ale nie dostaje pie-
niedzy za straszenie ludzi. Cho¢ pewnie to byloby prostsze. -
Usmiechnat sie i wyciggnat z szuflady plik kartek.

Jasne, ostrzyzone wlosy, kanciasta twarz. Mlody. Czy nie za mto-
dy? Wokot oczu pajeczynki zmarszczek od smiechu, skryte za
okrgglymi okularami. Zawsze wierzylam w oczy. Te byty przej-
rzyste. Zupeinie jakby chcial mnie wpusci¢ do swojego swiata.
Ale to ja przysztam odstonic¢ przed nim swoj. W dodatku $wiat,
ktérego wcale nie chcialam poznac.

— Co panig do mnie sprowadza?

Usiadtam i zawahatam sie, bo nie wiedzialam, jak zaczgc¢. Czy od
poczatku, gdy jeszcze ignorowalam objawy? Czy od momentu,
gdy bylto juz bardzo zle? Wcigz balam sie tego stowa. Wariatka.
Wecigz nie bylam pewna, czy po tej wizycie na moim czole nie
odcisnie sie pietno. Cisza przeciggata sie, Garbowicz nie wyka-
zywal zniecierpliwienia.

— Moze w tym momencie wcigz sie pani boi — powiedzial — ale
prosze zdac sobie sprawe, ze stucham codziennie o przedziw-
nych rzeczach i niewiele mnie juz w zyciu dziwi. A zwazywszy na
to, ze pani tu trafita, wnioskuje, ze jest pani odwazna i nie przy-
szta tylko sprawdzi¢ miekkosc tutejszych krzesel.

Byty twarde. Nie wiedziatam, ile w tych stlowach bylo szczerosci,
a ile rutyny, ale z oczu lekarza bilo co$ dobrego, co$ uwidacz-
niajgcego sie wsrod zmarszczek. Zbyt glebokich, zbyt gestych.
Za oknem zapadat zmrok, a ja bylam ostatnig pacjentks. Pewnie
lekarz myslal o tym, by i$¢ juz do domu, a jednak nie poganiat
mnie, nie popedzal. A ja chcialam pomocy. Nie, inaczej. Potrze-
bowalam pomocy.
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— Dostaje paranoi — rzucitam zbyt predko.
— Co ma pani na mysli?

— Miewam... omamy — powiedzialam ostroznie. — Widze obce
istoty.

Dhlugopis z miejsca zaznaczyt cos na papierze.

— Prosze je opisa¢. Kiedy sie pojawiaja, czy majg jakie$ charakte-
rystyczne cechy, jak czesto takie sytuacje sie powtarzajg?

Przywolatlam na nowo ich obraz. Zarys cial zywigcych sie ludz-
mi. Drgajgcych, nierealnych, a jednak permanentnie odcisnie-
tych w pamieci.

— Nie... - zawahalam sie. — Nie wiem...

Mezczyzna pokiwal glows i siegnat po oproszony sniezynkami
kubek. Upijajac tyk plynu, skrzywit sie z niesmakiem, zajrzalt do
srodka i odsungt od siebie naczynie. Dlugopis znow trafit do jego
dtoni, a spojrzenie skierowalo sie na mnie wyczekujgco.

— Moze zaczne od poczgtku? — powiedziatam. — Tak bedzie mi
najlatwiej.

—Jasne.

— Pierwsze oznaki paranoi zaczelam dostrzegac pot roku temu.
Moze zaczelo sie wezesniej, nie wiem... ale wtedy je zauwazy-
tam. Byly to drgania powietrza, zupelnie jak w upal, jak wtedy,
gdy otworzy sie piekarnik i buchnie w nas gorgcem. Myslatam,
ze to ze zmeczenia, to mozliwe, prawda? Ale pdzniej zaczely sie
wakacje, skonczylam sesje i miatam mniej... Wysypiatam sie, od-
poczetam. A te zludzenia nie znikaly. Wydawato mi sie glupots,
zeby robic¢ z tego problem, to przeciez nic takiego, prawda? Sg
gorsze rzeczy.

Whitam w niego spojrzenie. Chciatam potwierdzenia, ze poste-
powaltam racjonalnie, ze choc¢ czes¢ mojego umystu jest jeszcze
sprawna i podejmuje sensowne decyzje.

— Hm... zapytam tak. Czy jesli boli panig zagb, to zastanawia si¢
pani, czy sg gorsze rzeczy, czy od razu idzie do dentysty?
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Nie myslatam o tym w ten sposdb. Jednak choroby psychiczne
sg duzo bardziej przerazajgce niz bol fizyczny. Idgc do denty-
sty, liczymy sie z ryzykiem, ze mozemy stracic¢ zab. Ze nie be-
dzie wyjscia. Trudno. To tylko zgb. Mozna go czyms zastgpic. Ale
gdy boli dusza, obawiamy sie, ze w trakcie leczenia stracimy jej
czesce. A jej zastgpic sie nie da.

— Niby tak. Ale tego nie zrobilam. Nie przysztam wczesniej. Moze
powinnam? — Pokrecitam glows i spojrzalam w okno na $wiatla
miasta. Na mrok, ktéry skrywal demony. - Z czasem drgania na-
sility sie. Zaczelam dostrzegac¢ pewne zaleznosci w tych... hm..
wizjach? Drgania pojawialy sie nad ludzmi. Tak jakby to oni je
emitowali. Zaczetam nawet wierzy¢, ze widze ludzkie aury.. to
glupie, wiem, ale niektérzy mowig o takich rzeczach, a jak co$
sie widzi, tatwiej w to uwierzy¢. A jakos musiatlam to sobie wy-
ttumaczyc.

Teraz ta teoria wydawala mi si¢ niedorzeczna. Jednak jeszcze
nie wiedzialam, w co si¢ przeksztalcg moje omamy. Nie mialam
pelnego obrazu mojego obtedu.

— Czyli widzi pani drgania?

—Nie. Juz nie. Z czasem nabraty ksztaltow, az bylam w stanie do-
strzec ich sylwetki. Sylwetki istot, ktore przysysajg sie do ludzi,
jakby sie nimi zywity. Wiem, jak to brzmi — dodatam, gdy na twa-
rzy lekarza dostrzegtam zmartwienie.

—Nie, nie, nie. Nie o to chodzi. — Garbowicz zmieszal si¢. — Stysza-
tem dziwniejsze rzeczy.

Niepewnos$¢ w moim spojrzeniu musiata by¢ widoczna, bo do-

dak:

— Przypomniato mi to pewien sen — powiedzial, ale uciek! spoj-
rzeniem.

— Ja nie chce ich oglgdac¢ nawet w snach — rzucitam cicho. Gar-
bowicz zaznaczyt cos w formularzu i notowal. — Czy ja... zwario-
watam?

Psychiatra oderwatl dtugopis od papieru i spojrzat na mnie.
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— To, czego pani doswiadcza, to omamy, tak jak sama je pani na-
zwala. A czy sg symptomem zaburzen psychotycznych, to jeszcze
ustalimy. W psychiatrii unikamy takich stwierdzen, jak ,szalen-
stwo” czy ,wariactwo”, kojarzg nam sie z czyms niezrozumiatym,
niepojetym, a zaburzenia psychotyczne majg przyczyne i Sciez-
ke neutralizacji skutkow. A moim celem jest teraz ustalenie cha-
rakteru tych zaburzen.

Zaczal przekladac kartki, az dotart do tej, ktorej szukal. Zagigt
papier, przyjrzal sie czemus dokladnie.

—Dobrze. Niech mi pani troche o sobie opowie.

Zawahatam sie. To byla ostatnia rzecz, na ktorg mialam ochote.
Czulam, ze zapadam si¢ do srodka, pelna nieufnosci i jakiegos
wstydu. Psychiatra westchnat, jakby znat te reakcje i moja posta-
wa nie byla dla niego zaskoczeniem.

— Spokojnie — powiedziatl. — Tylko tyle, ile pani uwaza za stosow-
ne. Ale te informacje majg duze znaczenie. Same symptomy nie
determinujg rodzaju zaburzen i dopiero poznajgc ich podloze,
bede w stanie stwierdzi¢, jaki majg charakter.

Rozluznilam sie. Jasne. To nieproste. Opowiadac¢ obcemu faceto-
wi o tym, kim si¢ jest. Szczegdlnie, gdy gubisz sie i juz nie wiesz,
kim jestes. To nieproste. Ale wiedziatam, ze przysztam po po-
moc. Méj wewnetrzny system wariowal. Wykryl zagrozenie. A ja
moglam sie zda¢ tylko na kogos z zewnatrz, kto wyczysci moje
dane.

— Studiuje informatyke na AGH. W tym budynku zaraz przed
miasteczkiem, kojarzy pan? Zresztg niewazne. Na drugim roku.
W czerwcu przeniostam sie do Krakowa, wczesniej dojezdzatam
ze Skawiny... To za blisko Krakowa, by dostac¢ akademik, dlatego
musiatam wynajgc¢ pokoj z kolezanka. Niedaleko uczelni, na Lea.
Wie pan, gdzie to jest? — Garbowski potwierdzil. — Poza tym pra-
cuje, glownie w weekendy, ale czasem i w tygodniu, jak zajecia
na to pozwalajg.

— Gdzie?

— W barze. Na Szewskiej. Podobno modny. Nie wiem. Na brak
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klientéw nie mozna narzekac¢. — Zamilklam.

Nigdy nie podsumowywatam swojej osoby, nie potrzebowatam
tego. Rownania zyciowe sg bardziej skomplikowane niz te w ma-
tematyce. A nie kazda catka jest policzalna, kiedy granica dgzy
do nieskonczonosci.

— Dlaczego?
— Prosze?

— Utrzymuje sie pani sama, przeprowadzila si¢. Dlaczego? Usa-
modzielnienie?

— Nie. - Pokrecitam glows. — To nie to.
Garbowski czekal, czutam, ze jest ciekaw, ale nie chcial naciskac.
—Z ojcem nie dalo sie zy¢. Juz nie...

Poczulam, jak moje cialo napina sie w reakcji na przyptyw wspo-
mnien. Bolesnych. Krwawigcych.

— Rozwinie pani temat?

Nie chciatam. Bol przeszywal mi serce. Mowig, Ze czas leczy rany,
ale moj czas stal w miejscu.

— Minat rok od $mierci mamy — odpartam i zadlawitam sie tymi
stowami. Lapczywie wciggnetam powietrze. Rok. To tak niewiele.
— Kazde z nas znalazlo inny sposob na radzenie sobie ze stratg.
Ja zamienilam sie w cisze. Nie chciatam o tym rozmawiac¢, nie
chcialam ptakaé. A ojciec.. ojciec zapomnial. Po paru miesig-
cach zaczgl chodzi¢ na randki. Sprowadzal te kobiety do domu,
a ja nie moglam patrzec.. nie moglam patrze¢, jak zajmujg jej
miejsce, miejsce, ktore nie bylo jeszcze puste..

Garbowicz wyciggnat z szuflady pudetko chusteczek, potozyl na
biurku i przesunalwmojg strone. Przez chwile wpatrywatam sie
W nie, nic nie rozumiejgc. Dotknetam policzka. Byl suchy. Zimny.
Lzy wcigz nie chciaty sptyng¢. Nie byty mi potrzebne.

— Gdy te kobiety zaczely wciska¢ sie w jej miejsce, ucieklam. Nie
moglam na to dtuzej patrzec. - Zamilklam.
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Czulam, jak zamykam si¢. Nie, nie przed psychiatrg. Przed ojcem.
Tymi kobietami. Ktore nie mialy prawa zajmowac jej miejsca.
Emocje parowaly, tworzgc gestg mgle, ale nie chcialy uleciec, nie
chcialy mnie opuscic¢, klebigc sie coraz mocniej i dtawigc mnie.

— Wiem, ze to trudny temat, ale moglaby pani opowiedzie¢ cos
wiecej o Smierci swojej mamy?

Poderwatam glowe, jak wybudzona z transu. Czutam, ze zaczy-
nam drzec¢. W gabinecie bylo gorgco, ale w srodku zaczynal wy-
petnia¢ mnie chtod. Pigt sie po sieciach neuronowych, dociera-
jac do najglebszych zakgtkow, i mrozit krew w zylach, wywotujac
dreszcze. Zaczeltam obciggac¢ rekawy bluzy, by odwrdci¢ swojg
uwage, by sie przed emocjami obroni¢, ale na prozno. Dlonie
takze drzaty.

—Nie czuje sie gotowa, by o tym mowic — powiedziatam po chwili,
obserwujgc, jak Garbowicz przyjmie ten opor.

Pokiwal glows. W jego oczach dostrzeglam wspotczucie i smu-
tek, ale byto ich za malo, by mogly mnie otworzyc. By wydusic
te wszystkie zwoje i kleby, ktore narastaly we mnie. Psychiatra
zanotowat cos.

— Dobrze. Skupmy sie na omamach. Czy jest pani w stanie okre-
sli¢ moment ich pojawiania si¢?

—To bylo niedtugo po tym, jak sie wyprowadzitam. Ale — zawaha-
tam sie —nie jestem pewna, czy nie zaczelo si¢ wezesniej. Bylam
wtedy zbyt mocno zaabsorbowana zachowaniem ojca, by zwra-
cac¢ uwage na takie rzeczy.

— Rozumiem.

Garbowicz przeszed! do bardziej ogdlnego wywiadu. Pytat o wiele
rzeczy. O przyjaciol (mam jedng przyjaciotke, reszty nie okresli-
tabym tym mianem), o nauke (meczgca, ale ciekawa), o zwigzki
(szczesliwie zakonczone), o przebyte choroby (ospa, jak bylam
mala, i zapalenie oskrzeli, nic powaznego). Pytania przeplataty
sie ze sobg, narastaly. Co jakis czas wracal temat omamow, jakby
psychiatra chcial sprawdzi¢, czy o nich pamietam, czy widze ja-
ki$ ich zwigzek z podawanymi informacjami. Nie. Nie widzialam.
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Zrzucajgc z siebie balast wspomnien, czulam sie lzejsza, bez-
pieczniejsza, ale bytam swiadoma, ze same stowa nie uleczg
mnie, nie pomoga. Potrzebowalam lekarstwa.

Zgodnie z obietnicg Garbowicz nie wracatl do spraw rodzinnych.
Jednak czulam, ze ten temat czai sie jak ogromny potwor, kto-
ry tylko czeka na dobry moment, by wyskoczy¢. Postanowilam
Wwyj$¢ mu naprzeciw.

— Czy... czy sadzi pan, ze konflikt z ojcem moze mie¢ zwigzek
z omamami?

Spojrzal na mnie zza okularéw. Jakby rozstrzygal, czy i jak ubrac
diagnoze w stowa.

—Moze miec¢ — odpart ostroznie. - Bardzo czesto tego typu zabu-
rzenia majg zwigzek z bolesnymi wspomnieniami. Jednak bede
z panig szczery. Jest pani bardzo swiadoma. Osoby z zaburze-
niami psychotycznymi nie sg swiadome réznic miedzy swiatem
realnym a omamami. Pani te réznice dostrzega. Wyraznie. Poza
tym, z tego, co zrozumialem, omamy tworzg osobny byt.. nie
kontaktujg si¢ z panig. Pani je tylko oglgda, a one nie zmuszajg
panig do zadnych dziatan, dobrze zrozumiatem?

Pokiwatam gtows. Czulam rodzacy sie wewnatrz strach, narasta-
jacy z sekundy na sekunde. Co to oznacza? Ze jestem unikatem,
nieuleczalnym przypadkiem... Wynaturzeniem?

— Podejrzewam, ze te objawy mogg miec¢ charakter somatyczny.
Dlatego skieruje panig na badania, by rozwiac¢ wszelkie watpli-
wosci... morfologia krwi, rezonans, badanie moczu... - mowit ci-
cho, wypisujgc skierowania, podbijajgc pieczatks i podpisujgc
zamaszyscie.

— Podejrzewa pan, ze cos$ biore?

Garbowicz znéw przyjrzat mi si¢ uwaznie. W zmarszczkach juz
nie bylo tak wiele wspolczucia. Podejrzewal, ze jestem narko-
mankas.

— Chce znalez¢ przyczyne pani objawow. Badania mi to utatwisg,.
Na razie nic nie podejrzewam, ale jesli w badaniach cos$ wyjdzie,
bedziemy na dobrej drodze do diagnozy i wyleczenia.
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Napiecie nie opuscito mnie. Cho¢ sama wolalabym dowiedziec
sie, ze kto$ dorzuca mi substancje psychoaktywne i wiecznie
chodze na haju. Ale nie, nie. To nie bylo mozliwe. Zbyt sie pilno-
watam. Zbyt wiele historii zastyszanych w barze i poza nim. Zbyt
wiele cierpien, ktorych nie chcialam by¢ swiadkiem ani ofiarg.

Garbowicz podniost sie z krzesta, wizyta dobiegla konca. Row-
niez wstatam. Podal mi plik kartek, ktére omiottam spojrzeniem.
Nie byto wsrdd nich recepty.

— Nic mi pan nie zapisze? — zdziwitam sie.

Dostrzeglam grymas przebiegajacy przez jego twarz. Krotko-
trwaly. Przykryty uspokajajgcym usmiechem. Nie wierzyl mi.
Zalozyt, ze jestem na haju.

— Nie moge tego zrobi¢ — powiedzial. — Jeszcze nie postawitem
diagnozy. Przepisywanie lekow w ciemno jest wbrew etyce le-
karskiej. — Podal mi dton. Uscisnelam jg. Byla ciepta i chropowa-
ta. — Prosze wykonac¢ badania i wroci¢. Pani Ania zapisze panig
na kolejng wizyte.

Odesztam niepewnie. Zamknetam za sobg drzwi, stajgc na nie-
mal pustym korytarzu. Niemal. Podesztam do recepcji, czekajgc,
az pani Ania pojawi si¢, by mnie zapisa¢. Mialam mieszane uczu-
cia. Wierzylam, ze przychodzgc tu, dostane lekarstwo. A moze
nawet zamkng mnie i wyleczg. Ale nie. Nic takiego sie nie stato.

*

(opuszczone fragmenty)

*

— Unikasz mnie. — To bylo stwierdzenie, nie pytanie, i zawisto
miedzy nami jak klgb dymu nikotynowego w nieruchomym,
martwym krakowskim powietrzu.

— Wydaje ci sie — powiedziatam. - Po prostu mam duzo na gto-
wie...

—Nie, Wera, potrafie odroznic, kiedy kto$ jest zajety, a kiedy mnie
zbywa. A ty mnie zbywasz i chcialabym wiedzie¢ dlaczego.
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Zaciggnelam sie papierosem raz jeszcze. Nie patrzylam na nig,
tylko wypuscitam dym, wpatrujgc sie, jak obtok dotgcza do smo-
gowej chmury, ktora przykrywata miasto. Spojrzatam na Darie,
a moj wzrok przesuna! sie za jej plecy, na monstrum. Parzyste,
wilochate odndza unosity sie w powietrzu, a dtugi kolec aparatu
gebowego tkwil wbity w nasade jej karku. Zadrzalam i mocniej
wtulitam sie w szalik. Policzki potwora nadymaty sie, a ogromne,
polyskujgce oczy zdawaly sie bezrozumne i nieobecne, a jednak
tak realne, ze bylam w stanie rozroznic¢ kazdg pojedynczg plyt-
ke, z ktorych sie skladaty.

—Halo! Wera! — Daria zamachata mi przed oczami dlonig. — Tutaj
jestem! Co sie dzieje?

— Nic, naprawde. — Drgnetam. — Po prostu... po prostu zbliza sie
rocznica — powiedziatam. Byla to prawda, ale nie cala.

Daria przygasta, a rozdraznienie na jej twarzy zostalo zastgpio-
ne wspotczuciem. Nie znajdywata juz stéw na pocieszanie mnie,
a ja wiedzialam, ze zadne stowa nie pomogs,.

Ale nie tylko o to chodzilo. Monstra nie znikaly. Lekarz wysnut
juz kilka teorii co do tego, co mi dolega, ale leczenie nie przy-
nosilo rezultatow. Przeciwnie. Obrazy wyostrzyly sie, nabieraty
kolorow, jednak wcigz na mnie nie reagowaly. Jakbym dla nich
nie istniala. Garbowicz zaczgl nawet watpi¢ w mojg prawdo-
mownosé, powtarzal, ze zachowuje sie logicznie i racjonalnie.
Zupelnie zgodnie z obowigzujgcymi normami. Wiec co jest nie
tak? Dlaczego te potwory nie znikajg?

— Przepraszam. Jestem czasem taka samolubna... myslatam... wy-
dawato mi sie, ze chodzi o mnie...

,2Nie wydawalo ci sie, Daria. Ale nie chodzilo o ciebie, tylko o po-
twora, ktory zeruje na tobie od tygodni” - pomyslatam.

— Nie, to ja przepraszam. Martwisz si¢ o mnie, a ja nawet nie po-
trafie wydusic z siebie stowa. — Spojrzalam na nig, skupiajgc calg
site woli, by nie patrzec¢ na potwora, tylko prosto w niebieskie,
zatroskane oczy. — Nie martw sie, znajde sposob, by sobie z tym
poradzic.
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Chcialam gorgco w to wierzy¢, ale nie potrafitam. Przerazala
mnie mysl, ze te demony staly sie nieodlgcznym elementem
mojego krajobrazu. Staly sie normg. Niektore na tak dtugo przy-
sysaly sie do ludzi, ze to po nich rozroznialam wczesniej nieroz-
poznawalne twarze. Zaadaptowaly sie. Nikogo nie dziwi fakt, ze
kto$ do siebie mdéwi, bo sg stuchawki bezprzewodowe. Norma.
Tak i ja przestatam sie dziwi¢ tym potworom.

—Juz prawie 6sma, idziemy? — zapytata po chwili Daria.

Statysmy pod D17, a Daria jak zwykle czekala, az wypale ostat-
niego papierosa przed zajeciami. Sama nie palita, mowila, ze nie
zamierza sie tru¢, szczegolnie, ze w Krakowie ma pod dostatek
siarczanow, PM10, mikroplastiku i innego swinstwa, i nie zamie-
rza doktadac kolejnych trutek do swojego organizmu. Ja wyzna-
watam odwrotng zasade. Skoro tyle trucizny unosi sie w powie-
trzu, to kilka dodatkowych pierwiastkow nie robi réznicy.

Zdusitam peta na koszu.
— Tak, chodzmy:.

Katedra Informatyki miescita si¢ w podluznym, czteropietro-
wym budynku o zaokrgglonych naroznikach. Z zewngtrz wy-
gladal jak tort poprzedzielany jasnymi i ciemnymi warstwami,
w ktore powciskano okna, ale poza tym mato skomputeryzowa-
nym wyglgdem, nie bylo zle. Budynek byl nowy, dobrze izolowa-
ny i wyposazony w sprawny sprzet.

Wesztysmy do srodka, zostawiltySmy kurtki w szatni, a nastepnie
udalysmy sie po schodach w gore, gdzie przed salg tloczyla sie
nasza grupa. Lekko wczorajsza, niewyspana i bez energii, jak na
studentéw informatyki przystato. O tej godzinie zaczynaliSmy
programowanie, a wlasciwie programowanie obiektowe. Wszy-
scy ci, ktorzy uktadali plany zaje¢, uwazali, ze przedmioty wyma-
gajgce najwiecej pokladow myslenia trzeba rzuci¢ na poczgtek
dnia, kiedy umyst jest najbardziej swiezy i skory do wspodlpracy.
Szkoda tylko, ze nikt naszych umystéw nie zapytat o zdanie.

Zborowski przyszed! i zaraz przy drzwiach zrobilto sie gescie;j.
Za zadnym ze studentow nie stalo monstrum. Tylko za Darig,.
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Coraz czesciej roztrzgsatam kwestie: ,dlaczego?”. Co decydowato
o tym, ze na jednych zerujg, a na innych nie? Dlaczego ten intruz
zywi sie akurat mojg przyjaciotkg? Czy to ja jestem czynnikiem
wyzwalajgcym? Ale nie. Widywatam je takze nad zupelnie obcy-
mi osobami, wiec to nie moglo by¢ to. Inni przenikali przez te
obslizgle stworzenia jak przez iluzje, zupekie ich nieswiadomi.

— Chodz, bo nam zamknie sale przed nosem. — Daria pociggneta
mnie za rekaw swetra.

ZajetySmy swoje state miejsca na srodku sali i odpalitysmy kom-
putery, a nastepnie Jave. Zborowski przez moment rozwodzit si¢
nad nowymi funkcjami, ktore wyprobujemy, i zadal ¢wiczenie,
by skonstruowac¢ kolejny miniprogram. Przypomniat jeszcze
raz, bySmy wlgczyli $ledzenie zmian, inaczej zadanie nie zosta-
nie nam zaliczone, i wilgczyl stoper, bo zgodnie z jego autorskim
pomystem raz na pietnascie minut moglismy poprosic¢ o wska-
zowke, jesli cos nam nie wychodzito.

Programowanie byto zajeciem precyzyjnym. Lubitam to. Zaden
znak nie mogt zosta¢ pominiety, zaden nawias, zadna funkcja, by
program mogt zadziatac. Kiedys czytalam o teorii, ze cata ludz-
ka rzeczywistos¢ to program stworzony przez istoty bardziej ro-
zumne od nas. Tak ogromna symulacja komputerowa musiataby
by¢ niezawodna, bezbtedna, tak by wszystkie istoty ludzkie byly
przekonane o jej prawdziwosci. A co, jesli pojawitby sie blgd?
Nieszczelnos¢. I w wyniku tego btedu niektorzy widzieliby wie-
cej, niz powinni?

— Na nastepne zajecia przygotujecie projekty w grupach. Trzy-,
czteroosobowych. Wolicie sami si¢ dobierac¢ czy mam to zrobic
zawas?

Po zbiorowym ,sami” wszyscy zaczeli sie obraca¢, wotac albo
machac¢ porozumiewawczo, i juz po chwili grupy byly gotowe. My
z Darig, nie pierwszy i nie ostatni raz, dolgczylySmy do Wojtka
1 Mateusza.

—Kazda z grup dostanie troche inny program i mam nadzieje, ze
nie musze¢ przypominac, ze jak zwykle macie wlgczyc sledzenie
zmian. — Zborowski rozdawat kartki z zadaniem do wykonania.
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— Niech tylko zobacze u kogos cho¢ czesc¢ skopiowanego kodu...

Nigdy nie konczy! tego zdania, trzymajgc nas w niepewnosci, co
by sie wowczas wydarzylo. Na razie kazdy skrzetnie trzymat sie
jego zasad. Pierwszy rok do$¢ mocno przerzedzil nasze szeregi,
by$smy teraz probowali jakichs sztuczek. A przynamniej nie tak
marnych, by dac sie ztapac.

WychodziliSmy z budynku grupa, w ktorej mieliSmy wykonac
projekt. Trzeba bylo omdéwi¢ podziat pracy, czas i miejsce spo-
tkania, by wszystko dokonczyc. MielisSmy na to tylko tydzien,
wiec im szybciej sie zabierzemy do pracy, tym szybciej bedzie
z glowy. Akurat najblizsza sobota okazata si¢ dniem wolnym dla
wszystkich.

— Chyba jaki$ nowy, nie? — zapytat Wojtek, wskazujgc na mezczy-
zne grzebigcego w koszu.

W poblizu miasteczka nie brakowato bezdomnych. Codziennie
tsunami puszek i butelek, ktore co wieczor oprozniali studenci,
byly jak zyta ztota. Bezdomni walczyli o ten teren, nie raz i nie
dwa doszto do krwawych bojek, gdy ktos obcy wdart sie na nie
swoj rewir. Ale ten cztowiek byl tu nowy.

Kilka warstw ubran, bluza i sweter wystajgce spod puchowej
kurtki, zielony szalik, dwie czapki i poprzycinane rekawiczki —
wszystko to bylo brudne i znoszone. Buty, cho¢ wydawaly sie po-
rzadne, rozklejaly sie, a spodnie miaty rozdarcie na kolanie i nie
byla to taka modna dziura.

— Zaraz Profesor go stad wykurzy, jak znam zycie — powiedzial
Mateusz. Nazywalismy tym przydomkiem jednego z nich, kto-
ry co wieczor byl profesorem innej uczelni i innego wydziatu.
— Dlugo tu nie pobedzie. Wera, a ty co sie na niego tak gapisz,
znasz go?

Drgnetam.

— Nie.. — zaprzeczylam, ale zawahatam sie, bo gdy bezdomny
spojrzal na mnie, zielone oczy wydaly mi sie¢ znajome. Jednak
nie moglam sobie przypomniec¢, gdzie je widziatam. Moze krecit
sie gdzies pod Lagung. Sama nie wiem.
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I nagle zdalam sobie sprawe, dlaczego jego widok tak mnie zdzi-
wit. Nad bezdomnym nie byto monstrum. Dotychczas dostrze-
gatam je nad kazdym bezdomnym. Zerowali na nich, po tym ich
nawet rozrozniatam, cho¢ czesto jako ludzie byli nie do zidenty-
fikowania. Zaczelam nawet traktowac¢ bezdomnych jako wska-
zowke do rozwigzania zagadki omamow, bo chcialam wierzy¢,
ze to wszystko ma jakis sens. Ze moze ich samotnos¢, kryzys albo
skltonnos¢ do picia pozwoli mi zrozumie¢, co decyduje o wybo-
rze cztowieka na zywiciela tych potworow, ze jednak cos o tym
decyduje. Mieli by¢ grupa, ktorg chcialam poddac analizie, wy-
odrebni¢ ich wspolne cechy, by zrozumiec. Ale juz nie moglam.

*

— Takie piekne oczy.. takie piekne... — betkotal mezczyzna przy
barze, wpatrujgc sie w piersi kobiety siedzgcej obok. Nie zwraca-
tana niego uwagi, toczgc zazartg dyskusje przez telefon i co rusz
marszczgc przerysowane brwi. — Seks. On. De. Bicz... Dla pani. -
Odwrdcit sie w mojg strone. Oczy mial przekrwione, a jego ciato
falowalo, kotyszgc sie w lewo i w prawo. Wycelowat we mnie pal-
cem i sprobowat jeszcze raz:

— On. Deee. Bicz!

— Juz nie podajemy. — Wskazalam na kartke, ktéra oznajmia-
ta, ze sprzedaz alkoholu jest do czwartej. To byl jedyny sposob,
zeby wykurzy¢ maruderéow. Znuzone spojrzenie skierowalam
na bramkarza, ktory wszed! juz do srodka i czekal, az niedobitki
postanowig sie wynies¢. Nowa polityka lokalu mowila, ze nie wy-
ganiamy klientow, by pozostawi¢ po sobie mite wrazenie... Choc¢
prawda byla taka, ze nawet gdybySmy teraz wywlekli ich za fraki
i rzucili w btoto posniegowe, nazajutrz by nic nie pamietali.

Kobieta zmruzyta nagle oczy, czytajac jakas wiadomos¢, pode-
rwata sie, chwycita torebke lezgcg na blacie i zapinajgc kurtke,
udala sie do wyjscia. Skinelam na Marka, a ten wstal, by otwo-
rzy¢ zaryglowane drzwi. Pijany mezczyzna obejrzal sie za nis,
konczac swoj obrét na mnie.

— Wiciata pani? Wiciata?
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Pokiwalam glows.

— Widziatam, jak do pana mrugneta.
Mezczyzna zdawal sie zaskoczony.
— Mnie?

— Do pana.

Otworzyl usta w bezwolne ,0”, to ogladajac sie na schody, na kto-
rych zniknetla jego nowa Wenus, to na mnie. Moze nawet wyczu-
watl jakis podstep, ale byt zbyt pijany, by go przejrzec.

—Ja? - dziwil sie.

Podtrzymywatam to zludzenie udawang powaga, wycierajgc
ostatnie kufle i odkladajgc je na potki.

—Taa? To ten... to ja... to ja pojde...

Znow pokiwatam glows, czekajgc, az mezczyzna wytoczy sie po
schodach. Marek udal si¢ za nim, a ja przetartam na mokro blat,
odwiesitam kieliszki na wieszak i rzucitam szmatke na drewnia-
ng porecz. Zamiatanie i Scieranie calego lokalu zrobi si¢ przed
otwarciem.

— To co, koniec? — Marek przyniost mi kurtke z szatni. — Kiedy
masz kolejng zmiane?

— W poniedziatek. Weekend mam wolny. - Wyciggnelam z reka-
wow czapke i szalik i zaczelam sie szykowac.

— No to sie wysSpisz.
— Oby, cho¢ mam jeszcze pare projektéw do ogarniecia na studia.

—Hm?-Marek zadumat sie, przekrzywiajgc gtowe i przygladajgc
mi sie w zastanowieniu. — Czemu nie pdjdziesz na zaoczne? Zna-
laztabys lepszg prace niz to. - Machng!t na pusty bar. — Przeciez
po tej informatyce to cie z pocalowaniem reki gdzies przyjma.

Prychnelam rozbawiona i zapietam sie pod samg szyje.

— Przeceniasz zapotrzebowania rynku, jestem dopiero na drugim
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roku. Moze udaloby sie zahaczy¢ gdzies na staz.. ale staz mnie
na razie nie ratuje.

—Zdziwilabys sie, ile dajg na stazu. Pomysl o tym — dodat wszech-
wiedzgco.

Wyszlismy na zewnatrz, mroz zamienial nasze oddechy w pare.
Naciggnetam na glowe czapke i siegnetam do kieszonek kurtki,
sprawdzajgc, czy sg tam klucze i telefon.

— Dobra, dobra. Pomysle.

— Poradzisz sobie? — zapytatl jeszcze, skingwszy glowg w kierun-
ku, w ktorym miatam sie udac.

— Jak zawsze. — Wzruszytam ramionami i obrocitam si¢ na pie-
cie. — Trzymaj sie!

— Na razie — ustyszalam jeszcze.

Panowal mrok, a spalinowa mgta znéw zaczela otula¢ miasto.
Mdte, pomaranczowe swiatta latarni sgczyly sie przez nig, roz-
proszone na kroplach wody.

Mogtam wrdécic¢ tramwajem. Moglam. O tej porze jezdzity juz li-
nie dzienne, a na przystankach stali zaréwno ci, ktorzy konczy-
li dzien, jak i ci, ktorzy go zaczynali. Stopien degradacji byt wi-
doczny na obliczach tych pierwszych. Rozmazane tusze, czapki
wlozone na lewg strone, pomiete koszule, wystajgce zza krzywo
zapietych kurtek, i zmiete twarze. Bylam jedng z nich.

Skrecitam w Krupniczg koto Bagateli. Ulica pelna byta wczoraj-
szych $mieci, gdzieniegdzie staly samotne hulajnogi, tworzgc
istny tor przeszkod. Wyciggnelam z kieszeni paczke papierosow
i zatrzymatam sie, by zapali¢. Dym wypetnil moje ptuca kojacg
mieszankg. Mialam ruszy¢ dalej, ale cos mnie powstrzymalo.
Czulam na sobie czyjes spojrzenie. Obejrzatam sie.

Nic. Zdawato mi sie? Zdawalo. Anonimowi przechodnie nie
zwracali na mnie uwagi. Jakbym byla niewidzialna w tej mgle.

Ruszylam przed siebie. Miasto budzito sie, wypelzajgc ze swo-
jej smoczej jamy i rozprostowujgc skamieniate konczyny. Szum
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samochoddéw na nowo zaczynal wypelnia¢ przestrzen, wibro-
wal, nadawat tempo, zapetlajgc te samg muzyke w odtwarzaczu
zycia. Dotartam do alei i skrecitam w strone parku, obserwujgc
podswietlone, bezlistne szkielety. Znéw dopadto mnie dziwne
przeczucie, ze ktos kroczy za mng. Nie oglgdatam sie, czekatam
na moment, az drzewa i nagie krzewy zastonig mnie, i tam sie
schowalam. Mijaly sekundy, minuty, ale nikt nie nadchodzit.

W koncu wychylitam sie, spogladajgc na ludzi w parku. Mez-
czyzna w eleganckim plaszczu szed! szybkim krokiem w strone
przystanku, grupka studentow zataczala si¢ gdzies, jednak zde-
cydowanie wolniej. Dwoch bezdomnych grzebalo w koszach po
dwoch stronach alejki, jakby nie widzieli siebie, jakby nie chcieli
sie widziec, a kilka os6b wolno spacerowato z psami na koloro-
wych smyczach, wszyscy szczelnie pozapinani, wcisnieci w kot-
nierze i wetniane czapki.

Nikt nie zwracal na mnie uwagi. W zasadzie nikt na mnie nie pa-
trzyl. I tylko jeden potwor krazyl nad ludzmi w parku, wbijajgc
sie w jedng z postaci. W bezdomnego. Mo6j wzrok przykuta druga
ubrana w tachmany sylwetka. Ta nie miala demona. Poczutam
przebiegajacy po plecach dreszcz. Juz go widzialam. Mial na so-
bie te same poprzecierane dzinsy, ten sam zielony szalik i dwie
czapki na glowie. Nie patrzyl na mnie. Ale czulam, ze to jego oczy
mnie Sledzity. Pamietatam je.

Byto cos$ niewlasciwego w tym obrazie. Jakis dysonans, cos in-
nego niz to, czego nauczylam sie o swoich omamach. Dostrze-
gatam tu dysharmonie. Puzzle zaczynaty mi sie mieszac. Obro-
cilam sie i przyspieszytam kroku. Niemal biegiem dotartam do
mieszkania. Zamknelam za sobg drzwi do kamienicy i wyjrza-
tam przez umieszczong w nich szybke. Za brudnym szklem nie
byto nikogo. Odetchnetam. Wspietam si¢ po schodach, wesztam
do mieszkaniaidopiero tam poczutam, jak mocno wali mi serce.

*
Obudzil mnie toskot w przedpokoju oraz sttumione przeklen-
stwo. Kaska musiata co$ przewroci¢. Znowu. Rozlegt sie szelest

podnoszonych ubran i stukot obcasow. W koncu Kaska sapneta
i weszta do pokoju. Starala sie po cichu. Stgpala ostroznie, na
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dwoch palcach dtoni niosta szpilki, a oczko ciggneto sie po bro-
katowych rajstopach od uda az do stopy. Po szmince nie pozo-
stalo ani $ladu, cho¢ bylam pewna, ze przed wczorajszym wyj-
Sciem Kaska o niej nie zapomniata.

— O! Nie $pisz? — Zauwazyta moje pdétprzymkniete oczy.
— Ktos$ narobit rabanu — jeknetam, przeciggajgc sie.

—Sorka. - Odlozyla szpilki i zaczela sie rozbierac. — Nie wiem, kto
znow przestawil ten wieszak. Wezoraj go tam nie bylo.

Wygrzebalam sie z koldry i siegnetam po telefon. Dochodzila
dwunasta. W powiadomieniach pojawily sie nieodebrana wia-
domosc¢ od Darii i trzy polgczenia. Musialam wyciszy¢ dzwiek
przed zasnieciem, ale nie pamietalam kiedy.

,<Jest dzis impreza u Kacpra. Bedziesz?”.

Opadtam na poduszki. Chciatam jeszcze raz uciec w senng nie-
swiadomosc¢, ale wraz z wiadomoscig powrdcity moje zmartwie-
nia. Unikalam Darii. I z kazdym dniem czulam sie z tego powodu
coraz bardziej winna.

— Zte wiesci? — zagadata Kaska.

Spojrzatam na nig. Pozbyla sie juz czapki, szalika i kurtki, a bor-
dowa, obcista sukienka bylta zatlozona tyt na przod, metka wysta-
wala Kasce tuz przy szyi. Uniostam rozbawiona brwi. Dopiero
wtedy Kaska spojrzata na siebie.

— Cholera! - jekneta. — Ale gdybys byta na moim miejscu, tez bys
spieprzata. Zreszty.. niewazne.

— Przed czym? - zapytatam.

Odlozytam telefon i podciggnetam sie, zeby usigs¢. Kaska wy-
grzebala z torebki telefon, odczytata jakgs wiadomosc¢ i skrzywi-
la sie, a dopiero po chwili spojrzata na mnie. Poskrecane w nie-
sforne czarne loki sterczaly jej na wszystkie strony, ale i tak
wygladata zjawiskowo.

— Bardziej ,przed kim”. Mial na imie Jacek — zaczela, przysiadajgc
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na tozku, a na jej ustach pojawit sie usmiech. — Nie powiem, ni-
czego sobie. Wysoki, przystojny, wiesz ten typ, przy ktorym czu-
jesz sie bezpieczna i taka, hm, taka kobieca. To uzalezniajgce,
gdy ktos cie wielbi, jakbys$ byta boskim stworzeniem. Po prostu
potrzebujesz kolejnej dawki. A ja potrzebowalam i... przedawko-
watam. — Westchneta. — To byla trzecia randka, wiec tak no... tak
akurat. — Zatrzymata na mnie spojrzenie, jakby chciala sie sama
przed sobg usprawiedliwic.

— Akurat? Czy to podsumowanie twojej nowej mitosci?
Zasmiata sie krotko i przeczesala wtosy palcami, by je zwigzac.

— Akurat to nie byla mitos¢. To byt narkotyk, ale przesztam od-
wyk.

—To co sie stato?

Chwile walczyla z niesfornymi wlosami, w koncu udato jej sie
je zwigzac. Milczala przez chwile, az spojrzata na mnie i powie-
dziata z niedowierzaniem:

— Wyznal mi mitosc.
Uniostam brwi.

— To raczej powod do zostania z nim, a nie ucieczki. Daria na
twoim miejscu skakataby z radosci, a nie uciekata, dziurawigc po
drodze rajstopy.

— Rajstopy rozdarly si¢ same — obruszyla si¢. — Poza tym Daria
to romantyczka i inaczej postrzega rzeczywistosc. Inaczej niz ja
przynajmniej. I prosze cie, jaki normalny facet wyznaje mitosc
na trzeciej randce? Co$ z nim musi by¢ nie tak!

Musiatam sie z tym zgodzi¢. Nie znatam takich mezczyzn.
— Byt pijany?

— Nie, chyba nie.

— To moze odurzony?

Przez moment namyslala sie, ale w konicu pokrecita glows.
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— Nie wiem.
— A moze uwazal, ze tego wlasnie oczekujesz, wiec to powiedzial?

Wydela usta, jak naburmuszona dziewczynka, ktora jest rozcza-
rowana rzeczywistoscig.

— Moze. Zresztg. Niewazne. Bylo, mineto. Chcesz do tazienki, bo
ide sie my¢?

— Mhm. Daj mi chwile. — Podniostam sie, obciggajagc podwinietg
bluzke i wciskajgc stopy w pantofle. Mialam wrazenie, ze kazda
moja kos¢ pulsuje, protestujgc z powodu naglej zmiany pozycji.
Ale miatam projekty do ogarniecia, a impreza u Kacpra wisiata
nade mng nieuchronnie. Po chwili wrocitam do pokoju.

— Ide do sklepu, chcesz cos? — zapytatam, otwierajgc szafe i pro-
bujgc wygrzebac ze sterty ubran ulubiong bluze.

Kaska jeknela, podnoszgc sie na tokciu, bo zdgzyla juz zapasc
w drzemke.

— Pizzerine... i energetyka — nieprzytomnie wyrecytowata statg
formute, wstata i powlokla sie do tazienki.

Stanetam przed lustrem i zaczesatam wilosy. Pasma wyslizgiwaty
sie, zbyt krotkie, by dalo sie je zebrac¢, az musialam sie zadowo-
li¢ kikutem na czubku glowy, pozwalajgc reszcie wlosow z niego
wypasc. Ciasno owinelam sie szalikiem, zatozylam kurtke i sie-
gnetam po bawelniang torbe. Wrzucitam do niej telefon, port-
fel i klucze. I wysztam. Juz na klatce poczutam, ze jest lodowato.
Listopad dobiegat konca, mroz zaczgt przybiera¢ na sile. Moze
choc raz bedg biate swieta.

Serce stanelo mi na te mysl. Moje Swieta juz zawsze bedg takie
same. Bialte lub nie. Pozostang lodowate.

Zbiegltam po schodach, po drodze zakladajgc kaptur i wyrzuca-
jac sobie, ze znow nie chcialo mi sie zabra¢ czapki. Zacisnelam
troczki kaptura i wysztam na zigb. Do sklepu miatam niedaleko.
Raptem dwadziescia krokow. Jeszcze dziesiec, piec i bede...

Ktos chwycil mnie za rekaw. Szarpnetam si¢ bardzo zaskoczona.
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A dopiero potem spojrzatam w zielone oczy i brudng, zaniedba-
ng twarz pokryts gestg brodg i czesciowo zastonietg czapkami.
Dwiema. Byt wyzszy i jego cien padl na mnie, zastaniajgc bla-
de stonce. Poczutam fale zimna, ktora nie miata nic wspdlnego
z mrozem, krew zaczeta dudni¢ w moich zytach. To byt ten czto-
wiek. Jego oczy byly szkliste, nieprzytomne, wpatrywaty sie we
mnie nachalnie, wrecz tapczywie.

Chcialam sie wyrwac, ale czerwone palce wczepity sie w mojg
kurtke kurczowo. Zawahalam sie. Zielony szalik pokry! sie szro-
nem tuz przy ustach, od oddechu, stare mitenki byly przetarte
i podziurawione. Poczulam smrod, ktéry roztaczal sie wokot
mezczyzny. To tylko bezdomny, przekonywatam samg siebie.

— Kupi¢ cos$ panu? - zapytalam po chwili, wskazujgc na sklep
iignorujgc drzenie.

— Szukalem cie.

Zamartam. Zupelnie jakby mroz wspiat sie po moim ciele, unie-
ruchamiajgc je.

— Widzimy to samo. Widzimy to samo — mamrotal, a ja szarpne-
tam sie znéw, odzyskujgc panowanie nad ciatem.

— Prosze mnie pusci¢ — warknetam.
— Wiem to. Widzimy to samo.
— O co panu chodzi?! - krzyknetlam, wyrywajac sie z uscisku.

—Demony. Istoty zywigce sie ludzmi. Tez je widzisz, prawda? Wi-
dzisz je.

Zastygltam. To nie mogta by¢ prawda. Moje szalenstwo byto tyl-
ko moje, nie moglo sie rozprzestrzeni¢, nie moglo byc¢ widziane
przez innych. Szarpnelam sie mocnie;j.

— Pus¢ mnie!

— Prosze zostawic te pania. — Niespodziewanie w naszg rozmowe
wmieszal si¢ jakis staruszek. — Bo zadzwonie na policje!

Bezdomny puscit mnie, jakby uprzytomnit sobie, gdzie jest i co
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robi, a ja patrzylam na niego przerazona. Jego stowa napelnity
mnie grozg, ktora bltyskawicznie zaczeta krgzyc¢ w mojej gtowie.

— Widzimy to samo — wymamrotal, patrzgc mi w oczy, i powoli
odszedt.
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Q powiesci

Weronika, studentka drugiego roku informatyki
na AGH, podejrzewa u siebie chorobe psychiczng
i udaje sie do lekarza. Widzi potwory, ktore zywia
sie ludzmi, a obrazy te z dnia na dzien stajg sie co-
raz wyrazniejsze. Terapia nie przynosi jednak re-
zultatow. Dziewczyna dostrzega, ze sledzi jg pewien
mezczyzna, bezdomny Pawel, a gdy dowiaduje sie od
niego, ze widzg to samo, zaczyna podejrzewac, ze jej

omamy wcale nie sg objawem choroby.

Jeden z potworow zywi sie jej przyjaciolka Darig
i dlatego Weronika postanawia sie dowiedzie¢, kim
sg te istoty i jaka substancje pobieraja od ludzi. Ra-
zem z Pawlem szukajg informacji na ich temat i na-
trafiaja na kod, ktory zawiera instrukcje pobiera-
nia energii dla tajemniczych istot. Weronika i Pawel
dowiaduja sig, ze istniejg dwa rodzaje potworow. Te
zywiace sie cierpieniem fizycznym i te, ktore zywig
sie cierpieniem psychicznym. Drugi typ jest bar-
dziej drapieznym i rozumnym gatunkiem. Jednak
kod nie daje sie zlamac w calosci i bohaterowie nie
majg pojecia, jakie substancje szkodzg demonom.
Dowiadujg sie tymczasem, ze zbyt dlugie zerowa-

nie na kims moze doprowadzi¢ do Smierci Zywiciela.



Wera zaczyna pilnowac¢ Darii, draznigc jg tym, ale
nie znajduje sposobu na wypedzenie potwora.

W tym samym czasie ojciec Weroniki stara si¢ na-
wigzac¢ z niag kontakt. Dziewczyna odpycha go od
momentu sSmierci matki, kiedy ten zachowywatl sie,
jakby zapomnial o Zonie. Corka ma mu to za zle, od-
rzuca telefony i nie odpisuje na wiadomosci. Pewne-
go dnia ojciec przyjezdza do Krakowa i czeka na nia
przed uczelnia. Weronika widzi nad nim demona
i nie moze juz zignorowac taty. Idg na kawe, w trak-
cie ktorej ojciec opowiada jej o bolu, z ktérym nie
moze sobie poradzic.

Po tej rozmowie Weronika czuje si¢ zupelnie bez-
radna wobec tego, co spotyka jej ojca i przyjaciotke,
i upija sie. W takim stanie zastaje jg kolezanka z po-
koju, Kaska. Wera pod wplywem procentow zwierza
sie jej i z frustracja mowi o tym, ze jej komputer nie
moze poradzic¢ sobie ze zlamaniem demonicznego
kodu. Kaska podsuwa jej pomysl wlamania sie do
Prometheusa, superkomputera zamontowanego
w Cyfronecie, i wykorzystania go do tych celow. We-
ronika opowiada o tym Pawlowi i wspolnie obmysla-
ja plan. Uzywajac uczelnianych przepustek kola na-
ukowego, dostaja sie do srodka i wykorzystuja moce
Prometheusa do zlamania kodu. Odkrywajq nie tyl-
ko informacje o substancjach, ktore szkodza demo-
nom, ale takze dane o groznych wrogach. Okazuje
sie, Zze potwory sg armia pozaziemskiej cywilizacji,
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ktora obrala sobie Ziemie na zerowisko. Ta wiedza
pozwoli na skuteczna walke. Bohaterowie uwalniajg
od demonodow zarowno ojca Wery, jak i Darie...




Kamila Jaronska Antologia

Ruin and
the change

My pretty friend, I suppose

Love is life’s sickness

You can’t let go

I've seen the ruin and the change
I'think it’s a shame

— Rykarda Parasol

To byt ten rok, w ktérym maj mial jeszcze marcowg nostalgie,
a listopad sierpniowo-miodowe ciepto. Wszystko opozniato
sie, przeciggato. Zylo wedlug jeszcze nieokreélonego porzadku.
Styczniowe plany i marzenia gubity sie w nowej rutynie. Z letar-
gu wyrywaly dni gestych mgiel, tropikalnych upatéw lub silnych
nawalnic. Nawet moja babka Janka tracila rozeznanie w tego-
rocznych temperaturach, a byta ona swiatowej klasy specjalistkg
od pogody. Niejednego meteorologa oniesmielitaby trafnoscig
swoich prognoz. Znata pory roku jak wlasng torebke, a w mojej
rodzinie kobiety, ku niezadowoleniu panow lubigcych réznora-
kie $mieszki, w ciemno wyciggaly ze swoich torebek klucze czy
dlugopis, zanim ci zdgzyli zorientowac sie, ze nadszed! czas na
zart. Jej wiedza byla poprzedzona latami obserwacji, zapiskow,
studiéw poréwnawczych. Zanim w glowie uporzgdkowata swo-
je plany na nastepny dzien, najpierw stuchata w skupieniu wie-
czornej prognozy pogody, a nastepnie przegladata swoje notatki
z poprzednich dni. Powtarzala, ze nie nalezy wierzy¢ telewizyj-
nym pogodynkom. Miata w tym wiele racji, bo mama zawsze
wierzyla prognozom pogody i jak mi moéwita, Ze mam ubrac sie
w kurtke i wzig¢ parasol, bo bedzie pada¢, to zawsze wracatlam
ze szkoly w pelnym stoncu z kurtkg pod pachg, spocona, zazdro-
$nie wpatrzona w kolezanki w samych bluzkach i bez paraso-
lek. Dlatego bedgc juz w podstawdwce, przestatam stucha¢ rad
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mamy. Moje pelne zaufanie zyskala babka Janka i to nie tylko
w kwestiach meteorologicznych. Odkgd pamietam prowadzita
swoje dzienniki pogody. Codziennie o siédmej rano, wczesnym
popotudniem oraz wieczorem zapisywala temperature z ter-
mometru za oknem. Notowata opady deszczu, $niegu, gradu,
a nawet zaznaczala, kiedy z drzew spadaly pierwsze liscie. Aby
nadac dziennikowi charakter osobisty dodawata na koniec krot-
kie notki z wydarzen rodzinnych. Przykltadowo 1 wrzesnia 1995
roku zapisata: Wroctaw cieply i stoneczny. Bylo 26 stopni i ston-
ce lekko przykryte chmurami. Powietrze suche, drapie w gardto.
Przyjemny poczatek jesieni. Szczepan poszedt dzis pierwszy raz
do szkoly. Caly dzien wymiotowal. My swietowalismy”. Rowniez
nie umykaly jej uwadze wydarzenia polityczne: ,9 pazdziernika
2000 roku, 19 stopni w potudnie i 10 stopni w nocy. Stonice wcigz
grzato. Stany Zjednoczone trzeci dzien bombardujg Afganistan.
Z Jankiem pozarliSmy sie o sensownosc tej wojny. M6j matzo-
nek traci rozum na staros¢, twierdzgc, ze Amerykanie majg ra-
cje. W koncu zamilklam, a on nadal swoje. Gadat niby do mnie,
niby do telewizora. Jutro zjem sniadanie w salonie. Sama”. I tak
pietrzyly sie jej dzienniki po szufladach i szafach na Zachodniej,
a ona stawala sie specjalistkg od pogody wroctawskiej — zdoby-
wala uznanie w towarzystwie i moje pelne zaufanie. Wiec to byt
ten rok, w ktéorym pogoda wydziwiala i tylko baka Janka byla
szczesliwa, siedzgc przy oknie z otwartymi dziennikami, stu-
diujgc i snujgc odwazne plany wobec sadzonek na dzialce. A ja
wcigz nie wiedzialam, jak sie ubrac.

To byt tez ten rok, w ktorym Klara poznata Ighora i zaczeta cho-
dzi¢ z nim na randki. Tym razem spotkania nie konczyly sie
rozczarowaniem, zakupem paczki papierosow, milczgcym tele-
fonem. Klara coraz bardziej lubita Ighora i coraz bardziej zako-
chiwala sie wich historii. Mozna $miato jg opowiadac przysztym
pokoleniom, myslata z zazenowaniem, ale tez obejmujgcym jg
szczes$ciem zbieracza opowiadan z nadodrzanskich kamienic,
otbinskich plomb i dziedzincoéw na Trojkacie. A wydarzyto sie to
tuz po przykrej wizycie Klary u terapeutki, pani Joanny. W pew-
ne wtorkowe popotudnie zadala jej pytania, na ktére nie byto do-
brej odpowiedzi:
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— Pani Klaro, moze dla pani Wroclaw sie skonczyl? Moze w in-
nym miescie znajdzie pani szczescie?

Klara nie uwierzylaby w powage tych stéw, gdyby nie ton tera-
peutki. Pani Joanna zabrzmiala jak sprzedawczyni w warzyw-
niaku oznajmujgca, ze towar sie juz skonczyt i lepiej podskoczyc
po pomidory dwie ulice dalej, jezeli kolacja ma dojs¢ do skut-
ku. Wieczorami przed zasnieciem stowa terapeutki kiebity sie
w glowie Klary i nie dawaty jej zasng¢. Chciala wreszcie mie¢ na
kogo zarzuci¢ noge w czasie snu, ale nie wyobrazala sobie wy-
prowadzki ze swojego miasta. Na szczescie mniej wiecej w tym
samym czasie, kiedy Klara wyczerpata mozliwosci randkowe we
Wroclawiu, Ighorowi skonczyty sie mozliwosci zatrudnienia na
Ukrainie. Miasto spelnilo swojg obietnice ze sloganu: Wroctaw —
miasto spotkan.

U Szczepana mijat drugi rok, od kiedy zostalt mezem, wzigt kre-
dyt na mieszkanie, przeprowadzit sie na Brochdéw i przestat
uwazac siebie za chlopaka. Szczepcio myslal o sobie w katego-
riach mezczyzny. Stojgc nad rzekg w parku, kontemplowal nad
ulotnoscig czasu. Osiemset lat temu mnisi zasadzili tu drzewa,
krzewy, poprowadzili kanaty z rzeki do ogrodow. Dla jego dziad-
kéw Brochow byt drugim domem po tym, jak wyprowadzili sie
w minionym wieku z ich rodzinnego Zywca, zwabieni historia-
mi o ziemiach na zachodzie ptyngcych mlekiem i miodem, a te-
raz on kitra butelke piwa w papierowej torebce po drozdzowce
i wspomina mlodziencze czasy. Nie byt moze i najszczesliwszym
chlopakiem, ale przynajmniej mieszkat w dzielnicach z bara-
mi, do ktérych chodzil na samotne piwko. Na szczescie wiosna
sprawila mu milg niespodzianke. Wracajgc z Biedronki na swoje
osiedle Mata Toskania w pewne czwartkowe pozne popotudnie,
odkryl restauracje Noce i Dnie. Nazwa miejsca przywotata dawne
emocje. Przypomnial sobie, jak z babkg Jankg i z ciocig Jadwinig
sledzit losy Barbary i Bogumita, a ze wtedy juz byl po pierwszych
doswiadczeniach mitosnych, dobrze rozumiat tragizm Bogumi-
taisolidaryzowatl si¢ z nim niezmiernie. Wnetrze knajpy zdoby-
o sympatie Szczepana. Stoliki z kremowymi obrusami, porcela-
nowe wazoniki z plastikowymi kwiatami i zawieszone na Scianie
zdjecia jego dzielnicy z czasow, kiedy bylo niemieckim Brockau.
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W menu trzy rodzaje piwa, schabowy z bukietem surowek i pizza
na grubym ciescie z mozliwoscig dokupienia sosu czosnkowego.
Szczepan poczul cieplo bezpiecznych lat swojej nastoletniosci.
Spltacanie kredytu za mieszkanie w szczerym polu w budynku
o watpliwej estetyce miato teraz choc¢ ociupinke sensu. Restau-
racja Noce i Dnie odegra jeszcze wazng role w historii naszej
rodziny.

Codzienno$¢ mojej mamy wcigz odbywata sie miedzy blokiem
a przychodnig na Krzykach. Jesienig robita kiszonki, latem
szwendata sie po parku Grabiszynskim, a wieczorami zasypia-
ta przy telewizorze. Zdatam sobie sprawe, ze konczy ten dziwny
etap w zyciu pomiedzy mtodoscig a staroscig. Wiek sredni, posto-
jowy, zawieszony u mojej mamy dobiegal konca. Jej zmarszczki
robity sie coraz dluzsze i glebsze. Potksiezyce wokot ust siegaty
juz nosa, a bruzda nad lewg brwig ukladajgca sie w litere igrek
dorobila sie kompanki po prawej stronie.

Dostawalam od nich coraz rzadsze wiadomosci, coraz krotsze
maile. Mijalo uczucie, ze moje prawdziwe zycie rozgrywa sie
wcigz miedzy Krzykami, Szczepinem a Nadodrzem, bez mojego
udzialu. W Holandii czerwiec odpalit lato z calg mocg i jeszcze
koniec pazdziernika toczyla gorgczka. Nasze zmeczone skwa-
rem ciata domagatly sie chtodu i deszczu. W weekendy chowali-
$Smy sie w naszych domach, w piwnicach knajp. Nieliczni przy-
chodzili na targ i w cieniu parasoli zuli hot dogi ze $ledziem.
Modj organizm przyzwyczajony do jesiennego kataru, smarka-
nia, kichania za nic miat wakacyjng aure i kultywowal tradycje
pazdziernikowych przezigbien. Ja rowniez budowalam swojg
codzienno$¢ na nawykach. W ciggu dnia gasilam swoje mysli
pracg w warsztacie i wypalaniem porcelany, wieczorami malo-
walam bloki z czaséw mojego dziecinstwa, kiedy jeszcze nikt
ich nie pomalowal w pastelowe roze czy zielenie i kiedy stuzyty
ludziom za ich domy, a nie mieszkania pod wynajem dla stu-
dentow. W kazdg niedziele chodzitam do kawiarni, ktérej nazwy
nie potrafie poprawnie wymowic¢, ale moj jezyk wcigz przywotu-
je smak tamtejszego jabtecznika. Siadalam na srodku sali przy
okrgglym stoliku dla par twarzg do okna i czekalam na swo-
ja rodzine. Przychodzili po pietnastej. Najpierw starsza para,
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w okolicach piecdziesigtki. Zajmowali stolik tuz przy drzwiach
i oknie. Nie zamawiali nic, czekali. Chwile pozniej do kawiar-
ni wchodzita ich cérka ze swoim partnerem. Byli mniej wiecej
w moim wieku. Cala czworka zamawiata to samo co ja: kawe i ja-
btecznik. Byli w pelnym zdrowiu, zadbani, ubrani w niepozorne
ciuchy za setki euro. Blondyni, blondynki z niebieskimi oczami,
smuktymi sylwetkami i z biatymi zebami. W rozmowie odbijali
nawzajem pytania, anegdoty, zdziwienie, smiech. Nie przerywa-
li sobie, nie okazywali znuzenia, nie podnosili glosu. Nie rozu-
mialam ani jednego ich stowa. Obserwowatam tylko ich gesty,
skupione na drugiej osobie. Byli jak z filmu. Nigdy nie zwrocili
uwagi na dziewczyne, ktoéra siedzi przy pustej filizance i sie na
nich lampi.

We Wroctawiu codziennie jaki§ wykolejony tramwaj utrudniat
mieszkancom dotarcie na czas, zachody stonica wcigz byty ro-
zowe, a kolejki do lokalnych lodziarni ciggnety sie jak guma do
zucia. Po raz kolejny w internecie pojawily sie apele o przywro-
cenie fontanny Neptuna na placu Nowy Targ. Gdyby zycie przy-
pominato komiks, to Neptun z fontanny bylby bohaterem, kto-
ry swoim tréjzebem chronit mieszkancéw miasta przed zlem
i ratowat ich z opresji. Zstepowal z filaru tylko pod ostong nocy
i na swoich czterech delfinach przemierzat okolice. Tymczasem
w czterdziestym pigtym ponidst kleske podczas Festung Breslau.
Jego posta¢ materialna rozsypala na kawatki, tak jak i miasto,
a jego duch znikl. Nikt nie potrafil odnalez¢ pozostatosci po po-
sggu. Zostaly tylko zdjecia, ryciny. Tak te historie widziatam jako
dziecko, kiedy oglgdalam tatkowe rysunki fontanny. Neptun
z jego obrazow zawsze mial cos z superbohatera.

To byt réowniez ten rok, kiedy na Slgsku réznorakie huragany, or-
kany, szkwaly wpisaly sie w codziennos¢ mieszkancow. Orkan
Wojtek sponiewieral Wroctaw w listopadzie. Babka Janka nie
zdazyta zapisac, jakie spustoszenia zostawit po sobie na Zachod-
niej i na Szczepinie. Nie zdgzyla, bo przyjechata po nig karet-
ka i zabrata na izbe przyjec¢ na Borowsks. Dostata udaru. Babcia
Janka nie potrafila tego przewidziec¢, nigdy nie zapisywala po-
miarow cisnienia w swoim dzienniku.

Tatko mial oczy zielone jak winogrona. Nikt w rodzinie juz nie
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ma takich oczu. Ja odziedziczylam jego krzywe palce, ktore przy
ztgczeniu skladaly sie ze sobg jak puzzle. Szczepcio ma po nim
oliwkowsg karnacje, a po mamie brgzowe wlosy i oczy. Kiedy byt
maly, ciocia Jadwinia nucila mu, ze z niego jest taki typ wloski,
latynoski, ale dla mnie on jest tatkowy. Ma jego chdd, smiech,
miny i rozdraznienie w oczach. Tatko miat strasznie niespokoj-
ne oczy. Wrzaly jak ogéorkowa na ogniu. A wszystko przez to, ze
tatko nie zostatl dobrze optacanym i cenionym malarzem. Nie
spehil sie w swoim marzeniu. Gonit je juz za nastolatka i cate
zycie mu poswiecil. Az dziw bierze, ze znalazt czas na miltosc
z mamg i zabawy ze mnag i Szczepciem. Przez marzenia o malar-
stwie i sztuce opuscil swoje rodzinne miasto. Bo tatko nie uro-
dzit sie¢ we Wroctawiu. Tatko wybrat sobie to miejsce. Zakochat
sie w krgzgcych po krakowskich kawiarniach historiach o Gro-
towskim, Ludwinskim, Lach-Lachowicz, a ze byl studentem, to
chcgc nie chegce szlajat sie po nich. A coraz bardziej nie miat
ochoty blgkac¢ po Krakowie i szukac¢ swojego miejsca. Nie tylko
przesiadywac¢ w kawiarniach, ale i tez malowac, pytac¢ sgsiadow
o zdrowie, Smieszkowac, popisywac sie przed dziewczynami. Na
sama mysl, ze moze wyjsc¢ poza to, co jest niezbedne, miesnie od-
mawialy mu postuszenstwa. Wiec snut sie po kawiarniach w mil-
czeniu. Zamawial rozrzedzong kawe w szklankach i dumat nad
tymi wroclawskimi awangardami. Zupeknie roznity sie od tego,
czego uczyt sie na uczelni, ale pojedyncze stowa rozpalaly mu
czoto i dusze. Pozniej zimng wodka popijat kwaskowy posmak
kawy i wstawal od stolika. Opatulony smogiem, krazyt po Kazi-
mierzu, szukajgc zaczepki z ludzmi, ktérzy zamieszkali w domu
po jego dziadkach, w mieszkaniach po ich sgsiadach i innych,
ktérych juz nie byto. Rozpalony nie myslal o niczym innym,
tylko o wyprowadzce. We Wroctawiu szybko zdat sobie sprawe,
ze to miasto tez ma swoje duchy, swoich przekletych. Ale bylo
wcigz miejscami dzikie i zielone, juz odgruzowane, wiec wiatr
sie rozpedzatl po pustych placach, ulicach, polach i chwytat tatka
za ramiona. On sledzil wzrokiem dachy wysokich, poniemiec-
kich kamienic, dawnych domow handlowych, wiez kosciotow.
Przez pierwsze dni pobytu tatko chodzit z glowg w chmurach
i przewracatl si¢ o wystajgce kocie tby. Wroctaw wcigz przypomi-
nal wielki powojenny plac budowy, co pobudzito tatka do zycia.
Znalaz!t sie w rownoleglej rzeczywistosci do cenzury, beznadziei
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i czolgow stanu wojennego. Malowal, pisal manifesty, druko-
wal ulotki, wymyslal parateatr. W ciemno chodzit po mieszka-
niach, ktore robily za galerie, sceny koncertow. Na wernisaze
przychodzily ttumy mtodziezy, znajomych, zespoly muzyczne.
Rura, Patacyk, Luxus, tramwajarze z Solidarnosci, pomaran-
czowe krasnale krazyly po tatkowej orbicie. Nie zaprzatat sobie
glowy marzeniami o paszporcie, stoncu i niemieckich markach.
Wroclaw ugasit tatkowe pragnienia sztuki, wolnosci i rewolucji.
Zresztg wtedy on i Polska to byla jednos¢. O to samo walczyli,
przeciw temu samemu sie buntowali i tak samo byli porywczy
i niespokojni. Tyle sie dziato, czul, ze do tych lat on i Polska bedg
myslami wracac. Pierwsze wystawy, pierwsze wystgpienia, nie-
legalne koncerty, masowe protesty. Na strajkach Solidarnosci
poznal mame. Uratowalo to nas, mnie i Szczepcia, przed klesks
towarzyskg w liceum. To byly czasy, kiedy chwalono si¢ ojcem
dzialaczem i matkg dziataczkg w strukturach Solidarnosci. Tat-
ka ulotki, obrazy, happeningi wypadaly stabo przy historiach
z ZOMO w roli glownej, wiec przynajmniej historia mitosna na-
szych rodzicow robila wrazenie na stuchaczach. Poznal mame,
kiedy juz byl po studiach. Byl wcigz zapraszany ze swoimi ob-
razami do galerii, wiec nie niepokoil sie o swojg przysztosc ar-
tysty. Tatkowa bajka skonczyta sie w latach dziewiecdziesigtych.
Znalazl sie w stanie prozni ze swoim pedzlem. Nie potrafit zna-
lez¢ form, kresek, barw dla nowych tresci. Malowanie przycho-
dzito mu z trudem. Siedzial nad kartkg czy naprzeciw sztalugi
i nic —pustka w glowie, pedzel z kamienia w dtoni. Jak juz zaczat
szkicowa¢, wypelniac tlo farbg, pedzlem stawiac pierwsze pocig-
gniecia, to potrafit na drugi dzien leze¢ na kanapie zdretwialy
z rozterek. Toczyla go ta jego niemoc niemilosiernie. W rozmo-
wach ze swoimi dawnymi kolegami coraz czesciej goscita cisza
i skrepowanie. Nie mieli wspolnych tematow, bo ich codziennos¢
bardzo sie réznila. Tatko nie byt juz zapraszany ze swoimi obra-
zami na wystawy, nie zarabial na malowaniu, nie pracowal na
uczelniach, w galeriach. Czasem miat wielkg che¢ powspominac
dawne czasy, ale szybko z tej mysli rezygnowal. Nie chcial wy-
chodzi¢ pierwszy z tematem, bo bat sie, zZe koledzy odkryja, jak
ciezko mu na duszy. A na dodatek ja ze Szczepciem roslismy, na-
sza kawalerka robila sie coraz mniejsza dla naszej czworki. Co-
raz trudniej byto o spokoj w domu. Mama brata dodatkowe dyzu-
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ry w przychodni, tatko miat przez to wyrzuty sumienia. W konicu
zaczgl zarabia¢, uczac plastyki i historii sztuki. W szkole kazdy
uczen przypominal mu, ze mogt malowac inaczej, mogl bardziej
sie przyklada¢, wybierac inne kolory, ksztalty, tematy. Zaczgt byc
zazdrosny o ich talent i mozliwosci. Wiedziat, Ze to uczucie moze
by¢ zgubne i tatwo sie w nim zatraci¢, ale momentami poddawat
sie mu i stawal sie koszmarem dla swoich uczniéw. Nie byt z tego
dumny i posepny wracat do domu z pracy. Nieciekawy byl to czas
dla naszej czworki.

Wielkg pociechg w tych latach i w calym tatkowym Zyciu byt Pan
Staszek, jego kolega z roku. Pan Staszek lubil odwiedzac¢ nas
i przy herbacie rozmawia¢ o sztuce, latach osiemdziesigtych,
o pojawiajgcych sie coraz czesciej migrenach.

— Karolek, w tamtych czasach nawet spacer mogt byc¢ forma wal-
ki z systemem politycznym, chocby ze wzgledu na nasz ubior
i wyglad. Wiesz bardzo dobrze, ze mnie polityka nie interesowa-
ta — wspominal pan Staszek. — Lubie malowac¢ tylko to, co czuje.
Przez cale zycie mojg najwiekszg przygodg byty kobiety i seks.
Niestety, wtedy musialem porzucic¢ te pasje przez niefortunny
incydent. Pamietasz? Raz namalowatem ministra jadgcego mer-
cedesem przed papiezem i ludzi pijgcych obok. Od razu zrobit
sie wielki skandal. Nie pamietam nazwiska czy nawet stanowi-
ska tego partyjniaka, ktory wlasnymi rekami wzigt moj obraz
i go wynidst z galerii, poniewaz uznat go za prace wielce szko-
dliwg, ale to dzieki niemu wtedy statlem si¢ bardzo stawny. Na
szczescie juz nie musze uprawiac sztuki walczace;j.

Historie jak Pan Staszek stal sie stawny i jak bardzo mu to cigzyto,
styszeliSmy wielokrotnie w domu. Pan Staszek, choc lubit kobie-
ty i seks, nigdy sie nie ozenit i bardzo tatkowi zazdroscit mamy
inas.Znaszg mamgtowreczuwielbial rozmawiaciczesto pytatjg
orade. Mama tez lubita pana Staszkai czula sie doceniana, kiedy
opowiadatl jej o swoich dolegliwosciach, bolach, badaniach, kto-
re powinien sobie zrobi¢, wynikach tych badan i zaleceniach le-
karskich. Zycie pana Staszka juz mu nie uptywato na mitosciach
i sztuce walczgcej. Mama czula sie bardzo podbudowana, ze
wazny wroctawski artysta zwierza sie jej ze swoich niedomagan
i stabosci, a tatko cieszyl sie, ze chociaz pan Staszek znajduje
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chwilowe ukojenie w swoich bolgczkach. Tatkowe tez w koncu
sie skonczyly. Jego praca w szkole dobiegta konca po kilku la-
tach. Z ulgg przyjgt zwolnienie. Zostal tramwajarzem, bo bardzo
potrzebowalismy w domu drugiej pensji. Jak to sie stalo i jak so-
bie radzil w nowej roli (a radzil sobie znakomicie) — o tym poz-
niej, bo diametralna zmiana w profesji nie oznaczata dla tatka
porzucenia malarstwa. Obral nieoczekiwany kierunek w swojej
karierze. Wszystko zaczelo sie od wplaty na kawalerke dla cioci
Jadwini w pewnej spotdzielni. Babka Janka stwierdzila, ze jest to
najlepszy sposob na znalezienie meza dla swojej corki. Cioci Ja-
dwini nie podobala sie mysl, ze zamieszka w kawalerce, dlatego
swoje jednopokojowe mieszkanie nazwala ,pannikiem”. Jej pan-
nik mies$cit sie w pewnej plombie na Niskich tgkach. Plomba
byla pastelowa i pokraczna, ale miata duzy balkon, wychodzgcy
na poniemieckie kamienice, wiec ciocia Jadwinia byla zachwy-
cona. Tatko w tej plombie zobaczyt cos, co odmienito jego zycie
i zakonczylo meki tworcze. Na klatce schodowej od pierwszego
pietra po ostatnie czwarte wisiaty obrazy. Byty na nich wazony
z kwiatami, pieski, kotki, konie, domki na wsi, zachody ston-
ca nad morzem, ratusze z kamienicami, drzewa w parkach..
W skrocie wszystko, czego nigdy nie widzial na wernisazach
i w galeriach. Ogrom i zakres tematyczny byl tak wielki, ze tatko
ponownie zaczgt rozmysla¢ nad istotg i rolg sztuki. Postanowit
ponownie sprobowac szczescia w malarstwie i is¢ sladem mala-
rzy obrazow z klatki schodowej cioci Jadwini. Oczywiscie znajdg
sie osoby, ktore prychng na widok obrazu zachodzgcego stonca
nad morzem i skwituja, Ze to jest niska sztuka, istny kicz, ale nie
na ich sciany tatko malowat obrazy. Nasza mama byta zachwyco-
na, jak malowatl bukiety kwiatow w jej wazonach, jesienne drze-
wa z ich spaceréw po Podwalu czy Wzgorzu Partyzantow. W dni
wolne od pracy tramwajarza sprzedawal swoje obrazy turystom
i przechodniom pod pregierzem. Pan Staszek towarzyszyt mu.
Siedzieli na matych sktadanych stotkach wedkarskich i oczeki-
wali na znaki zainteresowania ze strony przechodzgcych. Tako
usmiechat sie najcieplej jak potrafil, ale przeczuwal, ze skutek
jego staran jest zgota inny, niz zamierzal. W gardle go Sciskato,
jak mial odezwac sie do klientow, wiec pan Staszek zagadywatl
i zachecal do blizszego zapoznania si¢ z obrazami przyjaciela.
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—Karolek, najwazniejsze, ze malujesz, to co czujesz. Reszta przyj-
dzie w swoim czasie — uspokajat tatka, kiedy ten zaczynatl biado-
li¢ nad swoimi nedznymi umiejetnosciami sprzedawcy.

Tatko z czasem sie wyrobil. Jego obrazy cieszyly sie zaintereso-
waniem, co zmobilizowalo go do poszukiwan dalszych modeli
i modelek. Pewnego wieczoru ogladat z nami dokument histo-
ryczny o Festung Breslau. WpatrywaliSmy sie w zagruzowane
ulice, zniszczone budynki, bomby spadajgce na koscielne wie-
ze. Na kadry tych miejsc nalozono zdjecia sprzed oblezenia. Po-
wojenne zgliszcza lekko przeswitywaly przez zarysy budynkow
i przechodzgcych obok postaci dawnych mieszkancow. W tle
wybrzmiewal glos lektora thumaczgcego na polski wypowiedzi
niemieckich $wiadkéw oblezenia. Tatko, sledzgc dokument,
wpad! na genialny pomyst, ale niezwigzany ze sztukg. Wymyslil,
jak zrobic biznes, ktéry co prawda nie przyniost nam miliondw,
ale dowartosciowat tatka i od tamtego czasu moglismy sobie po-
zwoli¢ na wakacje pod namiotami w Grecji, tak przynajmnie;j
mowila mama. Tatko postanowit malowac reprodukcje kadrow
przedwojennego miasta i sprzedawac¢ je niemieckim turystom.
Podekscytowany pomystem, krzgtal sie po domu. W nocy nie
mogt zasngc, dlatego dopiero na drugi dzien wczesnym popo-
ludniem wybiegt zaspany z domu do biblioteki i wypozyczyt al-
bum z fotografiami przedwojennego Breslau. I tak oto pozna-
tam Neptuna z Nowego Targu. Na tatkowych obrazach posgg byt
grafitowy, a postacie dzwigajgce mise fontanny i delfiny — szare.
Czarny ksigze, bohater Breslau. Tepiciel nieuczciwych polity-
kow, skorumpowanych urzednikow i mordercéw kobiet. Obron-
ca uci$nionych, postrach zloczyncow. Mogltam tak wymieniac
godzinami. M¢j zachwyt nad posggiem i nad mojg wyobraznig
nie znat granic. Szczepcio dat sie wciggng¢ w wymyslanie hi-
storii o superbohaterze Neptunie. Jednak nie bylo miedzy nami
zgody co do kilku szczegotow. Wedlug Szczepana Neptun nie
mogt walczy¢ z nazistami w czasie Festung Breslau, bo przeciez,
to byla bohaterska obrona miasta przed obcg Armig Czerwonsg.
Powinien pomaga¢ w budowaniu barykad. W mojej historii Nep-
tun bronit miasta i jego mieszkancow przed niszczycielskimi
zapedami nazistow. Rowniez spieralismy sie o watek, w ktorym
Neptun zostal zgtadzony przez radzieckiego Zolnierza.
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— Przeciez ta historia kupy sie nie trzyma! — oburzat sie maj brat,
historyk amator — jezeli chcesz, Zzeby bronit miasta przed hitle-
rowcami to dlaczego ma pasc¢ ofiarg akurat zolnierza radziec-

kiego?

— Szczepan — westchnetam ze zmeczenia ttumaczeniem. — Woj-
na to chaos. Tylko na Twoim dywanie ona jest uporzgdkowana.
Twoje zolierzyki trzymajg sie¢ planu, nie ma zadnych niespo-
dzianek, zwrotow akcji. Z gory wiadomo, jak sie potoczy i jak sie
skonczy.

Szczepcia zatkato, a ja wstalam z krzesta i wysztam z kuchni, za-
dowolona z siebie. Nie mingt tydzien, kiedy wrocitam do malo-
wania obrazu przedstawiajgcego nasz blok. Przy ostatnich po-
ciggnieciach pedzla spod warstwy biatej farby w stoiczku wyszta
rézowa, spod niebieskiej zielona, spod zoltej — czerwona. Obraz
zniszczony, wszystkie farby w stoiczkach wymieszane. Zeztosci-
tam sie niezmiernie i glosno. Szczepcio wtedy wszedt do poko-
ju. Potoczyt wzrokiem po obrazie, po rzgdku stoikéw z farbami
i powiedziat:

— Zycie to chaos.

Moj brat od maltego byt gatganem. Nikt nie wie, po kim to ma.

Na przystanku pod szpitalem mama przekonywala mnie, zebym
poszta do Klary na sylwestra.

— Od Twojego siedzenia w domu i zamartwiania sie stan babci
sie nie poprawi. Jest pod dobrg opieks. Idz do Klary, przeciez
jestes$ jeszcze mioda.

Ta ,jeszczemtodosc” brzeczala mi w glowie. Co prawda nie wie-
dziatam, co miatabym z nig robi¢ tamtego wieczoru, ale nie da-
wata mi spokoju. Dochodzita siodma. Miasto konczyto przygoto-
wania. Pierwsi noworoczni kolednicy schodzili sie w cekinach,
w wieczornej czerni, obladowani siatkami z alkoholem. Na przy-
stanku robito sie ttoczno. Pan z przodu, chcgc wyprzedzi¢ swojg
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przysztoroczng niedyspozycje, sktadal zyczenia przez telefon.
Para po prawej omawiata wieczorng trase. Byli jeszcze w wieku,
w ktorym dostaje sie po kilka zaproszen, w ktérym jeszcze sie
chce. Po lewej grupka studentéw dyskutowala, czy powinni wy-
sta¢ zyczenia dziewczynom, z ktorymi sie umawiaja. ,Nie wysyta
sie zyczen noworocznych swoim randkom, zlota zasada, trzyma
sie drugg osobe jak najdtuzej w niepewnosci, taka gra” — wigczy-
tam sie do dyskusji w myslach. Jednak zdecydowali inaczej. Wy-
$lg, a jeden odwazny nawet zadzwoni. Mtodziez doprawdy napa-
wa nadziejg. Spytalam mame, czego sobie zyczy w nowym roku.
Odpowiedziala, ze wakacji z ogniskiem nad jeziorem. Dopyta-
tam, czy tez z gitarg. Skwitowala, ze niekoniecznie, i jej tramwaj
nadjechal. Wkroczytam na chodniki Wroclawia i co trzy, cztery
kroki mijalam ludzi z matpkami i puszkami piwa w dtoniach. Im
ciezszy mijajgcy rok, tym ciezsza siatka z alkoholem, tym bar-
dziej szalony musiat by¢ ten wieczor. Zawieszeni w czasie, prze-
jechani przez walec mijajgcych dwunastu miesiecy, ,apostotow”
nowego roku, wdzieczni polskiemu panstwu, ze chociaz majg
alkohol po taniosci. Na wesoto trzeba wejs¢ w Nowy Rok, inaczej
lzy i wodka — tak mi doradzila dzien wczesniej pani Irenka. Ja
nie bytam jednak przekonana, czy ma racje. U nas w rodzinie
byta wyrazna linia podziatu, co do sprawczosci poszczegdlnych
dni. Cze$¢ krewnych, tych z Zywca, powtarzala, ze tak jak spedza-
my wigilie, tak spedzimy caly kolejny rok. Reszta Polski wierzy-
ta, Ze takg moc ma sylwester. Jedynie mama przekonywata, ze to
Nowy Rok jest tg kalka, dzieki ktorej przewidzimy, co sie stanie
w przysztosci. Nikt jej nie wierzyl. Wiadomo bylo, ze nie lubita,
jak tatko z ciocig Jadwinig upijali sie w sylwestra, bo chciata na
drugi dzien jecha¢ fiatem na wycieczke w gory. Obie grupy trzy-
majgc w rekawie tylko jeden argument, chcgc nie chcge, w oba
dni pokazywali sie z jak najlepszej strony. Ciocia Jadwinia kom-
plementowala mamy sukienke, babka Janka nie dopytywala sie
tatka, kiedy ostatnio sprzedal obraz, tatko nie odpowiadal na za-
czepne dowcipy dziadka Janka, nawet Aza nie warczala na nas.
A przeciez w grudniu nie chce si¢ przeokrutnie czlowiekowi.
Wszyscy odbebniajg ten ostatni miesigc w roku. Nie liczy sie juz,
ile postanowien noworocznych zrealizowales, czy sie zakocha-
tes, czy awansowaltas, pojechatas na wakacje, a nawet, czy spet-
nites swoje marzenia. Po jedenastu miesigcach Scielenia 16zka,
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jezdzenia tramwajem wte i wewte, zakladania spodni, robienia
zakupow, odkurzania, prasowania, mowienia ,dzien dobry” i ,do
widzenia”, robienia mitych rzeczy, nierobienia ztych rzeczy czto-
wiek zasluguje na grudniowe nierobstwo, najlepiej ze sniegiem
w tle. W zamian dostaje tak samo wymagajgcy i kaprysny mie-
sigc, a na deser kolacje z dwunastoma daniami i ostatni dzien,
w ktorym wypadatoby dotrwac¢ do dwunastej. Na dodatek grud-
nie nie bywajg juz sniezne. My ze Szczepciem zachowywalisSmy
sie jak zawsze. Nie potrzebowali$my jeszcze zadnych przesgdow,
zeby by¢ mitym i cieszyc sie swietami i Nowym Rokiem. Zapuka-
tam do pani Irenki zda¢ relacje z wizyty u babki Janki. Zaprosila
mnie do salonu. Przyniosta z balkonu kawatki swigtecznego ma-
koweca i zaparzyla herbate. Po kilku kesach ciasta stwierdzitam,
ze grudzien bez makowca musi nies¢ za sobg rozczarowanie. Za-
nurzytam sie w fotelu z kubkiem herbaty w dtoni i juz chciatam
wylac z siebie caly smutek pani Irence, o tym jak mi ciezko pa-
trzec, jak mama z Szczepciem oklamujg babke, ze lada moment
bedzie rehabilitacja, i kiedy widze pod respiratorem jej radosc,
ze za kilka miesiecy bedzie mogta sama oddycha¢, wstanie, wro-
ci do domu na Zachodnig. Ale uwage pani Irenki catkowicie po-
chtonat jakis muzyczny talent show lecgcy w telewizji.

— Przepraszam, zaraz moj program skonczy sie i porozmawiamy.
Ja bardzo lubie go oglgdac. Nie tylko dlatego, ze tadnie spiewaja,
ale lubie patrzec¢ na radosc uczestnikow, kiedy zostajg wybiera-
ni. Szczegolnie na tych, ktorzy nie sg mtodzi. Opowiadajg o tym,
jak musieli porzucic¢ swoje marzenia o Spiewaniu, bo albo chore
dziecko, albo opieka nad mamag, bo musieli zaczgc¢ zarabia¢ na

utrzymanie rodziny, a nie zy¢ mrzonkami —zachecata pani Iren-
ka.

— Ale w nastepnych etapach odpadajg. Nie jest pani ich szkoda?
— dopytywatam.

— Kolejnych etapéw nie oglgdam — odpowiedziata.

Obejrzalam z nig do konca program i catkowicie kupilam jej
koncepcje rozrywki. Pani Irenka wylgczyta telewizor i spytala,
co u babci. Odpowiedzialam, ze bez zmian. Szczegdly zachowa-
tam dla siebie. Ztozylam jej zyczenia noworoczne i wrocitam do
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mieszkania babki. Klara wyslala mi zdjecie sylwestrowej kar-
patki. Zostalam przekonana. Zeszlam ze Szczepina w kierunku
Nadodrza. Klara mieszkala na Poboznego z widokiem na Bie-
dronke na Niemcewicza. Kiedy$ obok stata tam budka z keba-
bem. Biala z czerwonymi i czarnymi napisami. Polskie Nadodrze
tak samo jg sponiewierato jak wszystko inne. Dzis byta pokryta
warstwg kurzu, rdzy. Napisy tuszczyly sie pod wptywem stonca
i smogu. Miejscami byta tatana na chybcika, po domowemu. No-
sita na sobie wgniecenia, rysy, $lady po sprayu. Ale kebab byt do-
bryitani, a co najwazniejsze swojski, prowadzony przez rodzine
romska. Sciagali do siebie cate towarzystwo z dzielnicy. Podjez-
dzali swoimi furami, zamawiali, rozmawiali, jedli, krzyczeli do
znajomych wychylajgcych sie z okien kamienicy naprzeciw, ci
schodzili, zamawiali, rozmawiali, jedli, krzyczeli przez telefon
do swoich ziomkoéw z Sienkiewicza, Jagiellonczyka, Trzebnickie;.
W tle unosit sie techno bit i skwaszenie sgsiadow wychodzgcych
z zakupami z Biedronki. Wybijata dziesigta wieczor interes za-
mykano, a po godzinie impreza gasta. Gdyby budka byta ponie-
mieckg kamienicg, doczekalaby zapewne rewitalizacji, ale byta
tylko obskurnym kioskiem z kebabem. Natomiast Biedronka
powaznie potraktowala stowa miejskich radnych, ktérzy z dziel-
nicy chcieli zrobi¢ kolejng wizytowke miasta, Sciggajgc do niej
artystow, restauratorow, spotecznikéw. Nowe Nadodrze kusito
ich niskimi czynszami i promocjg. Kamienice wokot nabieraty
nowych kolorow, wstawiane byly odnowione bramy zamykane
na domofony, wszystkie okna miaty ten sam ksztalt, te samg
ilos¢ szyb i te samg biel lub braz. Mieszkancy przychylniejszym
okiem patrzyli na druga strone Odry. Biedronka nie mogta zo-
stac¢ tym samym supermarketem. Zarzgdzono remont. Plac wo-
kot zostal ogrodzony. Po lecie i jesieni otworzono jedyng w mie-
Scie dwupietrowg Biedronke. Budka z kebabem nie pasowala
do nowej rzeczywistosci. Romskie spotkania i melanze jednak
wrocily. Nie zapomniano o starych nawykach. Jak cate Nadodrze
wyrywaly sie z nowej rzeczywistosci. Owszem, nie wypadato juz
napic¢ sie piwa z puszki pod swojg kamienicg, bo przeciez tuz
obok za oknem, siedzg matki z dzie¢cmi w kawiarni, trwa wer-
nisaz wystawy fotografii. Krepuje zalatwianie si¢ w bramie, bo
mozna obla¢ mural z wierszem wroctawskiej poetki. Ale wtdcze-
nia sie po ulicach, chodzenia do catodobowych monopolowych,
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przeklinania na sgsiada i na Polske —tego im nie zabiors. Zresz-
tg to byl ten rok, kiedy rewitalizacja obrala nieoczekiwany kie-
runek dla mieszkancow dzielnicy, i tych nowych, i tych z dziada,
ewentualnie z pradziada. Zaczeto przywracac niemieckie napisy
na Scianach kamienic. Stare, ztuszczone, z brakujgcymi literami,
akcentami, grzbietami znakéw — do tego ich oczy sie juz przy-
zwyczaily, a nawet polubity i docenily. Ale napisy pokryte swiezg
farbg podkreslajgcg obcos¢ wyrazow — tu juz ich brwi sie marsz-
czyly, a oczy szukaty drugiej pary, aby wymieni¢ opinie, znalez¢
towarzysza tych emocji.

Na rogu Kurkowej i Otwartej minelam dwoch starszych sgsia-
dow z osiedla, ale tych dalszych niz blizszych, nie z klatki. Jeden
stal jeszcze na Otwartej z zolgdkowg w kieszeni, a drugi juz na
Kurkowej konczyt papierosa. Ten na Otwartej miat w sobie jesz-
cze swigteczne promile, a ten drugi, na Kurkowej, $wigteczne
kazanie proboszcza.

— Balangi? Najpierw z duszg zrob porzadek, z wlasnym sumie-
niem zrob porzgdek, a potem mysl o balangach — stysze.

Latwo zgadngc, ktory sgsiad ktéoremu udzielit tej rady. ,Za poz-
no” — pomyslalam. Moja jeszczemtodosc¢ brzeczala w glowie,
a zapach szpitala gryzt mojg skore. Przede mng swiecit napis in-
formacyjny: ,Sklep 24/h. Alkohole $wiata”.

Mama pilnowata, aby od malego mnie ze Szczepkiem uwrazli-
wi¢ na umieranie. Nie przegapilismy zadnego pogrzebu w Zyw-
cu, nawet jak dotyczyly wujkow i kuzynow, ktorych mama nie pa-
mietala. W naszej rodzinie nie przestano robic¢ zdje¢ zmartym.
Tylko tatkowi mama nie zgodzita sie zrobic zdjecia. Jezeli smierc¢
nie ma zadnej postaci, tylko jest duchem, to tatko nosit jg w so-
bie dtugo przed swoim odejsciem i mama nie chciala go takim
pamieta¢. Nawet trumne zakazala otwiera¢. W moim zyciu juz
pozegnatam prababki Were i Anne z Zywca, dziadka Janka, tatke
i nawet meza pani Irenki grzecznie uscisnelam na do widzenia,
a przeciez tyle jeszcze przede mng. Z tatkiem bylo najciezsze
pozegnanie, wiadomo. Prababki Anny nie pamig¢tam. Zmarta jak
miatam trzy lata. Przy pozegnaniu z nig podobno zachowatam
sie bez zarzutow. Mama niczego mi nie wypomina. Natomiast
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przez bardzo diugi czas przed réznymi pogrzebami przypomi-
nata mi, jak w czasie ostatniej drogi prababki Wery skakatam po
hatdach ziemi wokoét grobu. Wtedy nie chowano ludzi do zim-
nego betonu. Jeszcze zaden przedsiebiorca nie odpowiedziat na
leki przed robakami. Ja swojego nieokrzesania nie pamigtam.
Dziadek Janek zmart we $nie — wymarzona $mier¢ mojej mamy.
Ja to wolatabym by¢ swiadoma w czasie umierania, ale zobaczy-
my, moze mi sie zmieni. Do babki Janki przyjechalismy przed
poinocy. Pietnascie minut po telefonie pielegniarki jechalismy
taksowkg do osrodka. Czuwalismy przy babce calg noc. Mama
i Szczepcio po obu stronach tozka, a ja przy jej nogach. Na sali
byla absolutna cisza, jakby czas sie zatrzymal. Pielegniarki bez-
szelestnie uchylaly drzwi, nic nie mowily, tylko sprawdzaty, czy
to juz. Pacjenci w sali bezglosnie oczekiwali razem z nami na
alarm maszyny, do ktorej babka byla podtgczona. Jej cialo tra-
cilo ciepto, uscisk dloni stabi, ale do konca patrzyta na mame
uwaznie. Przestala oddychac o czwartej dwadziescia. Wracali-
$Smy przez puste, ciemne miasto. Dzien byl wcigz czystym reje-
strem. Ludzie dopiero budzili sie, lezeli w t6zkach, wyczekujac
drugiego budzika. ,Jeszcze pietnascie minut” — mysleli. Wcigz
nic sie nie wydarzylo. Nikt nie zdgzyt niczego zepsu¢, czemus
przeszkodzic¢. A my juz mieliSmy caly ciezar dnia za sobg. Wkro-
czyliSmy w czas z przewagg kilku dtugosci. Wrocitam z mama na
Zachodnig. Ona polozyla sie spac do sypialni babki. Ja wesztam
do kuchni i siegnelam odruchowo po notes. Sprawdzitam na
komorce temperature. Bylo minus piec¢ stopni. Zapisatam tem-
perature, brak opadow, godzine wschodu stonca i $mierci bab-
ki Janki. Moje notatki byly krotsze niz jej, ale tak samo jak ona
odnajdywalam spokoj w tych sprawozdaniach. Regularne, spi-
sywane z wlasnej woli, bez koniecznosci, notowanie temperatu-
ry i obserwowanie nieba zaczely przybierac¢ charakter intymny.
Szczepan zadzwonit z informacjg z urzedu, ze pogrzeb jest za
dwa dni. Zatatwit tez dom pogrzebowy i ksiedza. Jeszcze tylko
stype trzeba byto zorganizowac. Nie musieliSmy wiele zatatwiac.
Babka Janka juz dawno temu przygotowata sie na $mier¢. Kupita
specjalnie na te okazje sukienke, torebke i buty. Miejsce na grob
z pomnikiem czekalo na nig od kilku lat. Kazata nawet wykuc
swoje nazwisko, date urodzenia i wstawi¢ zdjecie. W zakladzie
kamieniarskim powiedziano jej, ze od lat dziewiecdziesigtych
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nikt juz nie umieszcza zdjec¢ zmartych na pomnikach, ale ona
sie uparta.

— Tak tatwo sie nie zapomina zmartego, jak z fotografii na ciebie
patrzy z nagrobka — powiedziata wlascicielowi zaktadu, wrecza-
jac mu swoje zdjecie.

Nie tylko ona miala wykupione miejsce przed $miercig. Po-
$miertnymi losami cioci Jadwini, tatki i mamy babka tez sie
zajeta. Zafundowala rodzinie trzy piwniczki obok siebie, odgro-
dzone od pozostalych grobow krzakami i brzozg. Byla zachwy-
cona, gdy dokonywala transakcji. ,Taki nasz grobowiec rodzin-
ny” — z dumg powtarzala i czula sie pierwszy raz w zyciu jak
bogaczka. A wszystko sie zaczeto od dziadka Janka, ktory na sam
koniec malzenstwa i swojego zycia doczesnego, wywingt babce
numer, bo jak umarl, to dowiedziala sie¢, ze wykupit juz dawno
miejsce na cmentarzu w Zywcu. Wszystko to trzymal w tajem-
nicy przed nami. Zdawat sobie sprawe, ze jego zona nie bedzie
chciala wraca¢ do Zywca na cmentarz, aby tam spedzi¢ calg
wiecznosc. Sekret wyjawil krotko przed $Smiercig cioci Jadwini
i to na jej barkach zostawil dopiecie jego planu. A zZe bylo to zy-
czenie umierajgcego, ciocia Jadwinia z powagg podeszta do te-
matu i nie ulegta babcinym namowom i krzykom. Pod wplywem
smutku za zmartym obudzily sie w niej wspomnienia tesknoty
dziadka za Zywcem i jego wzruszenia, ilekro¢ tam jezdzit. Mama
milczata, bo cho¢ szanowala decyzje zmarlego, to uwazala, ze
zbyt wysokg cene zaplaci za jego sentyment. W skrocie, nie pali-
ta sie do przysztych, calodniowych wycieczek, aby zapali¢ znicz
i posprzatac liscie wokot grobu. Babka Janka kipiata od emocji,
rzucala przeklenstwami na prawo i lewo, ale zawsze kierowata
je ku nieboszczykowi. Postawil jg przed faktem i musiata zde-
cydowac¢ czy wybiera meza w Zywecu, czy nas we Wroctawiu. Do-
piero rok po pogrzebie dziadka Janka podjeta decyzje, a zrobila
to odwaznie i z rozmachem. Strasznie si¢ bala, Ze tatko pojdzie
za jej mezem, zabierze jej corke do Krakowa na cmentarz i ro-
dzina zupelnie sie rozsypie. Jemu przez mysl to nie przeszto, bo
nikt go nie namawial do przyjazdu do Wroctawia. On sam wy-
bral sobie to miasto do zycia, kochat je i nigdy nie tesknit za Kra-
kowem. Powtarzat jej to kilkakrotnie na alejkach cmentarza, ale
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babka Janka wiedziala swoje i wierzyla, ze nie tylko w naturze
panuje cyklicznos¢, ale rowniez w wyborach ludzkich, wiec na
wszelki wypadek wykupita jeden grob dla nich, a drugi dla cioci
Jadwini i dla jej przysztego wybranka. My z Szczepciem podzie-
kowalismy jej tadnie, ale powiedzieliSmy, ze nie skorzystamy,
cho¢ wcale nam nie proponowala, ze wykupi i dla nas miejsca.
ChcieliSmy troche roztadowac¢ emocje, bo byl tadny, stoneczny
dzien wczesnej wiosny i tez dlatego, ze bylismy zmeczeni calg tg
historig. Wrocily wspomnienia pogrzebu dziadka Janka, ktory
momentami przypominat ich rozwdd, a nie ostatnie pozegna-
nie. Po mszy ledwo co wsiadta do samochodu, zaczela sie odgra-
zaé, ze za tydzien znowu pojedzie do Zywca i wszystkie kwiaty,
wience sprzatnie z grobu.

— Wiadomo, kwiaty i wience muszg leze¢ co najmniej trzy mie-
sigce inaczej jego dusza bedzie si¢ blgka¢ — thumaczyta babka
intencje swojej zemsty.

— Mamo, o czym ty mowisz? — oburzyla si¢ nasza mama. — My-
lisz sie, jak weczesniej sie posprzata grob zmartego, to weiggnie
do niego kogos z bliskich, czyli najprawdopodobniej ktos z nas
umrze w krotkim czasie.

Babka machnela rekg i skwitowata:
— Nie znasz sig, corcia.

Ja, wciggnieta w nastrdj rozmowy, dodatam, ze to jest zbyt po-
wazna sprawa i ze nie mam zamiaru, zeby dziadek mnie nawie-
dzal, bo miat dos$¢ osobliwe poczucie humoru. Babka przytakne-
ta i stwierdzila po raz setny, ze po $mierci go dorwie. Nie wiem,
czy to zrobila, tak jak zaplanowala, ale nie chcialabym by¢ na
jego miejscu. Sprawdzitam pogode, jaka bedzie w dniu jej po-
grzebu. Na ekranie wyswietlilty mi sie chmury z opadami desz-
czu. Szkoda, ze nie $nieg. To dodaje otuchy, jak w dzien pogrzebu
jest zmiana pogody. Wtedy czltowiek sobie mysli, ze stonce swie-
ci, bo zmarly byl tak dobrg osobg, albo swiat oplakuje go razem
z bliskimi lub inne banaly. Tej zimy jeszcze nie $niezylo. Nie byto
mowy o zadnym babraniu sie, taplaniu, balwanach, ortach i in-
nych przyjemnosciach. Jakby spad! snieg w dniu pogrzebu bab-
ki, przezyliby$smy taki maty cud nad Odra.
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Mama wstata dopiero przed wieczorem. Wyglgdata na spokoj-
ng i wypoczets. Jej zmarszczone czoto wygladzito sie. Podeszta
do szafy i wyjela z pokrowca przygotowane przez babke czarng
sukienke ijasnozielone buty. Wsuneta stopy w czotenka i przyto-
zyla sukienke do swojego ciata. Spojrzata w lustro i przytakneta
glowa.

— Dobry miala gust, ta nasza Janka — skwitowata i usmiechneta
sie jak kazde dziecko, kiedy nazwie swojego rodzica po imieniu.
—Zostan na dluzej. Pomozesz mi posegregowac i zapakowac rze-
czy babki — dodata.

Zgodzitam sie. Zdatam sobie sprawe, ze wlasnie stracita swojg
mame i nie chciatabym nigdy znalez¢ si¢ na jej miejscu.
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Q powiesci

Glowna bohaterka Iga probuje zakorzenic sie¢ w Ho-
landii. Na wies$¢ o udarze babci wraca na swieta Bo-
zego Narodzenia do rodzinnego Wroclawia. W polo-
wie sparalizowana kobieta przestaje samodzielnie
oddychac i lezy pod respiratorem. W obliczu nie-
uchronnejsmiercibabcilgamierzy sie z zyciem wro-
clawskim, ktore porzucila po studiach. Obserwuje,
jak jej bliscy radza sobie bez niej, jak jej przyjaciol-
ka angazuje sie¢ w swoj zwigzek, jak jej brat stawia
pierwsze kroki w malzenstwie. Wspomina swoich
zmarlych i ich utrate. Rekonstruujac historie ro-
dzinne, odrzucajac filtr i perspektywe dziecka, na
nowo poznaje swoich bliskich i siebie. Kazdy z boha-
terow nosi w sobie jakie$ marzenia, oczekiwanie na

ich realizacje lub ich niespelnienie.

W tle snuje sie opowiesc¢ o dawnym Wroclawiu odbu-
dowywanym i tworzonym na nowo przez migrantow
i uchodzcow, przez dziadka Igi, ktory opuscil Zy-
wiec dla lepszych perspektyw i caly czas za nim te-
sknil, przez rodzine Klary pochodzaca spod Lwowa.
O staraniach, aby spolszczy¢ wszystko, co bylo nie-
mieckie, ale tez o postaciach, takich jak Klara, kto-
ra jako historyczka i reporterka zbiera opowiesci
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o przedwojennym Breslau, lub jej babka chowaja-
ca do piwnicy poniemieckie artefakty znalezione
w miescie, by ocali¢ je przed zniszczeniem. Wspol-
czesny Wroclaw jest pokazany z perspektywy lat
2015-2020 jako miasto, ktore dojrzalo do zaakcep-
towania swojej historii i niemieckiego dziedzic-
twa — przyjecia go jako elementu swojej tozsamo-
Sci. Przytoczone miejsca, wydarzenia i anegdoty sa
prawdziwe. Cho¢ w wypadku przywrodcenie znisz-
czonej w czasie Festung Breslau fontanny Neptuna
autorka pozwala sobie wyjs¢ z wlasna propozycja
wydarzen, ktore odbeda sie w przyszlosci.




Bogustawa tuka Antologia

Prosto zy¢

#1

Bytam juz tutaj wielokrotnie, a jednak ciggle zaskakuje mnie to
wnetrze. Bylam tu od razu, gdy tylko zaczetam sie interesowac
opisaniem tej historii, kiedy ona sama stanowita dla mnie co$
w rodzaju osobistego wyzwania. Kilka zdje¢, kilka e-maili, opo-
wiesc¢ snuta przy kolacji. Bylam tez pozniej, kiedy historia stata
sie dla mnie rzeczywistoscig, a nawet bylam jej czescig. Teraz
nadszed! czas, abym to uporzgdkowala, zostawiajgc puste miej-
sce tam, gdzie to konieczne, bo przeciez ta historia biegnie dale;.

Cala sprawa zaczela si¢ od wyzwania rzuconego ot tak, przy oka-
zji jakiegos wieczoru literackiego.

—Pochodzisz z tamtych okolic, masz pewnie jakies stare kontak-
ty.Jedz tam i napisz reportaz o nich. W dzisiejszych czasach taka
historia bedzie na wage ztota.

Odmowitam w pierwszej chwili. Balam sie tej historii.

—Juz nie pisze reportazy o zmianach, juz nie. Nie jestem ,insta-
story”. Nie potrafie opisywac¢ historii w pieciu zdaniach. Teraz
moje historie zajmujg duzo wiecej miejsca.

— No to zrdéb to po swojemu — nalegata Basia. — Niech to bedzie
nawet powies¢ sensacyjnal

Podniostam brwi i kieliszek. Spojrzalam na nig przez swojego
drinka. Jej karminowe usta blyszczaly. Opieratam sie do mo-
mentu, gdy Basia zagrozila, ze zaprosi do stolika wszystkich
z kawiarni.

Pomyst z opisaniem historii nabral nieoczekiwanie ksztattu.
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Nastepnego dnia Basia przekazata mi swoje kontakty z informa-
cjg, ze jestem umowiona na rozmowe w biurze wojta. Zadzwoni-
tam do razu, poki miatam zapat, wiedziatam, ze jak zaczne ana-
lizowac historie, to prawdopodobnie si¢ wycofam. Nie zdgzytam
sie nawet przedstawic. Stowotok sekretarki skutecznie to unie-
mozliwit.

— Jestem niezmiernie wdzieczna, ze pani dzwoni. Wasnie za-
stanawiatlam sie, kogo moge prosi¢ o pomoc. Kiedy moze pani
przyjechac i porozmawiac¢? Bede do pani dyspozycji. — W glosie
kobiety brzmiata ulga. Co tez Basia jej nagadata?

—Jesli pani pasuje, bede jutro.

— Swietnie sie sktada, jutro wieczorem mamy kolacje naszego
klubu. Tym razem bedzie zielono. Rezerwuje dla pani miejsce.
Prosze przyjechac¢ wczesnym popotudniem, zdgzymy ze wszyst-
kimi porozmawiac przed kolacjg.

— A czy bedzie pani Katarzyna? — upewnitam sie.

— Oczywiscie, to wszystko na jej prosbe. Zapraszam, prosze zapi-
sac sobie telefon do mnie. - Podyktowala mi numer i roztgczyta
sie.

Patrzylam przez chwile bezmyslnie na milczgcy smartfon.
Przemkneta mi mysl: \W co ja si¢ wpakowalam?”. A potem za-
bratam sie¢ do pracy. Jesli opowie$¢ ma by¢ ciekawa, potrzebuje
znalez¢ wszystko, co sie da o pani Katarzynie.

Zaczetam od zdjec.

Lubitam stworzy¢ sobie wyobrazenie postaci, ktora ma stac sie
moim bohaterem. Podobaly mi si¢ jej krotkie wlosy, bystre spoj-
rzenie i oczy o migdalowym ksztalcie. Przypominata aktorke
Judi Dench, wida¢ bylo podobng energie, niesfornos¢, ale tez
czulosc¢.

A teraz, po tym wszystkim, znowu tu jestem.

Swietowaly$my wygrang, ale tez zmiane. Swiadomos¢, ze sie da,
byla niezwykle ozywcza. Obserwowalam Katarzyne, jak idzie do
stotlu po nowy kieliszek. Z drugiej strony sali ruszyt w jej strone
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pan Edward. Szed! niespiesznie, kiwajgc glowg do ludzi stojg-
cych w grupkach. Wyglgdat jak dobrotliwy wladca, aprobujgcy
kazde zachowanie swoich poddanych.

Podszedl do Katarzyny i stangt za nig, gdy ta siegala po kieli-
szek. Bylam ciekawa, czy sie wystraszy, gdy zobaczy go za swoimi
plecami. Podchodzitam powoli do nich, zeby nie uroni¢ niczego
z ich rozmowy.

Katarzyna odwrocila sie, jej reka z kieliszkiem znieruchomia-
ta. Nie doniosta go do ust. Po chwili nie dluzszej niz mrugniecie
lekko opuscita reke. I delikatnie sie¢ usmiechneta do ekswojta.

— Chyba mnie pani nie unika? - Jego gtos brzmiat kpigco.
Otworzyla szeroko oczy. Mrukneta cos$ niezrozumiatego.

— Kto by pomyslal, ze ten domek z mchu i paproci moze by¢ tak
atrakcyjny.

— Cudowne byly kiedys bajki, nie sgdzi pan? Ciekawe, ile jeszcze
0soOb na tej sali je pamieta? — Rozejrzata sie wokot. Podgzytam
za jej spojrzeniem. Glowy zgromadzonych co rusz odwracaly
sie w ich strone. Ciekawilo mnie, czy kto$ robi zaklady, o czym
Edward rozmawia z Katarzyng.

— Wie pani, dla mnie nadal ta cata sytuacja jest dosy¢ nowa. Cie-
sze sie, ze trafilo na panig. Syn ostatnio opowiadatl mi o swoich
doswiadczeniach z grupg starszych pan z tego nowego kola,
uczyl je obslugi smartfona. On, mtody, zareagowat na pani ogto-
szenie o budowie osrodka wiedzy. Cos$ jest na rzeczy, ze ludzie
garng sie do dzielenia wiedza.

— Ciesze sie. I co, podobato mu sie?

— Powiedzial, ze sam nie wie, komu bylo trudniej przekaza¢ wie-
dla starych wirtualna rzeczywistosc¢. Pierwszy raz musiat zrozu-
miec¢ ich klopot, zeby potgczyc sie z ich swiatem. Trzymajgc sie
jego jezyka informatykow, na razie sita sygnatu byla staba. Z ten-
dencjg do wzrostu.
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Oboje obrocili sie w strone, gdzie grupka mlodych z czegos glo-
$no sie smiata.

Przypomniatam sobie, jak Katarzyna opowiadata mi przy jakiejs$
okazji, ze poczatkowo taki $miech przyprawiat jg o lekki dreszcz.
Napakowane ciala, upchniete w obciste T-shirty. Dumny, zama-
szysty krok mtodych, ktérym wszystko wolno.

Chyba nie do konca byla swiadoma, jak dziata na ludzi. Zmiany
byly niezauwazalne. Pare razy ustyszalam przesmiewcze histo-
rie o obcej, ktorej w glowie sie poprzewracato. A jednak obdarzy-
taich zaufaniem. I data temu wyraz. Stuchata ich zdania, prosita
o rady, ale tez nie zgadzala sie i pokazywala, Ze mozna inacze;.
Trudny byt to dialog, a jednak udato sie.

Centrum stoi i tetni zZyciem. Domek z mchu i paproci, dobre so-
bie.

Pamietam, jak stuchatySmy razem jej ulubionego podcastu
Brené Brown o tym, ze zaufanie buduje sie na bardzo matych,
z pozoru nieistotnych gestach, ktére nagle, po uptywie czasu,
stajg sie wazne, a kazda ludzka interakcja jest szansg na zwiek-
szenie kredytu zaufania. Nie ma zresztg neutralnych interakcji.
Sprawa zaufania budzi niesamowite emocje chyba u wszystkich,
nawet u mnie. Nie sgdzitlam, ze az tak pochlonie mnie ta sytu-
acja.

— Taak, teraz to widze wyraznie. — Diugie milczenie przerwatl
znowu pan Edward. — Na nowe czasy potrzebujemy nowego sty-
lu zycia. To wymaga dojrzatosci i wziecia odpowiedzialnosci za
batagan, ktérego sami narobiliSmy. Ja na szczescie wiem, kiedy
odda¢ sprawe w inne rece. - Zasmial sie szczerze. — Styszy pani,
to o mnie.— W tle leciala stynna piosenka zespotu Perfect. - Trze-
ba wiedzie¢, kiedy zejs¢ ze sceny. Mam nadzieje, ze wybratem
dobrg pore.

Katarzyna patrzyla na niego bez stowa. Wyglgdata, jakby nie
wiedziala, co ma powiedzie¢. Oboje stuchali przez chwile pio-
senki, rozglagdajgc sie po sali. Katarzyna tapata ukradkowe spoj-
rzenia, ale tez delikatne usmiechy.
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By¢ moze wtedy przypomniata sobie pierwsze spotkania w tej
sali.

Gorski klub kolacyjny. To wtedy narodzit sie pomyst szkoty, cen-
trum, klubu. Na poczatku wszyscy patali entuzjazmem i checig
pomocy. Dobrze ich rozumiata. Zapuszczali rodzinne korzenie
W miejscu nieco nieprzyjaznym, gdzie nawet rozmowa o pogo-
dzie mogta zostac zle odebrana. A ona tez potrzebowata zmiany.
Dusita sie w miescie, w domu. Kazde miejsce, kazdy kat przypo-
minal jej Piotra. Jak dobrze, Ze siostra o niej pamietata. Od czego
to wszystko sie zaczeto? Chyba od choroby mamy.

# 2

Kilka lat weczesniej
20.10.2020

Jade do mamy. Marta dzwonila i poprositla o pomoc, nie daje
juz rady sama. Wzietam kilka dni urlopu i papiery do zrobienia.
Przyda mi si¢ wolne.

Michat na kolejnym szkoleniu z liderszipu powiedzial, ze nikt
w dzisiejszych czasach nie pisze juz pamietnikow. Pff! Co on tam
wie. Mam w koncu czas na opisanie szkolenia w Danii i wymy-
slenie, gdzie to mozna wykorzystac.

Te widoki przesuwajgce sie za oknem pociggu. Dania to taki zle-
pek wielu wsi, gdzie do perfekcji opanowano sztuke promowa-
nia lokalnosci. Chwalg sie tym tak, jakby to byl 6smy cud swiata.
A moze jest? Przeciez to takie proste. Rozejrzec sie dookota, wy-
brac¢ to, co najciekawsze, i pokaza¢ innym.

Zadanie na kursie — zobaczyc jakgs miejscowos¢ w Danii i stwo-
rzy¢ plan przeniesienia dobrych idei do swojej spotecznosci.

Wybratam Skanderborg —bo niedaleko i nie ma tam nic takiego,
zadnych wielkich atrakcji, stowem: powinna by¢ nuda. Pogoda
jak w listopadzie. A ci ludzie kompletnie si¢ tym nie przejmuja.
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Budynek wyglada,jakby stat od dawna pod gorkg i prawie sie znig,
zrost, dach pokryty mchem, ogromne tafle okien, kawa i ksigzki.
Muzeum czynne do dwudziestej! A kawiarnia w muzeum czynna
do dwudziestej pierwszej. To przeciez nie do pomyslenia u nas.
Ale w sumie dlaczego? Przeczytatam w ich przewodniku, zZe rada
gminy podjeta decyzje o dostosowaniu godzin pracy muzeum
i biblioteki do czasu wolnego mieszkancéw. Oni tu przychodzg
sie spotka¢, porozmawia¢, wypi¢ kawe, zjesc ciastko, prowadzg
kluby, dotowane czesciowo przez gmine. Dzieci mogg przycho-
dzi¢ na warsztaty. Wiadomo, kiedy jest organizowane spotkanie
z kim$ ciekawym. Biblioteka tez jest i ma catkiem fajne ksigz-
ki. Przypomina mi to ksiegarnie de Revolutionibus na Brackiej
w Krakowie, tylko to jest mala wies, a nie duze miasto. Jak oni to
zrobili?

Po rozmowie z przemilg panig w bibliotece jestem skotowana.
Ona wierzy w to, ze robi dobrze i tak powinno by¢. Ta stuzba
w Danii to zaszczyt i odpowiedzialnos¢. Niesamowite. W kawiar-
ni catkiem sporo ludzi. Muzeum to tylko umowna nazwa. Oni tu
majg po prostu miejsce spotkan. Kawiarnia prowadzona przez
spotke gminng ma ceny bardzo w porzgdku jak na Dani¢. Raz na
miesigc kolacja degustacyjna z wyrobami lokalnymi! Chwalg sie
tym wszem wobec: hodowle ekologiczne, przydomowe, wszystko
hand made. Czujg sie jak u siebie w domu, siedzgc w wygodnych
fotelach wokol kominka! Pani mi mowila, ze cata gmina prze-
znaczyta duze srodki na instalacje filtrow kominowych, dlatego
nie ma smogu. Mogg palic¢ tylko drewnem lub brykietami.

Mysl o szkole chodzita za mng juz od jakiegos czasu, chyba od mo-
mentu, gdy wskazowki symbolicznego ,zegara zaglady” zostaly
przesuniete o dwadziescia sekund do przodu. Niby tylko dwadzie-
Scia sekund, ale zegar jeszcze nigdy nie wskazywat tak bliskiej ka-
tastrofy. Pomyslalam wtedy, ze moze to nie jest zaglada kompletna,
tylko zagltada tego, co do tej pory znalismy i rozumielismy.

Sprawdzitam w stowniku, co znaczy stowo ,apokalipsa”. Zasko-
czylo mnie wyjasnienie, ze pochodzi z greckiego (,odstoniecie,
zdjecie zastony, objawienie”, od apokalyptein w znaczeniu ,0d-
stania¢, ujawniac”; apo —,,0d” i kalyptein — ,zastonic¢”). Pierwotnie
to nie bylo objawienie o dniach ostatecznych, unicestwienie, tyl-
ko proroctwo i objawienie.
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Pokaze siostrze moj plan i pomyst, moze bedzie wiedziala, do
kogo z tym pojs¢. Na miejscu okaze sie, co moge, a czego nie da
sie zrobi¢. Moze z mama nie jest tak zle?

#3

Siostra czekata na nig na parkingu przed dworcem. Miata jak
zawsze wlosy rozwiane w kazdg strone, zawadiacki usmiech,
ogromne okulary na nosie. Usciskaly sie szybko. Po drodze pra-
wie na wyscigi wymienialy sie ostatnimi informacjami. Mama
po kolejnej chemii jest staba i nie ma sie co tudzic, ze bedzie le-
piej. Pielegniarka srodowiskowa to pojecie ze stownika wyrazéw
obcych. Marta zapalila sie do pomystu klubu kolacyjnego.

— Wiesz, to jest mysl, mozna by wkreci¢ w to dziewczyny, ktore
hodujg rosliny, pieka, tkajg, szyjg i robig ceramike. Jutro mamy
spotkanie z okazji urodzin Ali, mojej przedszkolanki. Opowiesz
im o pomysle i pewnie si¢ uda. Zostawie cie teraz z mamasg, bo
musze jechac¢ do gminy, kolejne rozliczenie dotacji, termin mija
jutro. Zapytam panig Basie, czy przyjdzie tez na urodziny, ona
w razie czego pomoze nam w kontakcie z wojtem, bez tego ani
rusz.

W domu powitala je cisza i silna won lekarstw. Jak w szpitalu.

— Dobra, zostawiam cie, wiesz juz, co i jak, i tak jestem spoznio-
na. Na razie. — Marta poszta.

Katarzyna rozejrzala sie po przedpokoju i poszla przywitac sie
z matka,.

#4

Przez delikatny ton Ludovico Einaudiego przedart si¢ trzask za-
mykanych drzwi.

— Co to jest!? — Na glos siostry zmarszczyta brwi i zamkneta oczy.
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No tak, zapomniala o walajgcych sie¢ w przedpokoju gazetach.
Wpadta w trans, pracujgc.

— Co to ma by¢? Co tam sie stalo? Gdzie mama? — stowa wypadaty
z ust Marty jak kule z karabinu maszynowego.

— Spokojnie, to ja zrobitam ten batagan. — Katarzyna przeczesata
dlonig wlosy i podeszta do siostry. — Zapomnialam posprzatac,
zajetam sie pracg, mama $pi spokojnie. Nie wrzeszcz, obudzisz
ja.— Dotkneta ramienia Marty, odgarnela jej wlosy z czota.

— Chodz do kuchni, pani Ziuta przyniosta rosol. Kiedy zdgzytas
jej powiedziec, ze ja bede? Bo nie zdziwila si¢ na moj widok. Po-
mogla mi ogarng¢ sprzatanie. — Pociggnela siostre za sobg i do
kuchni. Jej sweter szydetkowy rozdat sie jak zagiel i zastonit ba-
tagan w przedpokoju.

Marta zdjeta kurtke, rzucila jg na krzesto i usiadta ciezko przy
kuchennej wyspie. Jej obfity biust falowat. Spojrzata na blat, byt
czysty, pachnial czyms cytrynowym. Kwiatki w miseczce przy-
pominaly jej letnie wakacje. Przeniosta spojrzenie na Katarzy-
ne, ktora wyjmowala z szuflady miski. Kuchnia I$nita czystoscis.
Biate szafki, stojgce rzedem pod oknem, odcinaly sie bielg od
drewnianego parapetu.

—Jedz, bo ci wystygnie. - Katarzyna postawita przed nig parujacg
zupe.

—To co to za burdel tam jest? Miatas opiekowac sie¢ mams, prze-
ciez po to przyjechatas. Pani Ziuta sama zaproponowatla, ze be-
dzie przez miesigc gotowac obiady i pomagac przy sprzgtaniu.
Martwi sie zwyczajnie o mame i nie ma z kim gra¢ w remika.
— Wyburczata juz duzo spokojniej, rosot widocznie wptywat na
nig kojgco.

— Mama zjadla obiad, bylysmy na krotkim spacerze, a teraz od-
poczywa. Zasneta niedawno, chyba uspokoita ja muzyka z Niety-
kalnych. Nie mam co robi¢, wiec zaczelam planowac te szkote.
Mato czasu zostalo do marca. Wyjetam materialty z kursu i zrobi-
tam plan, jak zjesz, to ci go pokaze, uda sie, zdgzymy, ale musisz
namowic Irka i Sebastiana, by nam pomogli.
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Kolejne dni to bylo niekonczgce si¢ pasmo spotkan. Nowe twa-
rze, nowe pomysty. A wszystkich polgczyla ta sama sprawa: po-
czucie sensu, budowanie zaufania i chec¢ wspolnoty. Okazalo sie,
ze nie trzeba opuszczac¢ Polski, aby zbudowac wlasny klan. Na-
wet najoporniejsze panie z kotka rozancowego dotgczyty do gro-
na tworzgcego klub kolacyjny. Zarzadzaly grafikiem i pilnowaty
budzetu.

Dobrze, ze bylo od czego zaczynac. Stary budynek straznicy
Swietnie nadawat si¢ na przerobke. Mtody syn wdjta miat chec
sie sprawdzi¢. Zaimponowata mu wiedzg, ze Kopenhaga ma taki
program, zeby budowac wszystko ekologicznie, a na dodatek po-
krycie dachu ma by¢ z mchu. Pokazywala mu na zdjeciach, ze sg
juz podobne domy w Polsce. Pojechali zwiedzi¢ Rusinowsg Po-
lane w Bieszczadach. Domy wyglgdaty pieknie na tle surowego,
zimowego krajobrazu. Okazalo sie, ze sg pienigdze na ekologie
i jest szansa je wydac.

Jola, znajoma Marty z urzedu gminy, pomogta napisac aplika-
cje o grant. Znala fundacje z Niemiec, ktora od dawna finansuje
rozmaite powazne projekty ekologiczno-edukacyjne. Nawigzali
z nimi kontakt i zgodzili sie by¢ partnerem. Remont ruszyt. Zna-
jomosci z Kaospilot w Danii pomogly w znalezieniu konsultan-
tow.

W marcu ruszyly spotkania klubu kolacyjnego. Co prawda, trud-
no bylo wierzy¢, ze liczba uczestnikéw na poczgtku bedzie duza.
Jednak Sebastian zapewnil, ze fama juz poszla, kazdy chce zo-
baczy¢ to nowe. Jedna z pan rzucila pomyst, ze jej corka moze
pozyczy¢ recznie robione naczynia na pierwszg kolacje. Druga
poddata mysl, ze placi sie na koncu za jedzenie, a jak ktos chce,
to moze piekny talerz wzig¢ ze sobg, na zawsze, no i poszto.

Przyjdz, zjedz, zabierz do domu talerz, jesli chcesz. Zasada od
poczatku ta sama, nie byto miesigca, zeby nie odmawiaty kolej-
nym chetnym.

A budynek dawnej straznicy przepoczwarzat sie powoli w szko-
le.

Cudownie wygladal na skraju zbocza, otoczony przez pagorki.

148



Szkota Pisania KMLU 2019/2020 Prosto zy¢

Okna odbijaly krajobraz z zewngtrz. W $rodku na korytarzu
umieszczono terrarium, stare szafy, rzezby i drewniane naczy-
nia, a pod sufitem zawisty gatezie z glinianymi, recznie malowa-
nymi ptaszkami.

# 5

20.10.2021

To juz rok! A moze dopiero? Niesamowite ile udalo sie zrobic
w tym czasie. Uruchomienie szkoly, ktorej swietlica po potu-
dniu zmieniala sie w kawiarnie i sale spotkan, byto poczatkiem
zmian, kamyczkiem uruchamiajgcym lawine.

Kilka dni burzowych, gdy cala okolica byta bez pradu, bo stacja
trafo sie spalila, przyspieszyla myslenie o uruchomieniu ekolo-
gicznej elektrowni. Poza tym, w radzie gminy znalazly sie osoby,
ktore wiedzialy, na co skarzg sie mieszkancy i co chcieliby zmie-
nic.

#6

20.10.2022

To juz chyba tradycja, ze pisze podsumowanie roku w tym dniu.
Postanowitlam, ze to bedzie moja data, moje swieto zalozenia
plemienia.

Siegam pamiecig do zachowanych obrazow ze Snaderborga.
Otwieram oczy, patrze przed siebie i czuje dume.

W nieprzyjaznym srodowisku, gdzie kazda nowa rzecz moze
nam zaszkodzi¢, mozna sie albo poddac, albo zaczg¢ myslec. Po-
woli, do przodu, zrobi¢ pierwszy krok, a potem nastepny.
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Na razie bije sie z myslami, czy zdecydowac sie na kandydowa-
nie. Jeszcze troche czasu jest. Meczy mnie swiadomos¢, ze to
trudne zadanie, nie wiem, czy mi sie¢ w ogdle chce.

Pani Krystyna umowita mnie na spotkanie z dziennikarka, ktora
podobno moze mi pomoc przejs¢ przez caly proces. I pomoze
z obstugg medialng. Jutro mamy spotkanie przy okazji kolejne-
go klubu. Musze znalez¢ cos zielonego do ubrania sie. Zielony to
przeciez kolor nadziei.
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Katarzyna, studentka I roku studiow prawniczych,
dziewczyna Roberta, syna znanej w miejscowej
palestrze pani mecenas, poznaje reguly rzadza-
ce zamknietym swiatem znajomych. Kiedy po raz
pierwszy i ostatni spotyka sie z paniag mecenas, po-
znaje, czym jest brak akceptacji spolecznej. Ucieka
i postanawia znalez¢ lub zbudowa¢ swoje plemie.
Wola nalezenia do wspodlnoty, talent do realizowa-
nia marzen i poznani ludzie powoduja, ze staje sie
organizatorkyg szkoly na wzor edukacji w Danii.
W trudnym swiecie nieufnosci i braku akceptacji
spolecznej przetrwac¢ moze tylko wyjatkowa kobieta.



Michat tukowicz Antologia

Polot

To nie do pomyslenia. Zupelnie. To znaczy, z jednej strony jak
najbardziej, to normalna rzecz, powinna by¢ normalna, ale
w mojej sytuacji jest zupelnie nienormalna. Nierealna. Nie do
pomyslenia.

Na pierwszy rzut oka jestem zwyklym nastolatkiem (chlopak,
blondyn, okulary, grzywka catkiem niezle przycieta, pasiasta
czerwono-zotta koszulka z krotkim rekawem, ci bardziej bystrzy
zauwaza, ze a la lata 90. — megastylowa, krotkie czarne spoden-
ki, tutaj akurat bez szalenstw, czarne Vansy i biate skarpetki),
grzecznym uczniem, moze troche za cichym, ale sympatycznym
(cho¢, co juz mozna bylo zauwazy¢: z rozeznaniem w modzie).
Jezeli jednak ktos znalazlby sie w mojej glowie, na moim miej-
scu, zorientowalby sie, ze z tej perspektywy te wspaniate, idgce
gesiego ze zlozonymi do paciorka dlonmi ,zwyktos¢”, ,grzecz-
nos¢”, ,cichos¢” i ,sympatycznosc”, sg tak naprawde jedng emo-
cjg na szesc liter: STRACHEM'. Strachem przed wszystkim co
ode mnie wieksze, mgdrzejsze, bystrzejsze, fajniejsze i tak dalej,
wiecie, o co chodzi. Dlatego ta rzecz, ktora obecnie ma miejsce,
jest w mojej sytuacji tak bardzo dziwna.

Jaka rzecz? Otoz przede mng (dobrze ubranym, to juz wiesz) sie-
dzi wlasnie zjawiskowa dziewczyna. Ma zamkniete oczy, namiet-
ne, lekko rozwarte usta i liczy na to, ze moje usta.. wiadomo.

I to jest wlasnie niezwykte. Ten moment, ktory miat nigdy nie
nadejs¢, a naszed! dla mnie wlasnie wtedy, gdy mam na sobie

! Niefortunnie w narzedniku to stowo na sze$¢ liter ma liter osiem. Wiem,
sam policzyte$ czytelniku, przepraszam. Chciatem tylko: a) zapewnié, ze
ja tez umiem liczyé, b) daé dowédd na to, ze polska gramatyka jest bez-
nadziejnie gtupia i nie powinna byé obowigzkowa na zadnym szczeblu
edukacji — po co? (Wiem, ze dowdd nie jest zbyt logiczny i mocny, ale robie
co moge).
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czerwono-zottg koszulke, czarne spodenki? czarne Vansy i bia-
te skarpetki, obowigzkowo podciggniete a la lata 90. Calowanie
¢wiczylem wielokrotnie na szybie, lustrze i rece, ale perspektywa
dotkniecia ustami czyichs ust od zawsze byla dla mnie wielkim,
nieosiggalnym marzeniem. Jeszcze dwie godziny temu chwyce-
nie dziewczyny za dton to byt Swiety Graal, zupelna ekstaza, to-
talne zdobycie o$miotysiecznika. A teraz ona siedzi obok, kilka,
kilkanascie centymetrow dalej, jej usta sg wilgotne, o, wlasnie
je jeszcze raz oblizuje, potyskujg wiec tylko dla mnie, dla moich
warg, dla ktorych jeszcze dwie godziny temu najmilszym dozna-
niem byl lyk zimnej Fanty, albo smak mentolowego papierosa.
Wszystko to sie moze zmieni¢ w sekunde albo pol. Wystarczy
tylko przysunagc twarz. Zblizy¢ ten zbyt duzy nos, niestety nie-
co nieporadne oczy, policzki spieczone storicem, mokre czoto
z dwoma wrednymi chcgcymi zepsuc imidz pryszczami i gtéw-
nego aktora, w zasadzie pare gléwnych aktorow — usta.

Tylko, ze to nie takie proste.

Siedzgca przede mng Ala jest dziewczyng, ktorej nie oszukasz.
Jest niby tylko trzy lata starszg studentkg pierwszego roku ma-
larstwa na Akademii Sztuk Pieknych w Katowicach, ale ma do-
swiadczenie na oko z dziesi¢c lat starszej kobiety. Jestem przeko-
nany, ze w podobnej sytuacji jak ja teraz (albo odwrotnie, bedgc
na tym miejscu, na ktérym jest teraz) znalazta sie po raz setny lub
tysieczny, dlatego nie wcisne jej kitu, ze robitem to milion razy.
Ala od razu pokapuje sie, ze to moj debiut, ze nurkujgc na oslep
jezykiem w jej gardle trace wlasnie ,pocalunkowe dziewictwo”.
Na Akademiach Sztuk Pigknych robi sie rozne rzeczy, to w kon-
cu artysci, pozujg przed sobg wzajemnie topless, albo nago, pijg
hektolitry alkoholu (zeby to byl tylko alkohol!), palg najbardziej
podejrzane i najlepiej kopigce skrety swiata, a nocami dzieje si¢
to co najlepsze i najbardziej ryzykowne. Nocami studenci ma-

2 Zapomniatem dodaé, ze spodenki sq z Adidasa. Kupione w lumpie za 7
ztl 7 ztlll A jakby niechodzone. Zdaje sobie sprawe, ze chtopak w moim
wieku (siedemnascie lat) szukajgcy ubran w lumpeksie to ewidentnie gosé
homo, ale nic z tych rzeczy. Wiem po prostu, co znaczy dla cztowieka
dobry ubiér i styl. Choé do homoseksualistéw nic nie mam, swego czasu
nawet myslatem, ze nim jestem, ale poznatem Ale. O Ali przeczytasz w na-
stepnym akapicie.
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larstwa wymieniajg sie kochankami w pakiecie z najbardziej
egzotycznymi chorobami wenerycznymi i wirusami od HPV po-
czgwszy, na HIV skonczywszy. To znaczy tak sobie wyobrazam,
bo Ala na kazde moje pytanie o zycie artystyczne usmiecha si¢
znaczgco. Sprzedaje mi swoj piekny malarski usmiech. Idealny
do namalowania. Ala cala jest zresztg idealna do namalowania.
Wyobrazam jg sobie czasem jako te laske w Titanicu roztozong
nago na kanapie, a siebie obsadzam w roli, ktorg grat DiCaprio.
Tylko, ze Ala jest tadniejsza od tej aktorki, ja taki uroczy jak Leo
jeszcze nie jestem, no i nie umiem malowac. Mam za to wybujatg
wyobraznie.

Nigdy bym sobie jednak nie wyobrazil, Ze nasze luzne wyjscie
na wegeburgery skonczy sie akcjg usta-usta, a wlasciwie przy-
gotowaniami do niej. Trzy lata starsza studentka malarstwal
Z zamknietymi oczami, btyszczgcymi ustami, lekko rozwartymi
wargami, dobrze, modnie ubrana, na lata 70. W sumie modo-
wo lata 70. duzo si¢ od 90. nie ro6znig, wiec dobrana z nas para.
Zastanawiasz si¢ pewnie co taka dziewczyna we mnie widzi.
Podejrzewasz zapewne, ze chodzi o moj styl: swietnie dobra-
ne, prawidlowo lezgce, niebanalne ciuchy. Ja mam natomiast
inne podejrzenia. Urzekta jg moja dojrzatos¢, poczucie humoru
i wrazliwosc.

Co do pierwszej cechy, pomimo mtodego wieku bez watpienia
jestem osobg odpowiedzialng. Musze, bo mieszkam w domu
z nieodpowiedzialng czterdziestoletnig matka, ktora przezywa
drugg mtodos¢, mentalnie znoéw ma dziewietnascie lat, obecnie
przechodzi co$ w rodzaju nastoletniego buntu. W domu rozpiz-
dziel, nie ma komu umy¢ naczyn, w ogole nie ma komu ogarngc
mieszkania, bo popotudniami $miertelnie zmeczona mamusia
$pi, zeby wieczorem is¢ na impreze, albo drugg zmiane do pra-
cy. Robi (,Urabia sie!”, Wypruwa zyty!l”, JHaruje jak pierdolony
wollll”) na dwa etaty —jako kelnerka i barmanka. Pieniedzy z tego
nie ma, ale sg za to wspaniate relacje miedzyludzkie: czeste wi-
zyty sympatycznych tatusiow, kolegéw z pracy, klientow, sgsia-
dow, kolegow kolegi, kolegdéw sgsiada, nawet czasem przychodzg
do nas faceci, ktérych mama pozniej nazywa prezesami, ale nie
chce mi si¢ wierzy¢, Ze majg co$ wspolnego z tym stanowiskiem.
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W tym wszystkim jestem ja i méj mtodszy o pie¢ lat brat, ktory
catej sytuacji jeszcze bardziej nie ogarnia i miota si¢ od miesz-
kania ojca® do siedziby/speluny naszej matki, gdzie ja tez obec-
nie stacjonuje.

Druga cecha — poczucie humoru jest czyms, do czego bardzo
ghupio jest kogo$ przekonywac¢. No bo opowiadanie o tym, ze
moje kawaly robig furore na imprezach rodzinnych* jest raczej
stabe i mato wiarygodne. Co wiecej, jestem pewny, ze ludzie po-
zbawieni poczucia humoru albo z poczuciem humoru tzw. ,su-
charowym” sg bezsprzecznie przekonani o swoich cudownych
zdolnosciach w rozbawianiu innych ludzi. Daje glowe, ze na
przyktad taki Karol Strasburger uwaza si¢ za mistrza dowcipu.
A ja po prostu wiem, ze mam poczucie humoru, ktore przycigga
ludzi (inteligentnych!) i tyle. Nie bede nikogo do tego przekony-
watl.

Ostatnig ceche, ktéora moim zdaniem urzekla Ale, czyli wrazli-
wos¢, opisatem pokrotce w trzecim przypisie, szczerze mowiac,
nie chce mi sie wiecej o tym mowi¢. Wiadomo, lubie zwierzeta,
jestem wege, nie zabijam, nie kradne, troche pale i pije (ale w ra-
cjonalnych ilosciach), oszczedzam wode i przesadnie martwie
sie o wszystko. W zasadzie to wspomniane na poczatku tej hi-

3 Rodzice sie oczywiscie rozwiedli. Ojciec jest wyktadowcq akademickim.
Nie chce mi sie o nim opowiadaé, jemu tez odbito. Miat na mnie jako taki
wptyw, nie powiem, ale w tym momencie unikam z nim kontaktu. Moze to
witasnie on jest powodem obecnosci w tej krétkiej historii przypiséw. Duzo
z ojcem rozmawiali§my swego czasu o literaturze, on chyba jest tez ,przy-
czynq” mojej wrazliwosci. Chociaz nie wiem. Réwnie dobrze moze by¢ nig
matka, ktéra od dziecka zabierata mnie do teatru, gdzie zwykle robita mi
wstyd. Na komediach piata na caty gtos, a na co bardziej tragicznych hi-
storiach chlipata, nic sobie nie robigc z pochrzqkujgcych ludzi wokét. Mnie
tez sie ten ekspresyjny, emocjonalny rollercoaster udzielat, do momentu
kiedy zorientowatem sie, ze to troche nie wypada. Pomimo pdzniejszej
niecheci do wychodzenia do teatru z matkg, a potem do niej samej, wybu-
dzona w najmtodszych latach emocjonalno$é¢ nie wyparowata, jednak od
kilku lat ptakatem i $miatem ,do $rodka”.

4 Sytuacja czysto teoretyczna, w moim zyciu NIE MA czego$ takiego jak
imprezy rodzinne. W zasadzie rodzina to zbiér pusty. Dobra, moze ewen-
tualnie wrzucitbym do niego brata i dziadkdw, ze strony matki, ale tak jak
mowie — ewentualnie.
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storyjki stowo STRACH?® chyba najlepiej moze zobrazowac mojg
wrazliwos¢. Jestem introwertykiem, takim maksymalnym, ale
mam momenty, ze sie otwieram i potrafie pogadac¢ z nowg osobsg,
czasem nawet sie powyglupia¢. Niestety, czesto po momentach
,2otwarcia sie na zycie” wraca do mnie ogromna, gorgca fala wat-
pliwosci i obaw, w ktorej sie topie, dlawigc sie obrazami wszyst-
kich spotkanych nieco wczesniej ludzi pekajgcych ze smiechu
na wspomnienie o takim debilu jak ja. No ale widocznie niekto-
rych takie dziwaki urzekajg, jedng z tych osob jest ta mtoda ma-
larka, ktora siedzi teraz przede mng i czeka na moje usta.

A wiec Ala oblizuje delikatnie i powoli swoje wargi, ktore, jak
zostalo wspomniane, sg namietnie rozchylone. Sg tez rozowe
i pelne, mysle, ze moglyby byc nieztg inspiracjg dla kobiet chcg-
cych zrobi¢ operacje plastyczng tego elementu twarzy. Stowo
,element” jest krzywdzgce, bo blizej jest im do jakiegos totalnie
zachwycajgcego, boskiego cacka, wymuskanej przedrogiej bizu-
terii stworzonej tajemniczg metodg przez natchnionego japon-
skiego mistrza, otoczonego zastuzong stawg, a moze i legenda.
Takie misternie wyrzezbione lub utkane z najdrozszej materii
usta moglyby wywolywac¢ wojny, leczy¢ z najgorszych chorob,
przenosic¢ do innego wymiarué. Powszechnie wiadomo, ze usta
réznych rownie pieknych kobiet wlasnie takie rzeczy wielokrot-
nie powodowaly w historii ludzkosci. Pytanie, czy uda mi sie
zdecydowac, zeby te wlasnie dwa rozowe cacka uratowaty, prze-
niosly, wyswiecily, rozbudzity, rozkochaty, zamordowaty, uzdro-
wily czy zrobily cokolwiek tego typu wlasnie mnie, tutaj, teraz?

Z kazdym stowem czasu coraz mniej. Tak, zdaje sobie z tego spra-
we. Tak, wiem, ze Ala nie bedzie wiecznie siedzie¢ z zamkniety-
mi oczami i otwartymi ustami, czekajgc az ja taskawie uracze jg
pocatunkiem. Pot sekundy po tym jak ona te swoje wspaniate
wargi oblizuje, ja decyduje sie¢ w koncu przysung¢ twarz. Przy-
suwam wiec twarz. Jest bardzo blisko. Wezesniej byto spokojnie,

5> Wielkie litery sq intencjonalne.

¢ Plotqc takie rzeczy, moge sprawiaé wrazenie zakochanego, ale to tylko
zwykte rozkminy, moze nieco zbyt poetyckie, chodzi mi tylko o to, zeby
oddaé cudowno$é jej ust. Bo sq cudowne!
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teraz zaczelo cos mi gra¢ w brzuchu, a wtasciwie to i w brzuchu,
i troche wyzej, w klatce piersiowej. Podskoczyly jakie$§ kontrolki
w ciele, adrenalina czy cos. Mdzg od ciata dostal sygnat w stylu:
,oedzie sie dzialo” albo ,zapinamy pasy” i wystartowat tryb spe-
cjalny. Wiele wiec rzeczy podskoczyto, w tym jedna, o ktorej nie
wypada opowiadad, ale rzetelnosc¢ nie pozwala mi tego nie zano-
towac’. Teraz pytanie: zamykac oczy czy nie?

Mogltbym inspirowac sie oczywiscie filmami, ale to by bylo zbyt
proste, bez polotu®. Nie mozna pozwoli¢, zeby filmy uczyly nas
jak zyc i jak catowac. Chociaz niestety ten sposob zdaje sie naj-
bardziej naturalny. Przypominam sobie wszystkie sceny poca-
tunkow z reklam, bilbordow, zdje¢ — chyba na kazdym calujgcy
sie majg zamkniete oczy. Gest ten oznacza uleglos¢, poddanie
sie drugiej osobie, wejscie w pewien rodzaj transu. Ale jak wejs¢
w trans, bedgc zupelnym amatorem? Zamkniecie oczu moze
poskutkowad, za przeproszeniem, ,chybieniem celu”. Zderzymy
sie (filmowo!) nosami, albo jg ugryze, moge tez nie zauwazyc, ja-
kichs jej subtelnych kobiecych znakow, zeby calowac¢ mocniej
albo 1zej, albo ze idzie kelnerka z herbatg. Bo o tym, z tego co
pamietam, nie powiedzialem — jesteSmy w kawiarni, troche ta-
kiej spelunie na obrzezach Katowic, miejscu stworzonym chyba
przede wszystkim dla zakochanych. Ogromny wybor kaw i her-
bat, cicha romantyczna muzyczka, intymna atmosfera.

Ona oblizuje wargi, ja przysuwam twarz. Czuje jej oddech, kawo-

7 Nie precyzuje, bo to by byto zenujqce. Kazdy bardziej rozgarniety sie
zorientuje, co moze podskoczyé nastoletniemu chtopakowi przy pieknej
dziewczynie majgcej na niego ochote.

8 Wiem, gadam o polocie w sytuacji, w ktérej do polotu mi tak daleko,
jak z Katowic do Kalifornii (na mapie, nie w stowniku). Gdybym byt peten
polotu, wzigtbym jg w ramiona i tak wycatowat, ze zapomniataby, jak
sie nazywa. Albo inaczej: jedng dtoniq ztapatbym |q za szyje, delikatnie
wczesniej muskajqc, tak zeby przyprawié jq o dreszcze, druga dton roman-
tycznie odgarnetaby jej kosmyk wtoséw, przygotowujqc na niezapomniane
uniesienia, moja twarz przyblizytaby sie delikatnie, ale stanowczo, umozli-
wiajgc finezyjne musniecie (tez delikatne i zdecydowane) ustami o usta. To
by byt polot! W tym momencie chodzi o zrobienie tego po prostu dobrze.
Po prostu dobrze. W ,,po prostu dobrze” tez moze byé¢ choé odrobina po-
lotu, tak sqdze.
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wy oddech, zapach ziemistej czarnej kawy, bardzo pociggajacy.
Ona chyba tez wyczuwa ten moj ruch, bo usmiecha sie, na policz-
kach tworzg jej sie symetrycznie male, urocze doteczki, usmiech
ten sprawia, ze odkrywa tez na moment gérny rzad zebdéw. Nie
jestem dentystg, nie bede sie wdawal w szczegoty, trudno mi tyl-
ko uwierzy¢, ze skoro, jak mowi, wypija do dziesieciu kaw dzien-
nie - jej zeby, a wlasciwie zgbki sg mlecznobiate. Zanim zdradze
czy zdecydowalem sie zamkngc¢ oczy czy nie, wypada jeszcze
skomentowac¢ specyficzny ton z jakim sie o Ali wypowiadam.
Jak juz zostatlo nadmienione w przypisie numer szes$¢, pomi-
mo wyzierajgcej spod peanow ogromnej fascynacji i sympatii
do siedzgcej przede mng studentki pierwszego roku malarstwa,
jeszcze sie w niej nie zakochalem. Traktuje jg jako kolezanke.
Bardzo sympatyczng i bardzo atrakcyjng kolezanke, ktora moze
okazac sie niezwykle przydatna w zbieraniu doswiadczen zy-
ciowych, na czele z pierwszym pocatlunkiem’. Wszelkie stodkie
stowka i komplementy, ktore prawie odnosnie jej osoby, sg wy-
nikiem pewnego rodzaju chemii, ktora wytworzyla sie miedzy
nami w momencie, w ktorym Ala ni z tego, ni z owego spojrzalta
na mnie zalotnie i wystrzelila tekstem: ,A teraz mnie zaskocz,
zrob cos$ szalonego!”'°. Zamknela oczy i seksownie przygryzta
wargi. Dwie sekundy pdzniej nastgpilo opisane juz oblizanie
warg, potem ja zblizylem swg twarz do jej twarzy.

Zdecydowalem na wszelki wypadek nie zamykac¢ oczu. Bede do-
kladnie obserwowac, co sie dzieje z jej twarzg, czy jej sie podoba
czy nie, czy ktos sie na nas przypadkiem glupio nie patrzy i czy
nikt nie jest przypadkiem urazony naszym zachowaniem (choc¢
jak mowitem, wnetrze kawiarni zapewniato intymnosc). Patrze
sie wiec na jej ujmujgcy usmiech, doteczki w policzkach, zgbki

? Nie znaczy to, ze chce jg wykorzystaé, oboje przeciez mozemy na po-
catunku zyskaé. Ona z pewnoscig mniej, ale nie sugerowataby tego typu
interakcji, gdyby nie przewidywata ptynqcej z niej przyjemnosci.

19 Miatem na poczgtku nieodparte wrazenie, ze to tekst z reklamy Mc-
Donald’s albo innej sieciéwki, przez moment przyszto mi do gtowy, zeby
podzieli¢ sie tq informacjq, ale kiedy zdatem sobie sprawe, ze rzeczywiscie
sie co$ kroi, zrezygnowatem. Podobienstwo do haset reklamowych byto
chyba w przypadku tego tekstu niezamierzone.
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i nie moge wyjs¢ z podziwu, ze akurat ona i akurat ja, i akurat
dzisiaj. Nic na to nie wskazywato, nad wegeburgerem gadato sie
jak zwykle na normalne tematy, troche o ciuchach, troche o fil-
mach, ocenialisSmy tez z nudoéw urode polskich aktorek, przez
moment przeszto mi przez mysl, czy przypadkiem Ala nie trak-
tuje mnie jak jedng ze swoich przyjaciotek, czy nie jestem w jej
oczach stereotypowym ,kolegg gejem”, z ktérym mozna poplot-
kowaciw ogole pogadac o wszystkim. Po jedzeniu zaproponowa-
tem kawiarnie, zaznaczylem, ze jest dobry klimat, niezta kawa,
mozna sobie usigs¢ w kacie, poczilowac, odlecie¢. Byla zasko-
czona, ale usmiechneta si¢ w podobny sposob jak teraz. Wtedy
tez zwrocilem uwage na doleczki rozmieszczone z matematycz-
ng precyzjg, dodajgce jej nieprzecietnej twarzy czegos w rodzaju
kropki nad i, moggcej stuzy¢ jako ostateczny dowdd na to, ze oto
mamy do czynienia z czyms wiecej niz tylko zwyklg twarzg.

Twarz jest wiec przy twarzy, zanim jednak nastgpi ostatecz-
ny ruch, zlgczenie dwoch ust, czterech warg, najpewniej tez
dwoch jezykow, pozostaje jeszcze kwestia etyczna i higienicz-
na. Ta pierwsza lgczy sie z moim $wiatopoglgdem, mianowicie
mam przekonanie, Ze calowanie si¢ z drugim czlowiekiem to nie
jest byle co, to nie zwykta czynnos¢ w stylu podania sobie rgk.
W momencie decydujgcym, tuz przed ostatecznym ,zblizeniem”
uswiadomitem sobie, ze najprawdopodobniej po pocalunku na-
sze relacje sie zmienis. Jasne, nie muszg si¢ zmienic, ale nie jest
wykluczone, ze albo Ala oszaleje z mitosci, albo paradoksalnie,
po zlgczeniu ust, nasze losy sie rozlgcza. Zeby byla jasnos¢, ja
osobiscie wcale nie uwazam pocatunku za wielkie aj-waj, ale
mam swiadomos¢ jego tradycyjnego, spotecznego znaczenia
(z pewnoscig wiekszego niz podanie sobie reki), przez co obawy,
ze moze on byc¢ poczgtkiem konca tej relacji. Moze lepiej przed
takim pocalunkiem porozmawiac, sprecyzowac¢ swoje oczeki-
wania wzgledem drugiej osoby, naswietli¢ wszelkie niejasnosci
moggce pozniej spowodowac jakies ewentualne nieprzyjem-
nosci. Nie jestem zakochany, czy zatem powinienem calowac?
Dziewczyna zacheca, jednak jej decyzja jest z pewnoscig efektem
zakochania. Jezeli tak jest i pocaluje, wygeneruje automatycz-
nie kolejne zobowigzania, ktére niekoniecznie bytbym chetny
spelniac. Nadzieje daje rodzaj jej prosby: ,zréb cos szalonego!”,
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sugerujgcy raczej chec czystej niezobowigzujgcej zabawy. Ale
czy mitos¢, ktorej poczatkiem jest niewgtpliwie zakochanie, nie
jest czyms szalonym? Znajgc jednak styl zycia artystow, najbar-
dziej prawdopodobna jest po prostu che¢ urozmaicenia sobie
popotudnia, a nie Zzadne glebsze rzeczy.

Z tym artystycznym stylem zycia tgczy sie rowniez kwestia higie-
niczna. Jezeli Ala calowala sie w zyciu z, dajmy na to, dwudzie-
stoma facetami, z ktérych kazdy calowat sie, dajmy na to, z trzy-
dziestoma dziewczynami (lub facetami) daje to razem okoto
600 osob'" mniej lub bardziej zaangazowanych w ogolnopolski,
aw dobie Erasmusa — miedzynarodowy rynek wymiany bakterii
metodg usta-usta, do ktérego za moment moge dolgczyc¢. Szan-
sa, ze ktoras z tych osob byta nosicielem wirusa HPV, HSV1 lub
HSV2 jest wiecej niz pewna. Ogromna jest wiec ewentualnosc,
ze na tych cudownych, miekkich ustach czai sie ustrojstwo, kto-
re mogloby doprowadzi¢ mnie do opryszczkowego zapalenia
mozgu, opryszczkowego zapalenia opon moézgowych, opryszcz-
kowej choroby gatki ocznej, opryszczkowego pecherzykowego
zapalenia skory, opryszczkowego zapalenia gardla i migdatkow
lub po prostu wyprysku opryszczkowego — na ktore zupekie
nie mam ochoty. Ale z drugiej strony w srodkach transportu
publicznego, czy publicznych toaletach rowniez czyhajg na nas
podobne zagrozenia i ryzyko podejmujemy. Mdj organizm na
szczescie jest dos¢ odporny.

Twarz mam wiec przy twarzy Ali, sam przed sobg zgla-
szam gotowosc do akcji. Decyzja podjeta, w zasadzie szereg de-
cyzji, czuje sie troche jak spadochroniarz z filmu o drugiej woj-
nie $wiatowej. Pali sie zielone $wiatto, znajduje si¢ jakby tuz przy
krawedzi samolotu, wiatr rozwiewa wszystko co wokot, skupiony
jestem na jednym punkcie, widze tylko przepasc, widze rozchy-
lone rézowe usta i mam juz skoczy¢, kiedy nagle lampka staje sie
na powrot czerwona. Wzrok kieruje poza najwazniejszy przed
chwilg punkt, wzrok unosze, bo mojg dton tapie dlon Ali, otwie-
rajg sie jej oczy, jasniejsze, zielensze niz przed zamknieciem,
zrenice w lewym i prawym oku zmniejszajg sie i ja si¢ zmniej-

" Niektére osoby sie powtdrzg, wiec przyjmijmy ostroznie liczbe 450 oséb.
To i tak duzo.
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szam, staje sie maly, malutki jak te zZrenice, nie otacza mnie jed-
nak zielen tych bystrych oczu, ale jakby czerwien, ogien, ktory
obejmuje moje policzki, moje cate cialo. Wiem juz, ze zmarno-
watem szanse, probuje doszukac sie w jej oczach pogardy wobec
takiego idioty jak ja, ktory mogt calowac te sliczne miekkie usta,
ale tego nie zrobil, bo myslal, rozkminiat bzdety nie do rozkmi-
niania. Zeby dzialaé trzeba jednak mie¢ to, czego od zawsze mi
brakowalo, cos co odrdznia ludzi fajnych od nudnych, pieknych
od smutnych: polot. Polot — magiczng substancje pozwalajgcg
odcig¢ niepotrzebne watpliwosci. Polot — lekarstwo na STRACH
W najrozniejszych postaciach.

I teraz wszystko pedzi, jakby ktos ten mdj samolot ze mng —
spadochroniarzem, zestrzelil, i jakby wszystko wokol na zmia-
ne pulsowalo i rozmywato sie. Lapie na moment swiadomosc,
ostatkiem sit tapie w Zrenice swiatlo i widze jej oczy blizej i bli-
zej, usta blizej i blizej i blizej... BUM!!!

I oto okazuje sie, Ze siedzgca przede mng Ala oprocz tego, ze jest
piekngiinteligentng dziewczyna, jest rowniez wybrankg bogow,
a w jej zytach plynie substancja, o ktorej byta mowa kilka zdan
wczesniej — najprawdziwszy z prawdziwych, niezawodny polot!
Dzialajgc na uklad nerwowy a potem ruchowy mojej towarzysz-
ki, doprowadzil on do szokujgcego, niespodziewanego zderze-
nia mojego spadajgcego samolotu z ziemig. Wszystko odbylo sie
szybko, szybkie BUM, szybkie cmok, bez jezyczka, mamlania,
mlaskania, miziania i innych podobnych rzeczy. Nie zdgzylem
sie jeszcze otrzasnac, kiedy ona powiedziata, ze mnie ,lubi bar-
dzo”, a ja odpowiedziatem, ze ,sie musze sie zbierac”, potem ona
zaczela pytac¢ (padly trzy pytania), a ja wstatem (i prawie wypa-
dlem przez okno, bo zawrocito mi sie w glowie) i wyszedtem. Na-
sza rozmowa wygladata tak:

Lubie cie, bardzo.
Sie musze sie zbierac.
Co? Dlaczego? Co$ zrobilam nie tak?

Wszystko dobrze, ale jestem umdwiony, musze szybko leciec.
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Naprawde? Na pewno wszystko okej? Myslatam, ze tego chcesz,
przepraszam jezeli...

I co$ jeszcze tam byto, ale wyrzucilem z pamieci. Wiem, ze wy-
szedlem szybkim krokiem z kawiarni, tak jak stalem, w czer-
wono-zottej koszulce z krétkim rekawem, w krotkich czarnych
spodenkach, czarnych Vansach i biatych skarpetkach. Od tamtej
pory'? sie juz do niej nie odezwatem, nie mogac sobie poradzic¢
z tym, ze to nie ja, lecz ona byta autorem tego pocalunku. Wy-
obrazalem sobie jej kolezanki, ktére dlawig sie ze $miechu na
tysigc sposobow, stuchajgc kolejnych wersji przekomicznej opo-
wiesci o ,pajacu, ktoremu trzeba bylo pomoéc w calowaniu”.

12 Doktadnie od wczorai.
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Suzanne Novaque Antologia

Zemsta starych
bogdw

Pod asfaltem jest rzeka, najstarsze koryto,

sq gteboko pod domem odwieczne topielce,
cho¢ wzywajq mnie we snie wyciggniete rece,
nawet stamtqd nie jestem.

— Marcin Swietlicki

Prazdrada

Dawno,dawno temu w tych goérach i lasach, ktore zawsze sg prze-
skakiwane w opowiesciach, na ktorych zostaliscie wychowani,
zyli sobie on, on i ona. Pierwszy on byt wtadcg podziemi, nazywat
sie Weles, drugi byt panem piorunéw i nazywat sie Perun, a ona
odpowiadata za wszystko, co przecieka miedzy niebem a ziemis,
Od wilgoci warg po strzepki grzybni, od deszczu po podziemne
cieki wodne. Nazywali jg Mokosz. Perun byt gromem, swiatlem
i energig, ktora obudzita zycie w roslinach. Weles dat im ziemie,
ktora je odzywiala, a Mokosz wode, by z substancji odzywczych
i Swiatta mogty samodzielnie budowac swoje ciata. Mokosz tgczy-
ta zycie w rozne formy, a gdy widziala, ze dana istota nie wptywa
zle na reszte stworzenia, to wypuszczala jg z siebie, otwierala sie
na stonce i stwarzata nowe istnienia. Z czasem spomiedzy wil-
gotnych warg Mokoszy wyszli tez ludzie. Nasi przodkowie zacze-
li czci¢ Welesa, Peruna i Mokosz i zrobili z nich swoich bogow.

Weles i Perun pokochali swoj obraz w oczach ludzi. Pozgdali go
i chcieli coraz wiecej i wiecej. Ale Mokosz nie chciala, by spo-
miedzy jej warg wychodzili kolejni ludzie. Etap tworzenia czto-
wieka zakonczyl sie, a na swiecie byto jeszcze wiele do zrobienia.

W tamtych czasach zycie bylo proste. Weles sprawial, ze ziemia
przynosita plony, Perun dat ludziom ogien. A Mokosz sprawiala,
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ze swiat ciggle sie odnawiatl. Wdziecznos$¢ ludzi nie miata konca,
a ich podzieckowania zamienity sie w jedno, nieustajgce swieto
ku czci bogow. Na poczgtku uzywali ognia, ktéry otrzymali od
Peruna, do przygotowania wspaniatych potraw. Ale apetyt ludzi
rost i nie wystarczato im juz tylko jedzenie. I tak ludzie pokazali
bogom, ze ogniem mozna rowniez zabijac. Zaczeli od zwierzat,
ale rychto skierowali swojg przemoc w strone swoich pobratym-
cow. Strach i lek mieszaly sie w ich Zyciu z agresjg i domina-
cjg, co spodobato sie Welesowi i Perunowi. Sytos¢ nikogo juz nie
satysfakcjonowala. Ci, ktorzy umierali, zostawali wtedy jeszcze
na ziemi i zamieniali sie w to, czego im w zyciu brakowato. Ich
obecnosc¢ budzita lek, a lek powodowal pragnienie jeszcze wigk-
szej dominacji. ,Nie podgzajcie ich sciezkg — pouczata bogow
Mokosz — oni majg swojg droge. Nie mieszajcie sie do ich prze-
znaczenia”. Weles i Perun przytakiwali jej, bo w sumie sie z nig
zgadzali, ale ich uzaleznienie od uwielbienia w oczach ludzi nie
malato. Im bardziej rosta potega ludzi, tym bardziej prawdziwi
i wazni czuli sie bogowie. Coraz czesciej ucztowali z ludzmi, co-
raz wiecej chcieli ich zachwytu i coraz bardziej pociggata ich
moc niszczenia, tatwos¢, z jakg mozna posigs$c cos, co nie jest
nasze, czego sie nie dostato lub nie wypracowalto. Dominacja
kosztowata mniej niz magia i byla dostepna dla kazdego, kto
w danej chwili byt od czegos lub kogos silniejszy. Perun i We-
les zwabili ktorejs nocy Mokosz, ktora ciggle dystansowala sie
od ich fascynacji ludzmi. Pogrgzona w swojej pracy stwarzania,
utrzymywania i przetwarzania zycia, potrzgsata glows, gdy pro-
bowali jg przekona¢, by calg ziemie zasiedli¢ ludzmi. Myslata,
ze moze zy¢ niezaleznie od obu braci. Nie dostosowywac sie. Za-
prosili jg ktoregos dnia na wspolne swietowanie. We trojke pili
wino, a im wiecej pili, tym wieksze czuli pragnienie. Oczy Moko-
szy wilgotnialy.

— Mokosz, daj nam wiecej ludzi, by$my byli potezni. Zadne inne
zwierze nie oddaje nam czci tak jak ludzie. — Perun wreczyt Mo-
koszy butelke mocniejszego trunku.

— Daj nam wiecej dzieci, Mokosz, przeciez to zaden problem dla
ciebie! - wtorowal Weles.

— Glupi jestescie! — odparta Mokosz, ale pita wino.
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Welesowi i Perunowi oczy szklily sie coraz bardziej, a ona ani
troche nie podejrzewala swoich braci o niecne zamiary. Zresztg
do dzi$ nie wiadomo, czy tego nie chciala, czy nie mialo tak byc.
Przeciez nie pitaby wina, gdyby nie chciala. Przeciez wiedziala
lepiej od Peruna i Welesa, co si¢ z nimi dzieje.

Weles i Perun obudzili sie, gdy wzeszto stonce, ktore przypalito
ich twarze. Dzialanie wina mineto, ale pragnienie pozostato.

— Byla wczoraj tak mokra jak nieskonczona woda, ktora plynie
i ptynie, i ciggle jest jej wiecej i wiecej. — Weles westchnat, nie
otwierajgc oczu.

I zobaczyli przed sobg rzeke, a byla to pierwsza rzeka, ktorg
widzieli. Weszli do niej i zrozumieli, ze pragnienia, ktore czuli,
nijak nie ugaszg, bo nigdy juz nie bedzie Mokoszy, ktorg zna-
li. Przypomnieli sobie wtedy, ze gdy kladli sie na niej, jej ciato
mieklo. Od kazdego ich uderzenia w jej wnetrze, od kazdego
pchniecia, stawala sie coraz bardziej ulegla. Poddawala sie ich
pragnieniom, cofajgc swoje istnienie. Jej cialo zamienilo sie
w rzeke, a rzeke te dzi$ ludzie nazywajg Wistyg. Weles i Perun
wiedzieli, ze zrobili co$ zlego, i od tego czasu rowniez uczynki
ludzi dzielg si¢ na dobre i zle. A niebo i ziemia sg oddzielone od
siebie, bo brakuje Mokoszy, ktora czynita je catoscig. Czlowiek
rodzi sie z cztowieka, ale nie w akcie radosnego tworzenia, lecz
w bolu i krzyku, a na kazdym etapie tego procesu czai sie smier¢
— czyha zarowno na matke, jak i na dziecko. I catemu zyciu ludzi
towarzyszy strach, a ludzie nie potrafig juz wielbi¢ bezwarun-
kowo. Kazda ich modlitwa to prosba o wybaczenie, uzdrowienie
czy chocby o zachowanie tego, co majg.

— Nikomu o niej nie powiemy. A wraz z jej obrazem zniknie na-
sza wina — zaproponowat Perun.

—Nigdy jej nie byto. To my ustalilismy porzadek — zgodzit sie We-
les.

Byt to ostatni raz, kiedy sie w czyms zgodzili. Od tej pory Weles
i Perun toczg walke. A w kazdym ich starciu ging ludzie.

Mokosz zostawila w Welesie pustke po sobie, a on napelnit jg
$miercig. Od tego czasu ludzie umierajg i schodzg do podziemi.
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Perun po Mokoszy czut tylko ztos¢, wiec napetnit swiat pioruna-
mi, wichrami, tajfunami. A od tego czasu smierc i zniszczenie
juz nie fascynujg, a tylko przerazajg. Weles i Perun chlong je, ale
nigdy nie bedg syci, bo nie da si¢ najes¢ brakiem. I tak samo lu-
dzie nigdy nie sg syci, nawet gdy jedzg bez umiaru. I ciggle bo-
gowie widzg siebie w oczach ludzi, ale juz nie sg w stanie znie$¢
tego widoku.

I tak ludzie zapomnieli o Mokoszy. A w swoich basniach prze-
skakujg siedem rzek i siedem gor, zeby nie pamietac.

Pani Wislawa

,O ktorej to sie wraca? Gdzie byte§?’— Pani Wistawa znala na pa-
miec te kwestie, styszane zza Sciany. Czwarta w nocy, a sgsiedzi
dopiero rozpoczynajg kldtnie. Drg sie na siebie zwykle ze trzy
kwadranse, ale potem godzg sie ze dwie godziny, a mlocg przy
tym t6zkiem o $ciane bez opamietania. Ona —sgsiadka —to jesz-
cze stara sie by¢ przyzwoita, bo dzieci ma, i nie jeczy zanadto, za
to on sapie jak kon w drodze do Morskiego Oka. Trzy godziny nie
ma co czekac, to juz predzej zaswita, zanim skonczg. Cegly, od lat
tworzgce prowizoryczng kuchenke, ktora grzeje pomieszczenie,
juz pewnie wystygly. Nie ma co leze¢ w t6zku i udawac, ze jeszcze
sie zasnie w tych hatasach i zimnie. Trzeba by napali¢, zeby cegte
zagrzacd, a zeby napalic, to trzeba miec¢ czym, a zeby miec¢ czym,
to trzeba pochodzi¢. Plastiku od plastiku czlowiek nie rozpali,
a jak juz wyjs¢, to lepiej dzien zaczg¢, bo na coz to tak wstawac,
jak i tak cztowiek nie zasnie. Zanim si¢ cztowiek ubierze, ablucji
dokona. Ablucji dokona.

— Kto to tak mawia, ze tak mi sie zaplgtato? — zapytywata samg
siebie pani Wislawa. Powtorzyta kilka razy te stowa, az zapo-
mniata, po co to robi.

Ani stawy, ani miesnie nie pomagaty jej wstac.

— Od samego wstawania czlowiek sie zasapie, a co dopiero. No
wlasnie. Takze tego. O czym to ja? A, do tazienki — mowita sama
do siebie, bo i tak nikt nie styszal, a jak na glos cztowiek mysli, to
zawsze jest taki pozdr bycia z kims, bycia gdzies, jakby te stowa

166



Szkota Pisania KMLU 2019/2020 Zemsta starych bogéw

to byty takie kotwice, ktore zarzuca tongcy na rzeczywistosc.

— Tongcy? Jaki tongcy?! Przeciez nikt tu nie tonie! - krzyczata do
wlasnego tokcia, jakby za nim kryli sie zidiociali wrogowie.

Sprawdzita pieluche. Wilgotna. Moglaby zmieni¢. Ale jakby tak
zmieniala za kazdym razem, jak jest potrzeba, to przeciez zapas
na miesigc starczytby jej na tydzien. Kiedys lubita tadnie pach-
nie¢, tadnie wyglgdac.

— No — pociggnela nosem, hamujgc ptacz — co bytlo, to byto, nie
ma co sie rozckliwia¢. Co byto, a nie jest, nie pisze sie w rejestr —
dogadata swojemu odbiciu w lustrze. — Przy emeryturze 124,78
ztotych nie ma co narzekac. Pieluchy przynajmniej dostaje od
prawie milej pani z MOPS-u.

Prawie mita pani z MOPS-u ciggle jg sledzi i donosi. Trzeba sie
pilnowad, zeby nie miata o czym donosic, bo bez pieluch to juz
w ogole nie bedzie jak. I z pieluchami to ciggle jest zaparzona,
stany zapalne.

— Ale co mi na staros$¢ po tym wszystkim, co miedzy nogami. Tak
ze tego. No. Ale o czym to ja? A! Psikne sie perfumami. - Znalazta
je na rogu Skalecznej z Augustiansks. Sgsiedzi wystawili. — Na
pare psiknie¢ jak znalazl. Na bale nie chodze, to i po co mi wie-
cej. Herbaty bym zaparzyla. — Spojrzata na suszgce sie na oknie
zuzyte torebki. — Ale nie ma co grzac i ciepla traci¢, jak przeciez
wychodze.

Zbiera sie pani Wistawa. Zaklada stare relaksy, ktore pamietajg
jeszcze czasy, jak zimy byly zimne, a wodka sycgca. Ale nie ma
co narzekac, bo poza relaksami to jej po tych zimach zostat ar-
tretyzm. Bez niego wstawataby jak mtody bog. To znaczy bogini.
A nie. Moze jednak bog. W kazdym razie nic by jej przy wsta-
waniu z t6zka nie bolalo. A reszta rzeczy to z MOPS-u. Wyglgda
okropnie. Wie o tym doskonale. Ale pachnie tez nie najlepiej. Na
pewno inni sobie mysla, ze to starczy zapach. Na pewno tak my-
slg. Jak byla mtoda, to tez tak myslala. Zarzekala sie, ze ona to
na pewno bedzie na staros¢ zadbana. No. To sie doczekala. Dwie
pieluchy na dzien i radz sobie, jak nawet nie wiesz, kiedy i gdzie
z ciebie leci. Pila jak najmniej, zeby pielucha sie zbytnio nie na-
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peiniata. Ale im mniej pila, tym bardziej Smierdziata. No. Lekarz
jej mowi, ze ma pi¢ wode, zeby nerki filtrowac. Zimng wode! Sam
niech sobie takie ohydztwo pije.

()

Pamietata dokladnie, ktory grob w jakiej alejce, jakie lubi kwiaty.
Czy ktos inny tam przychodzi. Jakie stawia znicze. Czy przynosi
tez kwiaty. Kiedy. Jakie. To wazne informacje. Z tego mozna wy-
wnioskowac, ktore swieta sg najwazniejsze. Albo kiedy ta osoba
bywa. Taki migotliwy kod grobow. Jezyk tych, ktorzy pamietaja.
Przynajmniej starajg sie. Trzymaja sie tej pamieci. Trzymaja bar-
dzo natarczywie. Ale zanim dosztaby do pani Wistawy ta mysl,
ktorej dopuscic¢ do siebie nie chce, bierze drugi tyk i rozkoszuje
sie cieptem. Na szczescie z zewngtrz nikt nie wie, ze ona nie wie.
Bo jak po latach — wida¢ pamiec¢ juz nie ta — rozpoznac, czy to
grob twojego meza, czy brata. Jeszcze ojca czy dziadka od bie-
dy oddzielisz, odejmujgc daty narodzin i smierci, ale przeciez
pokolenia si¢ przenikajg. Ochtapy informacji na nagrobkach
to wszystko, co jej zostalo w glowie. Chce ztozy¢ jakags historie
z tych skrawkow, ale warkocz watkow sie ciggle rozplata. Trzeci
tyk.

— O! Nie przeholuj, Wiska! — droczy sie z sobg, mamroczac.
Ludzie sie ogladajg. Pocigga nosem, ale tak naprawde tyka lzy.

— Trzy starczg. To pamietam — moéwi na glos i do chlopaka, ktory
znad notatek z dziwnymi wzorami na nig zerka, i pije jego zdro-
wie. Czwarty tyk, ktory wypadt z rachunku.

()

— A pamietasz, Wislawo, rzeke? — Amelia chwyta jej reke i glasz-
cze jak pieska. Tylko tak potrafi odwracac¢ uwage od niewidzgce-
go niczego poza czubkiem wlasnego nosa Wladystawa.

Tak. Wistawa pamieta. Pamieta rzeke. Te masy kropel, ktore
przeciekajg przez koryto, czy na nie patrzymy, czy nie. Pamieta,
jak starata sie ich jak najwiecej zatrzymac¢, wykorzystac, ale one
wytracaly sie ciggle, czy tam byla, czy nie. Mgla zasnuwa rzeke
w jej wspomnieniach. Wistawa patrzy na rece. Chce zobaczy¢,
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w co nabiera wody, czy jej dlonie sg dziecinne, czy starcze, ale
nie moze tego zobaczy¢. Wspomnienie urywa sie, gdy Wistawa
probuje uchwycic jakis szczegoél.

— A jak tam Euzebia? Wyszta za mgz? Ma dzieci? — Wiadystaw nie
podnosi oczu, gdy o to pyta.

— Ach, Euzebia!l Sam wiesz, jaka jest — i tu urywa, bo sama nie
wie, jaka jest, choc¢ jeszcze chwile temu wiedziata. Euzebia i co
u niej, byto tak oczywiste, ze az namacalne. Widziata, ze Wtady-
staw chcialby wiedzie¢, ze nie wie, ale nie moze dalej dopytywac.
Nie ma do tego prawa z jakiegos waznego powodu. Nie wiadomo,
co to za powdd, ale to niewazne. Nie wypada, to nie wypada. Nic
nie trzeba ttumaczyc¢.

Z rozkosznego hatasu jej bliskich, bliskich nieokreslong blisko-
Scig, wyrwat jg glos.

— A, to znowu pani! - wykrzyczal mezczyzna w czerni, namierza-
jac swojg ofiare. — Chtopaki, chodzcie tu! To ta ztodziejka.

Pani Wistawa instynktownie spakowata swoj artretyzm i nietrzy-
manie moczu do (nomen omen) kupy i kulgc sie, znikneta mie-
dzy nagrobkami.

()

Do tramwaju wsiada trzech chtopakow. Z piwkiem i napojami
energetycznymi w rekach. Pani Wistawa przysypia. Nie obcho-
dzg jej krzyki, dopdki ktos jej nie szarpnie za kolnierz.

— To ty, karaluchu jeden, tak $mierdzisz? Co? Zatkato kakao?

— Chyba nie zatkato, jak tak cuchnie! — dorzuca bystrg uwage ko-
lega, pociggajac napoj monster.

Pani Wistawa nic nie mowi, ale czuje, Ze to sie dobrze nie skon-
czy. Rzucajg jg na podloge. Kopig. Wykopujg w koncu z tram-
waju. Ale to nie koniec. Jak pitke przekopujg bezwolne cialo na
skwerek przy Wszystkich Swietych i czuja sie jak Robert Lewan-
dowski strzelajgcy pigtg bramke w meczu.

—Tu se mozesz smierdzie¢. Scierwo.
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Plujg na nig i sikajg, a gdy odwracajg sie, widzi napis na plecaku
jednego z nich: ,Moge sie za Ciebie pomodli¢”.

,Za siebie sie pomodl, synciu” — chce powiedzie¢ pani Wistawa,
ale z jej ust nie dochodzi nic oprocz bulgotu. Lezy na srodku pla-
cu Wszystkich Swietych w centrum Krakowa. Slyszy, jak obok
przelewa si¢ miedzynarodowy tltum, jedzgcych, pokrzykujgcych,
pijacych. Liczy, ze ktos podejdzie, ze zadzwoni na policje, ze
w koncu sama policja przyjdzie, majg tu przeciez monitoring.
Ale nikt si¢ nie orientuje. Jakby jej zupetnie nikt nie widzial, jak-
by jej tu nie byto.

Placze z bezsilnosci, a w jej gardle rosnie kamien. Mijajg go-
dziny, az w koncu nawet ta bezsilnosc¢ sie konczy. Pani Wista-
wa grzebie glebiej w sobie, ale nic nie ma. Chociaz nie. Cos$ pod
dlonig. Ziarenko. To gniew. To gniew, ktory zaczyna rosngc, staje
sie coraz wiekszy i wiekszy. Zaczyna krzyczec, zaczyna formu-
towa¢ przeklenstwa. Do tych chlopcéw, wspotpasazerdw, ktorzy
udawali, ze nie widzg, do oseska giganta i jego szefa w czerni, do
mezczyzny, ktory oproznit z nig dzis piersiowke i nic po sobie
nie zostawil, oprocz niesmaku w ustach. Krzyk ubiera sie w sto-
wa, zdania. Mijajacy jg ludzie w poptochu odchodzg, odwraca-
ja wzrok. Ona czuje, ze w tej ztosci nie jest juz soba. Jest silna.
Nikt jej nie pokona. Nie zaakceptuje juz zadnej rzeczy, ktorg rzu-
cajg jej jak ochlap. I jej bluznierstwa zamieniajg sie w smiech,
a smiech odbiera jej przytomnosc.

Mozna by powiedziec¢, ze umarla ze $miechu, ale stare kobiety,
takie jak pani Wistawa, nie umierajg tak po prostu, one sie zacie-
rajg. Ciggle mowig o swojej smierci, az juz nikt ich nie pociesza,
nie zauwaza, a gdy umierajg, dtugo jeszcze chodzg po kuchni,
skrzypig podltogg, $wiszczg oddechem, a gdy je w konicu zakopie-
my na cmentarzu, to dzwonimy do nich na imieniny i martwimy
sie, gdy nikt nie odbiera. Co$ umarto w pani Wistawie tamtej li-
stopadowej nocy na placu Wszystkich Swietych w Krakowie, ale
czy to byla ona, czy nadzieja, a moze jakas zupelnie inna obecna
W niej osoba, ktorej nikt nie pamietal — tego nawet ja nie wiem,
chociaz staram sie by¢ narratorem wszechwiedzgcym.

Pani Wistawa czuje, ze gdy tak lezy na placu Wszystkich Swie-
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tych, czas przyspiesza, jej cialo sie rozpada na atomy, a jej Swia-
domos¢ razem z czasteczkami ciata rozchodzi sie po cialach
innych organizmow, ktore rozkladajg sie znowu, a ich ciala po-
zerajg kolejne istnienia. Gdy pani Wistawa zalapuje ten rytm
wiecznego pozerania i umierania, odkleja sie od tego swiata
i staje poza czasem. Jest tylko ona. Patrzy na rzeke i wtedy ro-
zumie, ze sie od niej oddziela. Jest nierzeks. Jest brzegiem. Jest
ziemig. Patrzy na ziemie i widzi, Ze jest nieziemia. Jest drzewem.
I wtedy widzi ludzi. I jest niecztowiekiem. Jest tg, na ktorg ludzie
patrzg. Jest tg, ktorg ludzie chcg zobaczyc. Na ktorg wiecznie pa-
trzg, ale nigdy jej nie zauwazajg.

— Przebudz si¢, Mokosz! — piskliwe stowa docierajg do jej skroni.
Wecale nie przez uszy wdzierajg sie do srodka.

Otwiera oczy i nie widzi nikogo. Siedzi w zakolu Wisty. Na Skatce,
ale nie ma kos$ciota, nie ma tez Wawelu. Jest wzgorze, sg drzewa,
a przy rzece kobiety piorg ubrania. Jest gaj. W konicu ich dostrze-
ga. Skaczg przed nig, malutcy jak w Alicji w Krainie Czaréw. Dwa
gadzety ze sklepu dla turboslowian. Kubek z wyhodowanym
grzybem i koszulka z zaschnietym kebabem.

Bierze ich na dton, zeby przyjrzec im sie z bliska. Grafika na ga-
dzetach porusza sie.

— Zobacz, co oni z nami zrobili! — krzyczy Perun z sosem czosn-
kowym w miejscu skalpu. — Ludziom nie mozna ufac¢. To ty ich
stworzytas. Zrob cos$ z nimil!

— Oni nas oszukali. To wszystko ich wina, Mokosz. Mozemy by¢
jeszcze szczesliwi razem. Pamietasz, jak bylo bez nich. Jak nie
rozmnozyli si¢ ponad miare.

— To na nic. Ona nic nie rozumie. Moze to nie ona. — Perun splu-
nal, co wyglgdato dos¢ komicznie, bo uszy z rekawéw koszulki
chodzity mu powoli, wiec plwocina wylgdowata na nich.

— Nie, to musi by¢ ona. Widze to w jej ustach. Mokosz, przebudz
sie.
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— Prosze sie przebudzi¢. Styszy mnie pani? No widzi pan doktor,
ze nic tu sie nie da zrobi¢.

Pani Wistawa otwiera oczy. Niedawno wyremontowany i poswie-
cony oddzial intensywnej terapii na Kopernika ciggle swietnie
przemienial ludzi w obiekty. Czytala o jego otwarciu w starych
gazetach, wiec pewnie byto to juz jakis czas temu.

— Pani nas styszy? Prosze powiedziec, jak sie pani nazywa.

— Mokosz — wymamrotata ledwo slyszalnie, jej wargi sklejone
byly wyschnietg $ling.

— A imie? — Pani Wistawa spojrzata na pielegniarke. — Imie! -
krzyknela pielegniarka, robigc miny, ktéore mialy pomdc w zro-
zumieniu, ale tak naprawde odwracaly uwage.

— Wislawa.

— Wislawa Mokosz — powtdrzyta i zapisata pielegniarka. — No to
jedna NN mniej. Dobrze. Jaki mamy dzien tygodnia?

Pani Wistawie przypomniato sie¢, ze przeciez gotebi nie nakar-
mita. Nie mogta tak po prostu siedzie¢ i gawedzic¢ z opryskliwg
pielegniarks i lekarzem, ktéry udawat, ze go nie ma. Tego sie nie
robi golebiom. I to w Krakowie. Co takie biedne golebie by jadty.
I ten chleb zmarnowany. Tylko ona wie, co lubig. I gdzie chcg ja-
dac¢. Ona nie moze przeciez tak bezczynnie lezec. Nie teraz. Nie
ona. Niech sobie szukajg jakiejs innej Mokoszy.

Powyciggala sobie wprawnie kroplowki, zabrata worek z rzecza-
mi prywatnymi, ktory wisiat na jej t6zku, i wymkneta sie niezau-
wazona, chociaz przeciez z intensywnej terapii nie tak tatwo po
prostu wyjs¢, i to niezauwazonym. Ale jej sie udato. Dziwne, nie?

Greta

Jest 2 kwietnia 2005 roku, godzina 21.47, krakowskie Btlonia,
a Greta mysli: ,Bog umar}”.

Jest godzina 22.48, gdy nucgc Barke, Greta mysli: ,O, Boze, mam
rozmazany makijaz i jestem zapuchnieta jak swinia”.
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Ten przeskok (wrecz metafizyczny!) mozliwy jest dzieki jednej
istocie, ktora w ciggu tej jednej godziny i jednej minuty pojawita
sie za plecami Grety, a nie byt to Bog ani zadna istota nie z tego
Swiata. Zwykly mezczyzna o imieniu Jedrek.

Dla Grety jednak nie okazal sie taki zwykly. Byli ze sobg na roku,
kserowali sobie nawet notatki (co stawalo sie w oczach Grety
symbolem zaufania), bywali na tych samych imprezach (prze-
ciez nie mogto to by¢ przypadkiem). Nawet dyskutowali ze sobg
na zajeciach z takg pasja, z jakg ich rowiesnicy uprawiali seks na
pralce z dogorywajacymi tozyskami. Ale nigdy jeszcze nie roz-
mawiali ze sobg. Sam na sam.

On mial niesforne kedziorki, wydatne, kwadratowe piersi z wi-
docznymi (czasami!) brodawkami oraz (tylko w sesji!) brzuszek.
Ona nosita bezszwowg bezowg bielizne i udawata, ze dzieki temu
nic nie widac¢. Jej twarz, z lekko widocznymi sladami po trgdziku
i czesto podkrgzonymi oczami, podkreslaly wltosy wycieniowane
a la Jennifer Aniston (w roli Rachel z Przyjaciol!). Wiedziala, ze —
wedlug owczesnych kanonow —jest atrakcyjna, ale wiedziata tez,
ze do tego samego kanonu nalezy rowniez udawanie, ze sie tego
nie wie.

W chorze glosow btagali Boga o wieczny odpoczynek dla zmar-
tych, a ona czula, jak cala tylna czesc jej ciala zamienia sie w po-
tezny magnes, ktory krzyczy: ,Zbliz sie, przytul mnie, teraz!”. Po-
tem, przy ,pokdj nam wszystkim”, jego dlton chwycita jej dlon
i utoneta w niej, a za chwile jego oczy spotkaly sie z jej oczami
i tez w nich utonely. I tak obydwoje zatoneli w sobie nawzajem,
w zbiorowej rozpaczy, ale tez w czyms o wiele gltebszym.

Greta wynurzyla sie¢ z tej toni dopiero dwanascie lat pozniej, gdy
wziela oddech, a nie wzielo go jej czwarte dziecko, ktore wlasnie
urodzitla. Wydata na swiat trojke dzieci i wiedziala, ze cos jest
nie tak, gdy nie podali jej malenstwa. Co$ sprawilo, ze wyskoczy-
ta z t6zka, co$ sprawilo, ze popchnetla pielegniarki i zobaczyla
mate, fioletowe ciatko, ktore nie krzyczalo. I wtedy stracila przy-
tomnosc.

,<Jedna na cztery cigze konczy sie poronieniem” - styszata to zda-
nie milion razy. Mogla je powtarzac i miliard razy, a jej bol nie
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przemijat. Byla czysta, chodzila do ginekologa, jadla piec porcji
warzyw dziennie, starala si¢ nie przeklina¢, zdawata wszystkie
egzaminy w pierwszym terminie, nie pozgdata zony blizniego
swego ani zadnej rzeczy, ktora jego jest.

Zawsze jej sie wydawato, ze jej inne dzieci wiedzg, co sie sta-
to. Mial by¢ braciszek, nie ma braciszka. Gdzie jest braciszek?
W limbo, kochane dzieci. To specjalne miejsce, ktore kosciot
stworzyt na takie wypadki. Czy go spotkamy? Kiedy przyjdzie?
Czy nas widzi? Bedzie z nami po $mierci? Tak, tak, a teraz idzcie
posprzatac zabawki.

W tej historii przestal pojawia¢ sie Jedrzej, zauwazyliscie? Tak
sie akurat ztozyto. Awans, kryzys, nadgodziny.

,<Przeciez wiesz, ze ci¢ kocham” — mowil, catujgc jg tylko w czoto,
po czym dodawat: I dzieci”. A ona styszata: ,I'ylko troje dzieci, bo
czwarte zabitas”. I tak jak kazat psycholog, za kazde takie stwier-
dzenie w myslach powtarzata sobie: ,Jedna na cztery cigze kon-
czy sie poronieniem. To nie jest twoja wina”.

Zaczeli uprawia¢ ze sobg seks, bo nie mogli juz wiecej uprawiac
mitosci. I tak poczeli dziecko pigte.

Byta jednak matks, nosita godnie swojg cigze, cho¢ bylo to upal-
ne lato. Pigty miesigc. A gdy odstawila dzieci do szkoty, wracala
do domu bez klimatyzacji i laly si¢ z niej siddme poty, uznala,
ze wejdzie do kosciota sw. Katarzyny, troche sie ochtodzi¢. Jak
zwykle kruchte zamiatal pan (czy ten cztowiek jest tu zawsze?!)
z (nomen omen) miotly. Szelest miotty, chtéd posadzki, twarze
swietych, wysokie sklepienie. Moja matka powiedziataby, ze to
szok termiczny, ale Greta méwi, ze doznala tam oswiecenia.

Czyli tak zwanym jednym slowem wymiotto jg poza czas linear-
ny. Tam, gdzie wszelkie chwile sg rownoczesne i mozna je zapla-
ta¢ zgodnie z wybrang dla siebie kategorig umystu. Cos$ wybrato
kategorie ,Strazniczka Bozego Ciala”. I byta ona — Greta — i bylo
Jego ptuco. A gdy przyzwyczaita sie do tego pluca, zobaczylta ko-
biety po swojej lewej i prawej stronie. A byla to najwieksza rozno-
rodnosc¢ kobiet, jakg byto dane jej spotka¢ w ziemskim zywocie.
Rozne czasy, rozne kasty, rozne kolory skory, rézne przekonania.
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Zajeta miejsce w tej ukladance. I poczuta akceptacje. Zaptaka-
ta, a jej lzy sptywaly na posadzke, ktora wyztobiona byta od stop
wiernych. I od tego czasu, az do swojej smierci, tu byla. Ale otrzy-
mala tez dar bilokacji, wiec gdy sie¢ ockneta i zobaczyla siedem-
nascie nieodebranych polgczen, zerwala sie z miejsca i pobieglta
do domu.

To nie bylo nawrocenie, bo Greta zawsze wierzyta. To byto po-
cieszenie. Jedno i na zawsze. Musiato wystarczy¢ na przesztosc
i przysztosc. Byly z Gretg te wszystkie kobiety, a przede wszyst-
kim Plotka. Ta, ktora byla po jej lewej stronie, w nieskonczonym
rzedzie kobiet. Ona pomogla jej zobaczy¢: ,Jestesmy matkami
zywych dzieci i jestesmy matkami martwych dzieci”, mowita
jej wtedy, uspokajajgc. A dzieci Grety byly bezpieczne. Przynaj-
mniej to martwe, ale o nie zawsze najbardziej si¢ martwita.

To byla jedna z tych nocy, w ktérych ksiezyc swieci tak mocno,
ze ciggle myslisz, ze jest juz ranek. Greta od dwoch godzin prze-
wracala sie w tozku. Jedrka ciggle nie bylo. Domowe kapcie sg
jeszcze wygodne. Ale za ich cieplymi, przepoconymi brzegami
zaczyna sie katastrofa. Koniec swiata. Naszego subiektywne-
go swiata, ktory jest wirujgcym dyskiem na wiezy z zotwi. Dalej
czeka czelus¢ i to nic, ze nie miescisz sie w zyciu, w ktore cie
wtloczono. Kazdy boi si¢ kroku w ciemnosc¢. Tak mam ja, ty i tak
miata tez Greta.

Dotkneta swoich piersi. Wypomniata im w myslach, ze juz nie
twardniejg, jak kiedys. Nie sg takie okragle i jedrne. Na szcze-
Scie zaraz wroci moda na takie bardziej naturalne, pocieszyta
sie. Czytala o tym u dentysty w czasopismie ,Nostalgia”.

Rozebrala sie i odstonila okno. Nie wlgczyla Swiatla. Az tak to nie!
W ogodle nie myslcie sobie, ze cata ta zabawa to co$ normalnego.
Opowiadam o tym, bo wlasnie to bylo do Grety zupeinie niepo-
dobne. Ona sama w tym momencie nie umiataby wytlumaczyc,
conig kierowato i co tak naprawde bylo na koncu tych czynnosci.
Fascynowala jg sama mozliwosc, ze ktos jg zobaczy. Jej nagie cia-
to. Prawdopodobienstwo nie grato tu roli. To byta tylko fantazja.
Biata skéra w nocy odbijata swiatto ksiezyca. Z daleka na pewno
nie bylto widac¢ zadnych mankamentéw. To dodawato jej odwagi.
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Zebrata wlosy z karku i dotknetla swojej szyi. Przesuneta delikat-
nie palcamiw dot, do piersi, ujeta je w dlonie i poczutaich ciezar.
Przypomniata sobie o prezencie, ktory dostata na wieczorze pa-
nienskim. Wtedy wydawalo jej sie, ze nigdy z tego nie skorzysta.
Ot, tradycyjny sprosny zart. Rzucila go na dno szafy razem z suk-
nig slubng, notatkami ze studidéw i ciuchami z czasow, gdy wazy-
la pietnascie kilo mniej. Zanurzyta sie w odmetach porzucone;j
przesztosci, nie skupiajgc sie¢ na innych rzeczach. Znalazta. Lad-
ne, ciemne pudetko. Atlasowy woreczek. Wigczyta nastrojows
muzyke (zeby dzieci nie ustyszaly) i zrobita unboxing po latach.
Starala sie by¢ bardzo cichutko, akurat tak, zeby nie bylo sty-
chag, zeby nikt sie nie obudzil. Wigczyla. Dolgczone baterie nie
stracily jeszcze swojej mocy. Przytkneta go do skory dioni. Jest
delikatny, oczywiscie rozowy, wyglada niewinnie. Wibracje tez
sg delikatniejsze, niz zawsze sobie wyobrazala. Zaczeta kreslic¢
okregi na swoich sutkach, ale dopiero gdy dotkneta techtacz-
ki, poczula, po co zostalo wynalezione to urzgdzenie. Wibracje
wywolujg podniecenie i rownoczesnie roznoszg pobudzenie na
cate cialo. Dzieki temu czlowiek nabiera swiadomego czucia na
kazdym centymetrze swojej skory. Przyjemnosc¢ jest tak duza, ze
Grete zaczyna laskota¢ podniebienie. I wtedy go widzi. Nie za-
uwazyla, jak wszed!t do pokoju, ale pierwsze, o czym mysli to to,
ze na szczescie nie jest to zaden z jej synow. Czuje sie przytapa-
na.

— Kontynuuj, Greto - styszy zimne stowa zza plecéw. Troche sie boi.

A on wchodzi w nig, korzystajgc z tego, zZe jest podniecona. Nigdy
wczesniej nie bylo im tak dobrze. Dawno juz namietnos¢ miedzy
nimi nie byla tak intensywna. Bylo co$ nowego i obcego w jego
zachowaniu. Jakby nauczyt sie zasad nowej gry, w ktorg nigdy
jeszcze razem nie grali. Greta czuje, ze po tej nocy nie bedzie juz
umiata ignorowac faktu, ze on ma kochanke. To ona nauczyla go
rzeczy, o ktorych Greta wstydzita sie marzyc¢. Ale przynajmniej
stoi juz po drugiej stronie strachu — strachu, ktory towarzyszyt
jej kazdego dnia. To przeswiadczenie z tylu glowy, ze kobieta
z wiekiem traci swojg atrakcyjnos¢, a mezczyzna jg zyskuje. Jak-
by zywit sie zong i po jakims czasie potrzebowat swiezej krwi,
nowego paliwa. Lek, Ze on odejdzie do innej, zaczgl rosngc¢ w jej
glowie na chwile przed tym, jak powiedziala ,tak” w kosciele,
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i ciggle przybieral na sile. Ale teraz juz bylo po wszystkim, to juz
sie wydarzylo. I bylo jej z tym lepiej niz ze strachem, choc¢ nie
wiedziala jeszcze, co z tym zrobic¢. On nie przestawal uderzac pe-
nisem o dno miednicy. Doszta drugi raz. Jej mysli, emocje i od-
czucia cielesne rozbiegly sie na wszystkie strony. Chciata wie-
cej, bala sie i rownoczesnie chciato jej sie ptakac. Trzeci orgazm
przyszed! jeszcze szybciej niz dwa poprzednie i przeszyt jej cia-
to falg dziwnego zimna. Poczula struzke cieczy na swoim udzie:
,10 moje czy jego?”.

W swojej glowie styszy glosy: ,To ostatni raz. Teraz juz nic nie
bedzie takie samo. Nie kocha ciebie. Nie kocha twoich dzieci. Nie
kocha siebie z wami”.

Swiadomos¢ tego whija sie w nig jak gwozdzie. Nie czuje bélu.
Ale wie, ze niedlugo przyjdzie i bedzie rozrywajacy.

I po tym wszystkim Greta szuka jej. Kochanki meza, a jej tropy
znajduje nawyciggach bankowych. Trafia w miejsca, ktorych nie
zauwazala, chociaz przechodzila koto nich co dzien. ,Akcesoria
jezdzieckie”, ,Private Apartments”, ,Sexcape Room”. Szuka $la-
dow, urywkow, ale zawsze w koncu ludzie zamykajg sie przed nig
na klucz, jakos wiedzg, ze nie jest jedng z nich, nie moze uzyskac
zadnej informacji, az w koncu spotyka jg. Nie musi nic wiedziec.
Domysla sie, ze to ona. Kolejne awantury z mezem konczg sie na
niczym.

Tego dnia, kiedy poronita po raz ostatni, byta w kosciele z Plotks
oraz w sklepie z warzywami. Wiedziala, ze jest za wczesnie na
akcje. Wody odeszly, a razem z nimi skrzepy krwi. Plotka byta
z nig przez caly ten czas. Po lewej stronie. Jak zawsze. Dar bilo-
kacji w takich momentach sie przydaje. Trzymata Grete za reke
i oddychata réwno. Oswajala jg z tym, co sie dzieje. W jej czasach
kobiety ronily o wiele czesciej. Gdzie to byto i kiedy, tego Greta
nie umiata okresli¢. Moze jakby czytata wiecej Malinowskiego
czy Frazera, to umiataby powiedzie¢, ale i wtedy pewnie nie, bo
co mozesz powiedzie¢ po rysunkach na piersiach, cieple gltosu
i szorstkosci skory. Plotka miala nieskonczenie mgdre oczy. Gre-
ta zobaczyla trzy kobiety przez sobg. Dole. Samej jej si¢ nasune-
o to stowo. A jej synowi zadna dola nie byla pisana. To on byt
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pisany im. Wziely ze sobg chtopca. Greta chciala i$¢ za nim, ale
Plotka przytrzymatla jej reke i zaczeta spiewac kotysanke, ktorej
monotonne brzmienie uspokajato.

— Jak sie czuje poronienie.. — Spokojne godzenie sie ze stratg
przerywa lekarz. Greta stara sie go nie widzie¢. — Pani maz przy-
szedk

— Nie mam meza. — To jedyne, co powie Greta do lekarza, a on
wpisze w jej karte ,niewspotpracujgca”.

Greta nie wraca do domu. Ma adresy, ma poszlaki, obserwuje
Jedrka, sledzi kazdy jego ruch, sprawdza jego konto. Obserwuje
dom, do ktorego chodzi, i w koncu jg zauwaza. Ogolona na tyso,
ubrana na czarno, z pieknymi, wielkimi oczami, w ktorych moz-
na by zatong¢. To w nich utonat jej maz. Jej oczy juz nie byly wy-
starczajgco glebokie. Moze za duzo wody si¢ z nich wylato. Nie
tak sobie jg wyobrazala. Nigdy nie powiedziataby, ze takie kobie-
ty lubi jej maz. Byla doktadnie jej przeciwienstwem. W klubach,
do ktorych chodzila, moéwili na nig Layla. Umiala niepostrzeze-
nie znika¢, dlatego gdy Grecie w koncu udawalo sie jg zobaczyc,
desperacko starala sie jg zatrzymac. Pewnego dnia bylo w tym
zdecydowanie za duzo desperacji. Greta doskoczyta do niej, za-
czela jg szarpac, a dziewczyna wywineta sie sprytnie, wiec Greta
rzucila sie na nig calg sobg i wtedy poczula, ze cialo Layli juz nie
stawia oporu. Staneta nad nig i nie wiedziala, co zrobic.

I wtedy mija Grete pani Wistawa. Ale nic nie robi, bo jeszcze nic
nie wie, jeszcze sie¢ nie znajg. Sg dla siebie tylko dzwiekami zza
Sciany, obrazami, ktore przesuwajg sie przed oczami, gdy poru-
szamy nogami na ulicy.

Klekot, Lel i Polel

Rytualy trwajg dluzej niz sens, wiec pozwalajg nam przetrwac,
gdy sens sie gubi.

Klekot wstal, rozejrzal sie po okolicznych tawkach. Nikogo nie
byto. Nikt tu dzis nie spal. W tle samochody rozwozity pachngce
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bulki, swieze mieso, w nocy stworzone z cial niedzikich zwie-
rzat, i nieswieze oddechy, luki w pamieci oraz ciggle jeszcze ga-
zety, ktorych od dawna juz nikt nie czyta. Pizga, to i amatorow
drzemki na powietrzu brakuje.

Te pore roku lubil najbardziej. Wreszcie troche prywatnosci.
Troche palce marzng, ale to az tak nie uprzykrza zycia jak inni
ludzie.

Powoli przesuwat sie w strone najblizszego klonu, nie odrywa-
jac stop od krzywego chodnika. Wybdr o tej porze roku zawsze
pada na drzewa, bo krzewow jest niewiele, poza tym trzymanie
sie ich w polgczeniu z rozklekotaniem Klekota przynosi efekt
dla postronnych oséb by¢ moze zabawny, jednak dla samego
zainteresowanego przykry, jesli nie tragiczny. Klekot na trzez-
wo nie panowal nad cialem. Rzucaly sie jego konczyny niczym
w dziwnym pogo. Niby sztywne, a takie ruchliwe. Gdyby umiat
calg energie wlozong w klekotanie spozytkowa¢ bardziej swia-
domie, daleko by doszed}. Nie moégl, wiec ledwie dotart do drze-
wa. Opuscit zasikane spodnie i stangt w rozkroku, zeby mu nie
spadly do kostek. Wsadzit tape w majtki. Moze jest zasikany, ale
obsrany nie bedzie. Tak nisko nie upad}. Poza tym nikt nie widzi.
Nikogo prawie nie ma, a jak jest, to niech sam si¢ wstydzi. Tres¢
jelit wylewa sie na dton w majtkach i przelewa sie. Klekot opier-
dala w myslach swoje wlasne odchody, ale wlasciwie wcale nie
w myslach. Przeciez robi to dla tych, co patrzg. Pokazuje, ze to
nie jest normalne. Bo normalnie takie rzeczy mu sie nie zdarza-
ja. Co zostato na rece, to rzuca na tory. Trafia akurat w tramwaj,
ktory wyjezdza na trase. Klekot usmiecha sie do siebie. Wyciera
dton w kore klonu. Zdrowy ludzki obornik.

Nikt nie widzi, bo nawet ci, co patrzg, odwracajg wzrok.

Sam tego nie wymyslil. Nie jest tak dziwaczny. Ustyszal kilka
razy, jak czysciutcy ludzie opowiadali historie, te same historie
o kazmierskiej zulii. Az drzaty im rozdwojone koncowki wlosow,
tak podniecaly ich te opowiesci, wiec zaczat robic¢ tak, jak opo-
wiadali. Chcieli, majg. Klekot bardzo si¢ staral, Zzeby ludzie mo-
wili prawde.

—Jaim sie do domu nie wpierdalam. To niech i oni podarujg mi
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troche prywatnosci — rzuca do siebie Klekot.

Droga powrotna na lawke wydluza sie¢ nadspodziewanie. Jedna
mysl, ciepta mysl piesci jego zwoje mozgowe. Za ztoty trzydziesci
sg jeszcze browary z dzisiejszg datg waznosci w monopolowym
tuz za rogiem. Eleganckie. Mlodziez je pije. Tylko to ztoty trzy-
dziesci skotowac i bedzie elegancki. Zacznie sie zycie. Tylko ztoty
trzydziesci. Da rade.

Wtem widzi na horyzoncie swiattos¢. To Lel i Polel. Lel mocno
wczorajszy, Polel go prowadzi. Lel i Polel to duma ulicy. Chlopaki
nie mieli prostego zycia. Matka im mlodo zmarta. Nawet gdy ich
rodzila, byla nawalona. Dole uznatly, ze nie ma co dla takich mar-
nowac¢ dobrego przeznaczenia i dostaly sie chtopakom najgor-
sze losy z dostepnych. A jak mawial Klekot, gdy jeszcze pisal po-
ezje, z gowna bata nie ukrecisz. Ojciec standardowo nieobecny.
Dorastali w okolicznym poprawczaku. Wotali na nich Lel i Polel.
Nikt nie wiedzial, skad ich matka to wziela. Oni sami zawsze mo-
wili o tym w inny sposob. Z czasem tych historii byta taka masa,
ze juz nikt nie wnikal.

,Lel i Polel to bogowie! Jak stonce i ksiezyc, jak dzien i noc!”,
czasem tak to thumaczyli, a czasem zupelnie inaczej. Trzymali
sie razem, to fakt. Byli najlepszymi zlomiarzami w Polsce. Jedy-
nymi, o ktorych swojego czasu wszyscy mowili. Caly tydzien na
wszystkich kanalach w telewizorze. Nie to, zeby po imieniu, ale
na Kazmierzu wiadomo bylo, komu nalezy sie chwata. Krolowa
data im zlecenie, zeby ukradli napis w z bramy w Oswiecimiu.
Nieco byli zdziwieniu, ze tylko sam napis, dlaczego nie od razu
catg brame. Lekko sie¢ nawet chcieli obrazi¢ na Krélowg za ten
brak wiary, ale jak powiedziala im cene, to nie wnikali, a i obawy
o ich dume zostaly ukojone. Nawet na bilet im data. W obie stro-
ny! To byt dla nich wszystkich magiczny czas. Oczywiscie napis
zabralta Krolowa, ale urwali z tej akcji tyle, ze przez trzy tygodnie
nie trzezwieli. Do tej pory, jak Lel otwiera pierwszego na kacu
browara, bierze pierwszego tyka i wzdycha, to zaraz potem ci-
sng mu sie¢ na usta stowa: ,Praca czyni wolnym”. W koncu Krolo-
wa podrzucita jakgs podrobke. Jej mgz Pantoflarz, co prowadzi
sklep metalurgiczny — jak sam mawia — zrobil kopie piekniejszg
niz oryginat. I nikt sie¢ nie kapnat. Policji tez na reke byto mowic,
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ze to oryginal, bo afera przecie rozpetala sie¢ miedzynarodowa.
Ale przygoda jedna z tych, co robig renome na cate zycie. I tak
byto tez w wypadku Lela i Polela. Jak sie w Puszczy Bialowieskiej
ludzie tancuchami przykuwali do drzew, to chtopaki nie byli
w stanie wytrzymag, ile to sie tego marnuje — w sensie tancu-
chow, nie drzew. Pojechali i w nocy ukradli strajkujgcym wszyst-
kie. Co do jednego. Mieliby pewnie przekichane, gdyby nie to,
ze ukradli tez sprzet tym, co las mieli zréwnywac z ziemis. Polel
wyklinal brata, ze to byla zbyt duza chciwos¢, ale Lel po prostu
zaladowat wszystko na traktor, bo odwagi dodata mu krowa, roz-
pita z bratem tuz przed akcjg. I tak opatrznos¢ nad nimi mu-
siala czuwac, bo hatasu narobili, holujgc jeszcze harvestera, ale
o dziwo nikt nic, nikt o niczym nikogo nie zawiadomit, a i szybko
uptynnic udato im sie wszystko pod biatorusks granicg. Ztom to
ztom. Obydwu stronom sporu o puszcze bylto troche glupio, ze
dali sie okras¢, wiec dziennikarzom pierwszy raz zgodnie mowi-
li, ze trwajg pertraktacje. Ale na Kazmierzu wszyscy dobrze wie-
dzieli, jak bylo. Od tej akcji wycinania puszczy mowiono o nich,
ze sg harvesterami wsrod zlomiarzy. Nie bylo w Polsce takiego
kabla, toru czy innego chodliwego zelastwa, ktérego by nie byli
w stanie skombinowac. Teraz to juz nie to co kiedys, ale ciggle
marzg o tym, zeby glowe Mitoraja zajumac. Akurat przed ko-
mendg wystawily go sobie mendy, zeby bracia mieli wyzwanie.
Tak to sobie tlumaczyli, bo przeciez z jakiego innego powodu
ktos$ mialby sktadowa¢ na rynku w Krakowie tyle ztomu.

— Lel, Polel! Wspaniali! Z nieba zescie spadli! — Gdy tylko bracia
zobaczyli Klekota w stanie, od ktorego mial swojg ksywke, wy-
grzebali resztke naleweczki.

— Zebys wiedzial! Pa-tu-no, chlopie. Od Brytoli mamy takie fry-
kasy. Sami nas zapytuja, co kupic, to im pokazujemy w sklepie,
ze to, to i to. Po czym oni po paru lykach w kime walg tu obok
w podworcu. PrzykryliSmy ich materacem, co na gabarytach ze-
$my wygrzebali.

— A co! Niech znajg polskg go$cinnos¢ —wtrgca Lel.

— I dawaj, wyzwolilismy troche wodeczki z tap turystow. Akurat
jeszcze dla ciebie, Klekot, zostato. Pij, jak ci zycie mite. Za ojczyzne.

181



Szkota Pisania KMLU 2019/2020 Zemsta starych bogéw

Klekot pije do dna na raz. Od razu czuje dobre mambo-jambo
w zytach. Od razu swiadomosc¢ we tbie sie budzi. Ba, godnosc
czlowieka wraca! No tak to mozna zy¢. Wtedy swiat jest lepszy,
wino i kobiety nie takie niedostepne, a i wzrok bliznich nieco

taskawszy.
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Q powiesci

Zemsta starych bogow to opowiesc o pieciu wykluczo-
nych kobietach, ktore przemieniajg sie¢ w superbo-
haterki walczace ze zlem, niekoniecznie z tym wiel-
kim, ale wlasnie takim najblizej swiata codziennego.
Role komentujgcego choru odgrywajg panowie Zule
siedzgcy na lawce na ulicy Dietla na krakowskim
Kazmierzu, gdzie toczy sie glowna akcja tej ksigzki.
Miejsce jest stale, ale czas nie, bo rownolegle powies¢
wydarza si¢ in illo tempore: wspolczesnie, ale rowniez
we wszystkich innych czasach, do ktorych ma dostep
pani Wislawa. To starsza zulica, w ktorej odradza sie
Mokosz - slowianska bogini, ktorej kiedys pozbyli sie
Weles i Perun. W tle toczy sie mala (remont ulicy, bu-
dowa hotelu na miejscu sredniowiecznego cmenta-
rza) i duza historia (bliskos¢ Wawelu i wszelkich po-
staci, ktore moga z niego zmartwychwstac). Po ulicy
biegajg zmory i strzygi, a po niebie unosza chmury
obloczniki, ktore materializuja sily rzadzace wspol-
czesng Polska.



Sylwia Zielinska Antologia

Kolagja
szezesliwych
par

Aneta

Obudzita si¢ od promienia $wiatla przebijajgcego sie przez
niedosuniety zastone, tylko po to, by zaraz schowa¢ gltowe pod
koldre. Resztki snu leniwie oplotly jej oddech i wciggnetly z po-
wrotem w niedokonczone historie. Stata na szczycie gory. Maje-
statyczny widok rozciggat sie po zielonych falach drzew, prze-
tykanych iskrzgcym blekitem strumieni. Aneta wiedziala, ze
wzrokiem moze siegngc¢ dalej, zobaczy¢ wiecej. Ostros¢ widze-
nia byla zaskakujgca i taka oczywista, nie do zakwestionowania.
Chtoneta lekkos$¢ przestrzeni, wypelniata nig ptuca. Byta gotowa
skoczy¢ i dolgczy¢ do ptakow odprawiajgcych pokrecone tance
na niebie. Tyle ze nie mogta. Wbrew prawom natury, to ona czuta
ciezar gory. Stopy odmierzalty kazdy gram skaty. Musiato to trwac
dobrg chwile, bo w palcach pojawilo sie irytujgce mrowienie.
I juz, juz chciata potrzgsngc nogg, by zrzucic¢ tysigce chodzgcych
po niej mrowek, ale powstrzymala sie. Wiatr omiatatl jg z kazdej
strony. Ztosliwe, zimne prady powietrza tylko czyhaly na niewy-
starczajgco dobrze opatulony kawalek skory. Starata sie dobrze
przygotowac¢ na wyprawe. Zatozyla na siebie wszystko co mia-
ta. A przeciez jak drgnie naruszy szczelng konstrukcje z ubran.
Tak wysoko w gorach musi by¢ jej ciepto. Nie moze zmarzng¢. Po
prostu nie moze. Jak zmarznie, bedzie po niej. Aksamitny glos
pojawia sie znikgd. Padajg wazne stowa ulozone w pytanie. Ta
obecnosc¢ jest kuszgcym zapachem. Trzeba sie jej przyjrze¢, do-
stucha¢ umykajgcy znak zapytania. Aneta zaskoczona spoglada
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na kobiete. Dojrzalos¢ gltosu nie pasuje do mtodej twarzy. Chce
cos$ powiedzie¢, ale zdaje sobie sprawe, ze nieostroznym ruchem
zrobila to, czego tak sie bata. Odstonita swoje ciato. Jednak co$
tu nie pasuje, drazni w logice wydarzen. Ma buty do wspinaczki
i dobre skarpety, ale to wlasnie stopa dretwieje i zamarza. Chtod,
jak wijgca sie rzeka, siega coraz wyzej do kolana, do uda. Oczy
kobiety wyczekujgco swidrujg. Napierajg. Aneta nie wie co ma
najpierw zrobic¢: szukac¢ odpowiedzi, cho¢ ciggle nie zrozumia-
ta pytania, czy natychmiast powstrzyma¢ dretwienie z zimna.
W koncu nadludzkim wysitkiem woli rusza nogg. I rzeczywiscie
stopa chowa sie pod koldre. Aneta pociera jg o drugs, te ciepls.
Realnos¢ tego ruchu powoduje, ze zostaje wytrgcona ze snu,
choc¢ potrzeba odpowiedzi na pytanie ciggle jest. Pierwiastki pa-
niki pgczkujg w obiegu Anety, przeradzajgc sie w szarpigcy nie-
pokoj, ktory wcale nie znika, gdy otworzy oczy, wysunie glowe
spod koldry i rozpozna znajome $ciany sypialni. Jeszcze chwile
bedzie musiala rozciera¢ zimng stope. W koncu przecigga sie
i teraz wracajg wszystkie zmysty. Glowa momentalnie naprowa-
dza na wiasciwy dzien tygodnia. Jest sobota. A co najwazniejsze
zaraz przychodzi do niej swiadomos¢, ze pierwszy raz od kilku
miesiecy, nie musi zrywac sie, pedzic, dociera¢ gdzies na czas.
Wysuwa reke spod kotdry i siega poza materac, ostroznie omija
uzbierane przez ostatni tydzien kubki i kieliszki, ignoruje ptaski
ksztalt telefonu, az palce tapig pozgdany ksztalt, ktory przycia-
ga do siebie. Otwiera ksigzke tam, gdzie wczoraj uspity jg stowa.
Nie $pieszy sie. Nie zaplanowala nic na dzisiejszy dzien. Za duzo
ostatnio miala stresu w pracy, zbyt wiele nerwowych sytuacji. Je-
dyne czego potrzebuje to spokoju i relaksu. Uptynie jeszcze pot
godziny, zanim gtod wygoni jg z 16zka, ale tylko na chwile, bo
szybko wraca ze $niadaniem i stara sie tak manewrowa¢ matg
tacg, zeby nie rozla¢. Kolejne strony kryminatlu przeptywajg
z prawej do lewej, kiedy sgczy poranng kawe, przegryzajac ze-
schnietg butkg z miodem. Fabuta Zmijowiska jest wciagajaca, ale
W pewnym momencie poczula, ze juz wystarczy i doczyta tylko
do ostatniego kesa pieczywa. Kiedy sie podnosi, moze zbyt gwat-
townie, pod powiekami miga kobieta ze snu, ale natychmiast si¢
chowa za obrazem rzeczywistosci. Aneta zostaje z niepokojgcym
poczuciem, ze co$ waznego zrodzito sie w jej glowie i ze ta mysl
niestety uciekta.
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W rozwleczonej pizamie stoi na progu matego salonu iz przykro-
Scig stwierdza, Zze mieszkanie wola o sprzgtanie. Moglaby zrzu-
ci¢ wine na dlugie godziny spedzane w pracy, ktére nie sprzyjajg
pilnowaniu porzgdku. Ale Anecie juz od dtuzszego czasu trudno
bylo znalez¢ energie na cos wiecej niz zarabianie pieniedzy. La-
twiej jest is¢ wytyczonym rytmem kontrolowanym przez dener-
wujgcego przetozonego, niz szefowa¢ wlasnemu zyciu. Trzydzie-
Sci pare metrow jest umeblowanych podstawowymi, naprawde
niezbednymi sprzetami. Mimo ze Aneta mieszka tu juz trzeci
rok, ciggle ma poczucie, ze jest to tylko na chwile. Z suszarki,
ktora stala sie nieodtgcznym elementem wystroju salonu i jed-
noczesnie podreczng szafg, Sciggneta dawno wysuszone dzinsy
i skarpetki. Nie kwapi sie, zeby posktada¢ reszte. Jutro w koncu
tez bedzie musiala cos na siebie wlozy¢. A teraz sprobuje zdgzyc
do ulubionej piekarni po pieczywo, moze jakim$ cudem zosta-
ty jeszcze uwielbiane przez nig stodkie butki. Bedg idealne do
przegryzania podczas przerabiania po raz kolejny Chirurgow.
Kanapa, serial na kolanach i przeswiadczenie, ze poniedziatek
nie nastgpi, a czas mozna rozciggac jak gume, nie robigc nic.
Najblizsze godziny zapowiadaly sie dla Anety obiecujgco.

Ale naturanie znosi prozni. A juz tym bardziej social media, kto-
re wciskajg sie w kazdy wolny zakamarek, niezagospodarowang,
komorke czlowieka, gotowe wypetnic je sensacyjnymi wiadomo-
sciami o celebrytach, katastrofach z linkiem do wplaty i kompi-
lacjami domowych filmikéw z rozrabiajgcymi kotkami. Telefon
zapikal tym razem ambitnie, przypominajgc o wydarzeniu kul-
turalnym, co do ktorego Aneta nieostroznie zadeklarowala sie
na Facebooku, ze wezmie udzial. Siegneta po telefon i postano-
wila, ze ,odwezmie” swoje uczestnictwo i nie bedzie juz udawac,
ze interesuje jg spacer z przewodnikiem po wystawie polskiej
rzezby wspolczesnej. Aneta obiecala sobie, ze dzis nie bedzie za-
gladac¢ do komorki, biega¢ z jednej aplikacji w drugg i przepalac
minut na oglgdanie obrazkow. Niestety niebieski software zostal
juz uruchomiony, a palec odruchowo byl gotowy do scrollowa-
nia.

To byt pierwszy post na wallu. Algorytm Fabebooka zdecydowat,
ze to bedzie najwazniejsza informacja, ktora Anete zainteresuje
tego dnia. Lajki, serduszka i komentarze z gratulacjami puchty
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pod zdjeciem dawnego narzeczonego. Ale Facebook nie mogt
sie bardziej mylic.

Aneta wyeksponowala srodkowy palec w kierunku zdjecia roze-
$mianej, przytulonej do siebie glowami pary. I zaraz potem wy-
celowala jeszcze drugi, z lewej dloni. Na tylko tyle mogta sobie
pozwoli¢. Punktem centralnym zdjecia byl pierscionek na ser-
decznym palcu. Cho¢ eksnarzeczony juz jg nie obchodzil, to fala
emocji, ktora si¢ pojawita, kazala zwatpic, czy na pewno tak jest.
A gdzie jego kara za dwulicowos$¢, niedojrzate zachowanie? Czy
$wiat nie miat odptaca¢ dobrem za dobro, ztem za zlo? Spada-
nie na cztery tapy. Umiejetnos¢, ktorg posiadal niczym superbo-
hater, niepoddajgcg si¢ prawom powracajgcej rzekomo karmy.
Maly ekran $wiecit ich szczesliwymi twarzami, kiedy w glowie
Anety rozblysta okrutna mysl. Zycie nie musi by¢ sprawiedliwe,
a co wiecej nie kazdemu daje po rowno i wedlug zastug.

Gdyby mogla, cisnetaby komodrks przez okno, z satysfakcjg ob-
serwujac, jak szkto rozdrapuje usmiechy z ich twarzy, a potem
thukg sie o chodnik i ging w zniszczonym ekranie. Bardzo powo-
li klikneta na jego profil. Znalazta opcje, dzieki ktorej zmienita
status znajomosci. W koncu przestanie zachowywa¢ dyploma-
tyczne pozory. Juz nie bedg znajomymi na Facebooku. Nie po-
zwoli na inne zdjecia z lekkoscig wpadajgce w newsfeed. Szkoda
tylko, ze ten gest nie ma najmniejszego znaczenia. Bo ona nie
ma dla niego najmniejszego znaczenia. Ztapata glteboki oddech,
zamkneta oczy i zaczela liczyc¢: jeden, dwa, trzy, cztery, piec..

Dwadziescia trzy i do zlapania rownowagi ciggle bylo daleko.
Dzwonigcy telefon tez nie pomagat.

— Widzialam. Sonda nie jest potrzebna — uzbroila sie na wszelki
wypadek.

—Yhmm.

— Ale nie naszykowatam zyletki i nie napuszczam teraz wody do
wanny, ktorej zresztg nie mam.

— Cudownie. To jest czas na swietowanie. Celebrowanie nie po-
pelienia zyciowego btedu. Kole$ z wrodzonym skretem szyi. —
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Wiola tapala zart, ale mimowolnie odetchneta z ulga.

— Niewykluczone, ze si¢ zmienit - ta hipoteza zabolata Anete, bo
oznaczata, ze odbylo sie to jej kosztem.

—Ehhh... Tak. A ja schudtam, nie ruszajgc sie z kanapy.

—Racja—Aneta bezwiednie przytakneta glows. — Zresztg nie chce
o nim juz wiecej gadac.

— Co planujesz dzis robic?
— Teraz kupie butki, a potem... potem... obejrze Chirurgow.
— To twoja terapia? Serial przegryzany butkg?

— Jest mitos¢, ktopoty, a potem znowu mitos$¢. Innych szczesli-
wych par nie znam. Poza tym nie chce terapii.

Lubita smiech Wioli. Bylo w nim co$ zarazliwie frywolnego.
— Sorry, sorry, oczywiscie twoj zwigzek jest szczesliwy.

—Cojacibede thumaczy¢. Chcesz poznac, co to prawdziwe szcze-
Scie w parach, delektujgc sie krewetkami? Bo moge cie dzis za-
brac na kolacje do Mileny i Artura.

—7Znam ich?

— Nie. To paczka przyjaciot ze studiow Patryka. Spotykamy sie
raz na ruski rok. Méj kochany maz si¢ przeziebitl — Wiola zain-
tonowala ostatnie stowo w sposob, ktéry nie pozostawiat watpli-
wosci, ze to przesadne okreslenie na stan faktyczny — wiec byt
plan, ze ja tez, ale dla ciebie zrobie wyjatek.

— Czy to bedzie komedia na zywo? Bo dramatéw mam dosy¢.
— Powiem ci tyle: podzigkujesz mi pozniej.

Nawet przyjaciolce nie chciala sie przyzna¢. W koncu to dwa
i pot roku od zakonczenia siedmioletniego zwigzku. Absurdal-
ne. Kto po takim czasie z powodu zdjecia eksnarzeczonego zno-
wu sie rozkleja? Wbrew rozsgdkowi ciato Anety rozwarstwiato
sie i znikato. Bylo wszystkim i niczym. Ile mozna? Miala ochote
do niego zadzwonic i wykrzyczec, ze to niesprawiedliwe. Albo po
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prostu otworzy¢ buzie i zaczg¢ wrzeszczec¢ do stuchawki. Ale nie
zrobila tego przy rozstaniu, nie zrobi tego teraz.

Rozejrzala sie po mieszkaniu. Wiola pojawi sie u niej dopiero
za kilka godzin. Czas si¢ ogarng¢. Ale najpierw podeszta do lo-
dowki, nalata do szklanki wina z dyzurnej butelki i przechylita
kieliszek. OK. Mozna sie zabra¢ za sprzatanie.

Milena

W kuchni unosita sie mieszanina orientalnych przypraw, zde-
cydowanie ostrzejszych niz lagodnych. Milena stata odwroco-
na plecami do drzwi i kroila papryke z predkoscig szefa kuch-
ni. Dzwiek przecinal powietrze na setki kawatkow i trzeba byto
bardzo uwazaé¢, zeby nie znalez¢ si¢ na linii ciecia. Plecy lekko
i plynnie poruszaly sie w rytm wybijany przez noz, tak jakby sta-
nowit naturalne przedluzenie dtoni. Nie musiala sie¢ odwracac.
Artur zatrzymat sie na progu.

—Marudzily? - postanowita zaczgc¢ pierwsza.
—Moze tylko troche.

— Mam nadzieje, ze twoja mama nie przesadzi z chipsami i sto-
dyczami.

—Raz na jakis czas im to nie zaszkodzi. To tylko jedna noc.

Milena zsuneta z deski papryke na salaterke i zabrala sie za
marchewke.

— Pomoc ci? — w odpowiedzi data mu blizej niezidentyfikowane
cmokniecie. Po tylu latach juz powinien wiedziec.

— No tak. Duzo ci jeszcze zostato do zrobienia?
—Nie. Juz koncze. Zaraz ide si¢ malowac.

— Wole cie bez makijazu. — powiedzial to z nutg czutosci, jakby
zapomnial, Ze sg juz dziesi¢¢ lat po slubie. Wiedziala, Ze ma uro-
de, ktorej sie nie kwestionuje. Taki prezent od losu, za ktory czu-
ta sie zobowigzana dziekowac. Postala mu szybki usmiech. Mi-
gnal jej wyraz napiecia na twarzy meza, ale wolata zignorowac
te obserwacje. Nie miala na to czasu.
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— Wiesz, ze nie musialas robi¢ tego az tyle. Mogtas powiedzie¢,
zeby kazdy cos przynidst i tez by byto OK.

Westchnela zniecierpliwiona.
— Ale chciatlam przygotowac wszystko sama. Wiesz, ze to lubie.
— Po prostu moglismy to popotudnie spedzic¢ razem.

Wolata mie¢ dom dla siebie. W koncu cisza, bez zastanawiania
sie, czy te krzyki to poczgtek ptaczu, czy tylko wstep do smiechu,
czy kaszel to zapowiedz choroby, czy moze czyms sie ktorys juz
dtawi. Trojka dzieci - to jak mate przedszkole. Kiedy byli wszyscy
razem, nie bylo miejsca w mieszkaniu, gdzie mogtaby spokojnie
odpoczg¢, bez pukania do drzwi, zaglgdania i pytan: ,Mama, a co
robisz?”. Miaty radar. Niezawodny sygnalizator momentu, w kto-
rym chciataby sie od nich oderwac. Lapata oddech i po pieciu
minutach ktéres zaczynalo wzywac, przybiegac¢, domagac sie.
Jej. Ciggle jej. Mamy. Nie Mileny kochajgcej czytac biografie. Nie
Mileny fascynujgcej sie sredniowiecznym Krakowem. Nie Mile-
ny, ktora potrafi prawie bezblednie zrobi¢ stanie na glowie na
jodze. Chcieli tylko mamy.

Ale byto cos jeszcze. Kuchnia to bylo jej laboratorium tworzenia
smakow, kreowania zapachow. Kochala przygotowywanie skom-
plikowanych positkow, a nie tych zdrowych i mdtych potraw dla
dzieci. Z satysfakcjg stawiata gotowe dzieto na stole. Jak kazdy
tworca potrzebowata widowni i oklaskow. Jej kubki smakowe
byly nieomylne, ale ekscytacja innych to byt peten sukces. Ob-
serwowala, jak z twarzy gosci znikato napiecie, wygladzaly sie
zmarszczki na czole, rozluznialy sie kaciki ust. Potrafila roz-
poznad, kto kltamie. Zbyt lekkomys$lne podejscie Mileny do je-
dzenia, konczylo sie brakiem gosci na kolejne spotkania. Nie-
ostrozne wspomnienie o diecie i prosba o usuniecie laktozy czy
glutenu mogto doprowadzi¢ jg do wycofania zaproszenia, albo
,przez przypadek” komponowala menu tak, ze biedny gos¢ mogt

co najwyzej wypic kawe.

Milena spodziewala sig, ze po tej krotkiej wymianie zdan, maz
dyskretnie sie wycofa, pojdzie do sypialni i siegnie po ktorgs
z ksigzek, ktore wlasnie czyta. Ostatnio co$ o startupach. Albo
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znowu bedzie maglowal te o zwierzetach — Poza stowami. Juz
musiata oprotestowa¢ koncepcje psa w domu. Artur oderwie
sie od ksigzki dopiero, kiedy przyjdzie mu powiedzie¢, ze juz sg
goscie. Jak go nie przypilnuje, to nawet sie nie przebierze. Ale
Artur ciggle stal na progu kuchni. Czyli ta mina jednak zwiasto-
wala problem, ktéry nosi w sobie, ktéry wczesniej czy pozniej
bedzie rowniez jej. Wolalaby, Zeby to byto pozniej, ale zanosito
sie, ze nie odpusci, ze go nie zniecheci milczeniem i siekaniem.
Siegnela teraz po pomidory.

— Artur, chcesz mi cos$ powiedziec¢? — zdecydowata sie go pona-

glic.

— Szykujg sie zwolnienia w firmie. Nowy prezes zaczyna robi¢
porzadki.

— Yhym. - W duchu odetchnetla. Nie wie czemu, ale spodziewa-
la sie, ze jg czyms zaskoczy. Potrafit podrzuca¢ nieprzyjemnie
niespodzianki. — IdZ z nim na lunch. Zréb prezentacje. Umiesz
zjednywac sobie ludzi, jestes w tym dobry. - Miewatl trudniejsze
sytuacje w pracy.

Uslyszala jakies niewyrazne chrzgkniecie, ale postanowila sie
nie odwracac.

— No to znajdz inng prace. Do tej pory wyrywali sobie ciebie.
Podwyzka nam sie¢ przyda.

Zapadla cisza tak dluga, ze nawet przez moment pomyslala, ze
w koncu wybrat ksigzki. Ale nie. Podszed! i opart sie o blat. Ce-
lowo unikata jego wzroku. Wcale nie miata ochoty mu utatwiac.
Cokolwiek by to byto.

— Milena, nie wiem, czy chce. Jestem zmeczony tg robots. Kazde-
go dnia nienawidze siebie coraz bardzie;j.

Artur zrzucit ciezar, ktory teraz zawist gdzies miedzy nimi. Jak
odbezpieczony granat. Milena dobrze wiedziala, ze nie znik-
nie, ze kto$ bedzie musiat go przejgé. Przytrzymac zawleczke.
Inaczej wybuchnie. Rozwali wszystko. Zrobito sie jej az ciemno
przed oczami.
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Noz przestal cig¢ warzywa i powietrze, ale nie stalo si¢ od tego
przyjemniej w kuchni. Rozbiegane oczy Artura skanowaly jej
twarz, probujac znalez¢ zrozumienie. Nie da mu tego. Jeszcze
nie teraz. Wrécita do krojenia warzyw.

— Chcesz mi powiedzie¢, ze jesli cie zwolnig, to przyjmiesz od-
prawe i zmieniasz zawod?

— Cos... w tym stylu — potwierdzit. — Taka nietypowa wersja kry-
zysu wieku sredniego — probowal zazartowac, nawet dotknat jej
ramienia, ale nie rozesmiala sie.

— Chcialam ci przypomnie¢, ze masz trojke dzieci i mnie na
utrzymaniu. Do tego kredyt na mieszkanie. Nie czas na kryzysy.

— Mila, czemu jestes$ taka obcesowa?
—Bo chodzi o moje dzieci — warkneta.
—To s tez moje dzieci — zareagowal urazony.

— OK. OK. Troche mnie zaskoczyles — postanowita stonowac.
Musi ogarngc te sytuacje troche inaczej. — To jaki masz pomyst?

Znala go dobrze, znata go bardzo dobrze. Nie wie, jaki byl w pra-
cy, ale w domu byl sterowalny. Mogta namowic go na cokolwiek,
nawet jesli wykraczalo to poza zdrowy rozsgdek. Tak jak to bylo
z mieszkaniem. Troche si¢ przy tym napracowala, ale udato sie.
Kupili niebotycznie drogie metry kwadratowe w wymarzonej
dzielnicy. Niestety raz na jakis czas mial pomysty, irracjonalne
koncepcje, od ktérych nie umiata go odwiezé. I czula, ze to jest
jeden z nich. Na szali bylo komfortowe zycie, ktore ptyneto z jego
pensji. Nawet ona wiedziala, ze o takie zarobki nie jest latwo.

— Chce wejs¢ w startup. Aplikacja na telefon. Jeszcze sie przygla-
dam i analizuje. Nie bedzie przynosito na poczgtku zyskow. Ale
sie rozkreci.

— Skad wiesz, ze sie rozkreci? — mogla sie domysli¢ wczesnie;j.
Wyjatkowo duzo czytal na ten temat ostatnio.

— Nie wiem. Tego sie nigdy nie wie — wzruszyt ramionami.
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—Rob obie rzeczy na raz. Nie stawiaj wszystkiego na jedng karte.

— Nie da si¢. Poza tym musiatbym ruszyc¢ fundusze inwestycyjne,
a to nie jest dobry moment. Patrzylem na nasz budzet domowy
— zrobit pauze jakby ostroznie chcial zrobi¢ grunt pod to co za-
raz Milena ustyszy. — Chlopaki nie muszg wcale is¢ do prywatne;j
szkoly. — Po chwili padlo cos, czego juz zupelnie sie nie spodzie-
wala. — Moze wrocitabys do pracy?

Najpierw chciala si¢ rozeSmia¢. Potem tym nozem, ktérym teraz
kroita czerwone, soczyste pomidory, miata ochote zboczy¢ z de-
ski i przejecha¢ ,niechcgcy” po jego ciele. I tak siedem razy.

— Milena, musze¢ cos zmieni¢. Nie wiem, dlaczego udato mi si¢
w tym wszystkim wdrapac¢ tak wysoko, ale dtuzej nie jestem
w stanie ciggnac tej roboty.

— Nas tez nie mozesz zdzierzyc? — wiedziala, ze pytanie nie jest
fair. Niewazne. Wazne, zeby zasia¢ co$ pod wyrzuty sumienia,
zbudowac¢ podwaliny pod pdzniejsze manewry i negocjacje.

— Nie mow tak — zawahal sie, ale dodat: - W dluzszej perspekty-
wie bede zarabial jeszcze wiecej.

Krojenie na moment znowu zdominowato dzwieki w kuchni.
— Ale takiej gwarancji nie ma. Porozmawiajmy o tym po kolacji.

Obserwowal jg jeszcze przez chwile, ale udawata, ze tego nie wi-
dzi. Jak tylko dostrzegtla, ze chce dotkngc jej ramienia i jeszcze
cos$ dodac, zaprotestowata:

— Po kolacji.

W koncu sie ruszyt. Na pewno poszedt do swoich ksigzek. Wycig-
gnal jedng z tych, ktore lezaly na podtodze obok t6zka. Nigdy na
stoliku nocnym. Niewazne, ile razy by je tam przekladata i po-
rzgdkowala, zawsze lgdowaly w koncu na podtodze. Rozciggnat
sie teraz wygodnie i czyta. A ona miala ochote wzig¢ salaterke
z pokrojonymi warzywami, rzuci¢ nimi o podloge i krzyczec,
krzyczec z wécieklosci.
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Jola

Siedziala na brzegu t6zka i nawet nie chcialo sie jej dotkng¢ wy-
puklego brzucha. Styszala szum wody spod prysznica. Mgz kg-
pal sie przed wyjsciem na kolacje. Wiedziata doktadnie, co sie
dzieje za zamknietymi drzwiami. Na pieknie wyrzezbione ciato
sptywatly szybko krople z deszczownicy, a dtonie bardzo meto-
dycznie myty, potem subtelnie masowaly kazdy zakamarek sko-
ry. Wie, bo kilka razy obserwowala go, siedzgc na toalecie. Byta
pod wrazeniem, nie, nie, byla zafascynowana, tym w jaki sposob
dotyka swojego ciala. Miato to w sobie co$ z nabozenstwa albo
medytacji. Jedno z dwojga. Za pierwszym razem, kiedy zobaczy-
ta go tak zajetego pod prysznicem, podniecita sie. Chciata wejsc
do niego, podotyka¢ mokrej, naprezonej skory. Zapragnela, zeby
ja tez pomasowal, popiescit. Nigdy nie kochata sie pod pryszni-
cem. I chyba nigdy juz tego nie zrobi, bo powiedzial: ,Nie lubie
siedzie¢ za dlugo pod prysznicem. To zle wplywa na warstwe
ochronng skory”. Tak powiedzial. Warstwe ochronng skory. Ro-
zesmiala sie, biorgc to za zart i nie zwazajgc na jego stowa, posta-
wila noge w brodziku. Bardzo grzecznie jg wyprosit. Niby nic sie
nie stato, bo potem w t6zku potozyt sie na niej i kochali sie pod
kotdrg. Tak wiasnie lubil najbardziej: pod przykryciem. Wtedy
tez zauwazyla, ze nie patrzy. W czasie seksu prawie zawsze miat
zamkniete oczy. Chciala go o to zapytac, ale bala sie ustyszec
odpowiedz. Zmobilizowala sie. Wprowadzita diete i drakonskie
¢wiczenia. Dopingowal i dawatl rady. Ogromnym wysitkiem woli
osiggneta zamierzony efekt, ale tez odkryta, ze nigdy nie bedzie
mie¢ kobiecych proporcji. Wyrzezbione ciato byto ciggle bez ta-
lii, z ledwo, ledwo podniesionymi posladkami, no i ucierpiata
na tym jej najwieksza duma, czyli biust. Nigdy nie byl zbyt wiel-
ki, ale zawsze bardzo ksztaltny. Od nadmiaru ¢wiczen, zmalat
i zrobit sie obwisly. Pewnego dnia powiedzial, ze moze osiggngc
wszystko, skoro potrafita znalez¢ w sobie takg motywacje. Stowa
pochwaly puchty w glowie tak dtugo, az zatarly sie ich sensizna-
czenie. Nie wspominata, ze robila to dla niego. Czula, ze moze
by¢ na tej diecie do konca zycia. Tylko w 16zku nic sie nie zmie-
nito: ciggle zamykal oczy.

Kiedy w koncu zaszla w cigze, poczula sie zwolniona z pilno-
wania diety. Pojawily sie tez desery z prawdziwego zdarzenia.
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Paczki. Jeden dziennie. Takie mikro-makro szczescie kazdego
dnia. Nie znosit ich. Szczegolnie tego lukru, od ktérego zlepiaty
sie palce i usta. Trzeba byto zlizywa¢ go z dloni, od czego robito
sie jeszcze bardziej klejgco i stodko. Uwielbiata te lepka, biato-
-porcelanowg maz. W cukierni koto domu juz nawet nie musiata
prosi¢, by podali ten z najwiekszg iloScig polewy.

Dlugo siedziatl pod prysznicem. To na pewno przez te sytuacje
w kuchni. Nie chce na nig patrzec. Nie dziwi si¢. Tez woli omi-
jac¢ lustra. ,A moze on sie tam masturbuje?” — ta mysl pojawita
sie nie wiadomo skad. Prawie jak nie jej. Nigdy nie myslala, ze
moglby sie masturbowac. Faceci przeciez to robig. Kochali sie
przewaznie dwa, trzy razy w miesigcu, a teraz odkad jest w cigzy
rzadziej. Wolalaby czesciej, ale on nie potrzebowal. Zabraktlo jej
odwagi na deklaracje: ,Chce wiecej”. Kiedy po roku malzenstwa
i dwunastu testach cigzowych, poszta na konsultacje, ginekolog,
nie bawigc sie w subtelnosci, kazal im zwiekszy¢ czestotliwosc.
,Bez tego szkoda czasu i pieniedzy na badania”. Natychmiast
powtdrzyta mu stowa lekarza. ,Oczywiscie kochanie”. Objal jej
twarz i pocatowal w czoto. Tyle, Ze nic sie nie zmienito. Patyczek
z dwoma kreskami trzymata jak kupon totolotka z szdstks. Pelna
oszotomienia pokazata mu wynik testu. Znow pocalowatl miedzy
brwiami i powiedzial: ,Mowitem, ze sie¢ uda”. Dopiero potwier-
dzenie od lekarza nadato objawom prawomocnosci.

Szum wody spod prysznica nie ustawal. Zamiast brzucha, do-
tkneta narzuty na tozku. Chropowata faktura wzoru wcale nie
byla przytulna. Nie pamieta, dlaczego kupujac jag, nie zwrocita
na to uwagi. Powinna by¢ miekka w dotyku. Westchneta. Chciata
zatrzymac¢ wiadomos¢ o cigzy tylko miedzy nimi. Przynajmniej
na jakis czas. Ale juz nastepnego dnia zadzwonita z gratulacja-
mi siostra cioteczna Filipa, Milena. Chyba nigdy nie zrobit jej
wiekszej przykrosci. Kiedy placzgc, wydusila z siebie, dlacze-
go jest jej tak smutno, rzucit cos o rozstrojeniu hormonalnym
i ze nie spodziewal sie, ze nastgpi tak szybko. Kiedy przytulat
z przeprosinami, chciala jeszcze cos powiedziec¢, ale sama nie
wiedziata co. Niewypowiedziane trzymalto sie¢ bardzo mocno
w gardle. Duzo rozmawiat z Mileng. Wiedziala, ze jej sprzyja. Na
pewno pomagata mu wybrac¢ pierscionek zareczynowy. ,W kon-
cu!” — wykrzyknela, kiedy pokazala jej dton. Usmiechnela sie
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z wdziecznoscig za ten entuzjazm i aprobate. Ale teraz juz nie
wie, co Milena miala na mysli. Ostatnio nastgpita jakas zmiana.
Jola nie bardzo wiedziala, czy cos zrobila, czy moze powiedziata.
Potrafila strzeli¢ ,glupotke”. Tak Filip to nazywal. ,Te twoje ghu-
potki”. Usmiechata, ale w srodku szalal niepokoj, bo nigdy nie
wiedziala, czy byt to zart, czy nagana. Najbardziej stresowala sie,
kiedy byli tylko we troje. Nie chciala straci¢ Mileny. Na szczescie
dzisiejsza kolacja to spotkanie starej paczki przyjaciot. Osiem
0sob. Tyle ze po tym wydarzeniu w kuchni, ostatnig rzeczg, jakg
chciala, to is¢ gdziekolwiek i rozmawiac z kimkolwiek. Jeszcze
godzine temu cieszyla sie na wyjscie, mimo ze cigza dawala sie
we znaki: bolal krzyz i ucisk na pecherz byt coraz bardziej ucigz-
liwy. Rozciggnieta na kanapie w salonie, przerzucata bezmyslnie
kartki magazynu, czekajgc cierpliwie na meza, az sie wyszykuje.
Styszala, jak kreci sie po sypialni, wycigga deske i zelazko. Jego
koszule byly prasowane zawsze dwa razy: pierwszy raz przez nis,
po praniu, drugi raz przez niego, przed zatozeniem. Nawet nie
probowata doréwnac technice Filipa. Wiedziala, ze zaraz wej-
dzie pod prysznic. Zawsze szykowat sie w takiej kolejnosci. Pod-
niosta wzrok znad gazety. Z kanapy miata widok na ich otwartg
kuchnie. Na blacie stat bukiet kwiatéw dla Mileny. I wtedy przy-
pomniata sobie, ze rano kupita dwa pgczki. Jednego zjadla zaraz
w drodze do domu. Drugiego trzymata w chlebaku. Rzadko tam
zagladal, bo praktycznie nie jadl juz pieczywa. Nie, zeby jako$
celowo nad tym myslata. Po prostu tam je wsadzata. Nawet nie
wie, jak znalazta sie na chlodnej posadzce, kiedy siegneta pod
pokrywe. Moment, w ktorym usta Joli zanurzyly sie w okraglym
paczku, sptyngt jak blogostawienstwo. Az przymkneta oczy. Ten
pierwszy kes byt najlepszy, drugi gryz i kazdy nastepny nie spra-
wiat takiej radosci, ale byly niezbednym dopeinieniem i nigdy
nie bylo ich dosc¢. Az do konca. Ostatni kawatek to juz tesknota
za kolejnym pgczkiem. Otworzyla oczy, zeby zabrac sie za obli-
zywanie palcow z lukru i az podskoczyla na widok wpatrzone-
go w nig meza. ,Jesz paczka?” — zabrzmiatlo, jak pytanie o stan
umystowy. ,Idziemy zaraz na kolacje do Mileny” — przypomniat,
wychodzgc. Tego wyrazu zniesmaczenia na twarzy Filipa nigdy
nie zapomni. Przegryziony kes ciasta zatrzymat sie w gardle. Juz
nie miata ochoty zlizywac¢ lukru z palcéw. Odwrocita sie do zle-
wu, zeby zmy¢ slady niepoczytalnosci. Szybko pocierata dtonie.
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Siegajac po papierowy recznik, ujrzata ksztalty w laminacie
szafki. Odbicie bylo niewyrazne, ale dopiero teraz dostrzegta, to
czego nie chciala zauwazy¢, patrzac prosto w lustro. Nie przy-
pominata tych kobiet, ktore w cigzy wygladaty, jakby wsadzity
sobie pitke pod bluzke. Piekna rzezba ramienia zmienita sie
w pulchng poduszke rozlewajgcg sie w kazdg strone. Miekka
warstwa tkanki ttuszczowej rozprzestrzenita sie na tytku i udach.
A ona tego nie powstrzymuje. Je te cholerne paczki. Zawiod!a.
A tak jg wspieral, motywowal, do bycia najlepszg wersjg siebie.
Nadchodzgce mdtosci nie przypominaty tych cigzowych. Odbi-
jaly sie odrazg do siebie. Filip miat racje. Jak zwykle mial racje.
Poszta do sypialni i siadta ciezko na t6zku. Poczeka tu na niego.
Poglaskala roztozone ubrania meza. Jak tylko Filip wyjdzie spod
prysznica, przeprosi. Jego i dziecko. Za to obzarstwo. Za tak stabg
wole. Siedziala i czekala stuchajgc szumu prysznica.

Agnieszka

Przywitata jg cisza. Klucze zostawila w miseczce na stoliku
w przedpokoju. Bezwiednie zanotowala, ze nie ma drugiej pary.
Krzysztof ciggle prezy muskuly na sitowni. Te obserwacje zajety
nanosekundy. Agnieszki mysli krazyly wokoét studentow iich co-
raz gorszego stanu wiedzy. Dylemat, ktory probowata rozstrzy-
gnac to, czy zrobic latwiejsze kolokwium i miec ich z glowy, czy
trzymac poziom i uzerac sie z poprawkami. Nie miata na to cza-
su i energii. Zsuneta buty i powedrowata do kuchni, ciggle trzy-
majac torbe z ksigzkami i laptopem na ramieniu. Krgzyly plotki,
ze szefowa zakladu wybiera sie na emeryture. Cos w tym mu-
sialo by¢, bo wystarczylo popatrzec na kolegdéw z katedry, ktorzy
nagle zaczeli sie starac¢. I moze nie miala wezesniej takich ambi-
cji, ale wsparcie profesor dato jej do myslenia. Poza tym wlasnie
zdobyla grant na badania. Praca habilitacyjna nabierata w kon-
cu realnych ksztaltéow i wolata caty wysilek skumulowac tutaj.
Wyciggneta z lodowki sok jabtkowy, napila sie prosto z butelki
i odstawita go do srodka. Trzeba rozpoczg¢ badania. A to zawsze
oznacza niespodzianki. Skierowala sie do sypialni. Brak chet-
nych doktorantow do wspotpracy. Zbyt niski respons z ankiet.
Wszystko trzeba posprawdzac jeszcze raz, zeby ci z komisji bio-
etycznej nie przyczepili sie. Potencjalne problemy pgczkowaty
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w glowie, ale jednoczesnie ekscytacja panoszyta sie pod skors.
Rzucitla w konicu na podloge dzwigane torby i zamiast zgodnie
z planem jeszcze popracowac, siadta na krawedzi 16zka. Opadta
miekko na plecy. Jak odpusci studentom, to wcale si¢ jej to nie
przystuzy. Taki paradoks. Albo od nich wymagasz i cie nienawi-
dza, ale tez szanujg. Albo pobtazasz i zaczynasz si¢ z nimi kum-
plowa¢, ale zajecia traktujg lekcewazgco. A Agnieszka chciala
czegos ich naprawde nauczyc.

— Czes¢ kochanie.
Drgneta. Nawet nie ustyszala, kiedy wszed! do domu.

—Ale mnie przestraszyles...— Sportowa torba wylgdowata na pod-
todze tuz obok teczki. Dopiero teraz pomyslata o swoim laptopie,
ze jednak powinna bardziej o niego dbac. Nie moze kupowac co
roku nowego.

—Jak ci dzis$ poszto? — nachylit sie i pocatowal jg prosto w czoto.

—Dobrze. Zastanawiam sig, czy zrobi¢ latwiejsze kolokwium, czy
trudniejsze. — USmiechnetla sie. Lubita jego zwichrowanego wto-
sy, nad ktorymi wiecznie probowat zapanowac.

— Zawsze latwiejsze... nie bgdz taka — puscit do niej oko i zaczat
sie rozbierac, rzucajgc ubrania na podtoge. — Jestes gotowa do

wyjscia?
— O boszzze... — uderzyta sie dtonig w czoto — zapomniatam, ze to
dzis. No dobra. Musze sie ogarng¢. [ nastawic¢ psychicznie.

— Ej... Kiedys ich lubitas. Przezyjesz.
Podniosta sie z 16zka i zdjeta w koncu kurtke.

— No dobra, dobra. Nie kapales sie na sitowni? — Krzysztof wzru-
szyt ramionami i zupelnie nagi powedrowal do tazienki. Poto-
czyta za nim wzrokiem. Zawsze z przyjemnoscig ogladata jego
posladki. Krzysztof nie miat proporcjonalnych ksztattéw i mimo
¢wiczen ciggle nie nabieral nawet lekkiej muskulatury, ale te
dwie okragglosci mial bardzo ksztaltne. Sterta ubran na podto-
dze przypomniata, ze musi nastawic pranie.
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— Zatozyles nowy sweter na sitownie? — Nawet nie liczyta na od-
powiedz, bo juz slyszata, jak zamknety sie za nim drzwi. Lubit
sie dobrze ubra¢, nawet na trening. Otworzyla swojg czesc szafy.
Zebrata w ramiona ,brudne” rzeczy i ruszyla do tazienki. Zatrzy-
mata sie przy rozrzuconych ubraniach Krzysztofa. Zrezygnowata
z oceniania, co si¢ nadaje do prania, a co nie. Po chwili wahania
dziwnym gimnastycznym ruchem wzieta do reki jedynie torbe
sportows.

Para buchneta prosto w twarz, kiedy otworzyta tlokciem drzwi.

— Co tam kocico? Wskakujesz do mnie? — zauwazy! jg przez za-
parowang szybe.

— Dziekuje, ale nie potrzebuje¢ na skorze oparzen pierwszego
stopnia.

— Jutro jestes$ na uczelni znowu? Bo chce pojsc z chtopakami na
Scianke. Ale jesli masz wolne...

—Idz. Jutro mam z zaocznymi ¢wiczenia.

Wrzucita rzeczy do pralki. Rozpieta torbe i siegneta po stroj
sportowy. Juz go miata dorzuci¢ do reszty, ale zatrzymata sie
w potowie. Ergodynamiczna koszulka ciggle wydzielala zapach
ztotych orchidei. Wrdcita z torbg do sypialni. Rzucita jg w miej-
scu, gdzie byla poprzednio.

Szafa pekala od naporu ubran. O dziwo bardziej meskich niz
damskich. I tak Agnieszce wydawalo sie, ze nie bedzie w stanie
znosic ich do konca swoich dni, a przez wigkszy wybor paradok-
salnie marnuje minuty na podejmowanie decyzji. Strata czasu.
Tak samo jak nadchodzgcy wieczor. Mogtaby przejrzec artyku-
ty, ktore podestal jej profesor ze Standéw. Zrobic¢ z tego notatki.
Przygotowaé kolokwium. Za to bedzie udawac, ze pije. Ze lubi go-
spodynie. Ze styszy swietne zarty.

—Juz wiesz w co sie ubrac¢?
Podskoczyta. Znowu nie ustyszala, jak wchodzi.

—Nie. I dlatego powinnam zosta¢ w domu. — Cos jg swierzbito do
kiotni.
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— Widzialas mojg granatowg koszule? Chyba nie wrzucilas jej do
prania?

— Nie. Ale chciatlam upra¢ twoje rzeczy z sitowni, ale okazalo sie,
ze sie w ogole nie pocisz.

— Nie zabieraj sie za cos, o co cie nie prosza.

Ten zarzut w glosie Krzysztofa byl tak stanowczy, ze prawie
w niego uwierzyla. Odwrdcita sie tylko po to, by ztapac jego orli
profil.

— Nie bylem na sitowni, tylko w pracy. Zat6z kombinezon z tym...
—Jest na lato. Jak to byles w pracy?

— Miatlas jeszcze taki czarny. Jechatem na sitlownie, kiedy Jacek
zadzwonil.

—Po co? - Siegneta do wieszaka.

— Nie umial sobie poradzic ze sprzetem. Musiatem pojechac¢ mu
pomoc.

— W sobote?
—To moj klient. Chce w sobote, ma w sobote.

Podszed! do niej od tytu i ciepte, nagrzane wodg rece z gdzienie-
gdzie jeszcze uchowanymi kroplami objety biodra i talie

— No przepraszam, ale nie chcialem mowic, ze znowu pracowa-
tem — wyszeptal do ucha i zaczat lekko kotysac swoim i Agniesz-
ki cialem. — Po co masz sie denerwowac.

— Strasznie zaborczy sg ci twoi klienci. — Ztos¢ ciggle gdzies tam
krazyta pod jej skorg, jeszcze chciata cos powiedzie¢ Agnieszce.
Ale trzymal jg mocno. Roztapial bujaniem watpliwosci.

Odgarngt wlosy z karku. Palce przebiegly po skorze.
Szybki pocatunek w szyje.

Nabrata powietrza.
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Drugi. Dtuzszy, by poczu¢ ciepte, miekkie usta.
Zapomniata, co chciata wyartykutowac.

[ trzeci. Z musnieciem przyjemnie draznigcego jezyka.

— Wiem. I tak naleze do ciebie — powiedzial to juz we wtosy.

Skora Agnieszki przyjemnie naprezyla sie, kiedy rece Krzysztofa
zeszly w okolice brzucha, by rozpig¢ guzik, potem suwak spodni.
Znajome palce rozpychaly sie w bieliznie.

—Za duzo pracujesz..— To nie byty te stowa, ale innych nie umiata
przywotac¢. Gdzies uleciaty.

— Potrzebujemy wiecej kasy... yhym — kolejny pocalunek tym ra-
zem w ucho —ale dzieki temu, zZe nie bylem na silowni, mam bar-
dzo duzo energii... zaraz ci pokaze, jak duzo...

%%
Spojrzala na zegarek.

—Juz powinnismy tam by¢. - Usmiechnela sie.

— Tiiiaaaa... Myslatem, ze tym razem bedziemy wczesniej.

W powietrzu jeszcze ciggle lataly przysSpieszone oddechy.
Krzysztof przesungt dlon na jej piers i lekko scisngt. Usmiech-
neta si¢ na ten maly rytuat. Uwielbiat to robic.

— Co tam? — wymruczata. — Powtorka?

— To bysmy juz w ogdle mogli sobie odpusci¢ kolacje. — Oparl sie
na przedramionach. — Masz przepiekne piersi. A jak bedziesz
w cigzy... yhym. — Przekrecit oczami.

— Krecilby cie widok przyssanego dziecka? Chyba nie bedg juz tak...
— Krecitoby mnie to.

—Zboczuch. - Klepneta go w udo.

Nabrat powietrza, ale dopiero przy drugim oddechu odezwat sie.

— Przydalby sie remont tazienki.
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— To bedzie trudniejsze niz moja habilitacja. Na to grantu nie
dostaniemy.

Odwrdcita glowe w strone biurka. A wlasciwie dwoch niemod-
nych szafek i polozonych na nich blacie. Zgieta w ustuznej pozie
niebieska lampka. Stos notatek posegregowanych tematycznie.
Kolorowe karteczki na korkowej tablicy. Dlugopisy, otowki, ma-
zakiw okraglej puszce. Prace studentow w plastikowych szuflad-
kach, podzielone na dwie czesci, sprawdzone i do sprawdzenia.
Ksigzki poukladane w zaleznosci od tematu, ktéorym sie akurat
zajmowala. Pozostalte lgdowaty na potkach, ktore toczyly swoje
rzedy wzdtuz $cian sypialni. Swietnie wyprofilowany fotel, ktéry
kazdy szanujgcy sie architekt wnetrz kazatby wyrzuci¢. W ca-
tym mieszkaniu mogl panowac chaos, ale w tym jednym miej-
scu panowata niezachwiana harmonia. Pierwszy i ostatni widok
kazdego dnia. Tutaj odprawiala swojg modlitwe poranng i wie-
czorne nabozenstwo. Prosto z t6zka zasiadala w pizamie, zeby
pracowac. Bez kawy, bez $niadania. Czysta strona i swiezy umyst.
Wierzyla w poranki. W ich sile i moc patrzenia na nowo. Ufala
wieczorom i rozgrzanym aksonom. Bardzo rzadko pozwalata so-
bie na wiekszg ilos¢ alkoholu. I dzis na kolacji u Mileny postara
sie, jak najmniej pic¢. Bedzie to trudne, ale nie chciata traci¢ tego,
co jutro moze jej glowa stworzy¢.

— Pewnie bedg znowu pytac.

Kiedys juz mieli wyznaczony termin, ale tata Krzysztofa ciezko
sie rozchorowatl i postanowili przetozyc slub na blizej nieokre-
slong przysztos¢, w ktorej bedg czas i pienigdze. Kiedys o tym
wspomniata Wioli. Kiwala glowg ze zrozumieniem, a potem rzu-
cita: ,To zrobcie bez tego cyrku. Tylko dla siebie”. Proste. Nawet
rodzice nie liczyli, Zze bedg si¢ bawic¢ na weselu trzydziestoparo-
letnich dzieci. Byle sie tylko pobrali.

Z udanym przejeciem westchneta.
— Masz gotowg odpowiedz? — rozesmiat sie.
— Tak. Ze moja narzeczona woli ksigzki ode mnie.

— Wiesz, ze ja ciebie bardzo?

202



Szkota Pisania KMLU 2019/2020 Kolacja szczesliwych par

—Ja ciebie tez. — Siegnat do jej brzucha i lekko nim potrzgsnat.

Wycinata czasownik, bo bata sie kiczu. A i tak te najbardziej wy-
Swiechtane stowa wyznania, nieustannie wprowadzaly miek-
kos¢ do jej ciata. Zupelnie jak z najtanszego romansu. Z niepo-
kojem czekala na pustke wyrazow, ktora kiedys musi nadejsc.

— Chodzmy juz na kolacje — ale zamiast si¢ podnies¢, przekrecita
sie na bok i wsunela mu reke miedzy uda. Wysoko.

— Nie kus. Nie uda ci sie bardziej odwlec wyjscia — zamruczal. -
Idziemy.

Milena
— Sama upiekta.

Zart kolezanki Wioli wcale nie rozbawil Mileny. Sledzita uwaz-
nie, jak sciggajg bez zazenowania plastikowg siatke z butelki
czerwonego wina. W tym domu na zakupy chodzi sie z ekolo-
giczng torbg, a cztery kosze na $mieci stalty w kuchni, na dlugo
zanim pojawit sie obowigzek segregacji. Co za bezmyslnosc.

— Cudownie. — Milena rzucita okiem na etykiete. - Zupelnie swie-
ze. Musisz da¢ mi przepis. — Puscila oko i na jej twarzy pojawit
sie usmiech numer cztery. Ten na pokaz.

Wszystko zaczetlo si¢ nie tak. Artur ze swoimi rewelacjami. Wiola,
ktora przyszta z przyjaciotky zamiast Patryka. W pierwszym od-
ruchu miala ochote powiedzie¢, ze to jest ,ich” spotkanie i odby-
wa sie w zamknietym gronie. Ale oczywiscie uprzejmie ugryzta
sie w jezyk. Patryk podobno si¢ rozchorowat. Wiola dorzucita
szeptem, ze przyjaciotka-singielka miata dzis trudny dzien i nie
powinna byc¢ sama w czterech $cianach. Zdaniem Mileny mogta-
by zosta¢ gdziekolwiek, byle nie na tej kolacji. Jednak obiecala
sobie w duchu, ze bedzie si¢ zachowywac¢ wobec Anity, nie Ane-
ty, chyba Anety, bardzo poprawnie. W koncu to byl beznadziejny
pomyst Wioli, zeby jg tu Sciggng¢. Mogla przynajmniej uprze-
dzi¢, ale wiadomo, ze Wiola jest zbyt ,na luzie”. Bedzie musiala
powiedziec jej cos na ten temat. Co to w ogole za historia, ze Pa-
tryka nie ma. Wystala Wiole i Anite, nie, Anetel, do salonu, a sama
wrocila do kuchni konezyc¢ tartaletki. Przechodzgc koto tazienki,
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zastukala energicznie w drzwi, zeby Artur sie pospieszyt. Chwile
pozniej styszala tubalny glos meza, ktéry rozentuzjazmowat sie
na widok Wioli. Jak dziecko, ten jej Artur. Jak dziecko. Pokrecita
glows. To prawda, ze dawno sie nie widzieli wszyscy. Rok? Tak,
jakis rok temu. Przyjaciele z akademika. I ich zony, albo partner-
ki. Od dluzszego czasu te same pary.

Oczywiscie nie uslyszal dzwonka i znowu musiata oderwac sie
od doprawiania curry. Filip statl z butelkg whiskey i nareczem
kwiatow. Jednodniowy zarost przyjemnie odbil sie na prawym
policzku i czule podrapal drugi. Zapach fioletowej minevry roz-
panoszyt sie i rozpuscilt napiecie Mileny. Stal przed nig brat,
przyjaciel i ratownik. Kiedys ustyszala okreslenie My person for
life. Filip byt jej cztowiekiem. Ona jego. Nigdy takie stowa gtosno
nie padly, bo banalnosc¢ oswiadczen zapowiada upadek. A takie-
go tutaj nie bedzie.

Oboje byli jedynakami. Ich matki probowaly nadrobi¢ im brak
rodzenstwa. Chodzili do tego samego przedszkola, szkoly, na te
same popoludniowe zajecia, do tego niezliczone kolonie i wy-
jazdy wakacyjne. Nie bylto rzeczy, ktorej nie wiedziataby o Filipie
i nie byto kawatka historii z jej zycia, ktorego on by nie znat. Ich
matkom sie¢ udato. Na moment na studiach ich drogi sie roze-
szty, kiedy w koncu pojawity sie oddzielne zajecia, zagraniczne
stypendia i randki. Ale to Filip pierwszy zjawit sie w szpitalu,
kiedy dostata powaznego bolu brzucha. Napadaly jg od czasu
do czasu, ale ten byl na tyle grozny, ze kolezanki wezwaty po-
gotowie. Szukat pozniej lekarzy do konsultacji i towarzyszyt na
kazdej wizycie. Na szczescie objawy, ktore tak tajemniczo sie po-
jawily, rownie niespodziewanie zniknetly. Ta cala historia nie tyl-
ko przyniosta Milenie na powrot brata, ale pomogta tez znalezc¢
meza. Artur byt jednym z przyjaciot Filipa ze studidw.

Jola

Do Mileny i Artura dotarli minimalnie spoznieni. Filip lubit by¢
na czas i nawet dziesie¢ minut wywoltywato w nim irytacje. Nic
jej nie powiedzial, chociaz to Joli tzy byly tego przyczyna. Jak tyl-
ko wyszed! spod prysznica, zaczeta ttumaczyc sie z tego pgczka.
W efekcie musiata zmy¢ i na nowo potozy¢ makijaz. Calg dro-
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ge w samochodzie wyktadal, dlaczego tak wazne jest trzyma-
nie zbilansowanej diety. I dla niej i dla dziecka. Malenstwo juz
w brzuchu nabiera nawykow... i tak dalej. Kiwala glowg i nawet
obiecala, ze nigdy wiecej, ale gdzies tam glteboko cos szeptalo, ze
wizyty w cukierni nie skonczg si¢ szybko. Najwazniejsze, ze sie
odzywal. Ulzylo jej. Nie wie czemu, ale bala sie, ze kiedys prze-
stanie. Drzwi otworzyla im Milena. Od razu jej powiedziala, ze
wyglada slicznie. I naprawde tak byto. Miala na sobie szmizjer-
ke w kolorze butelkowej zieleni, ktéra pieknie odznaczala sie
od wlosow: dtugich, grubych, ciemnobrgzowych. Jola pomyslata
o swoich cienkich pidrkach, ktore odkgd byla w cigzy, masowo
zbierala z ubran.
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Q powiesci

Kolacja szczesliwych par to wspolczesna powiesc oby-
czajowa o kobietach.

Na kolacji spotykajg sie cztery pary. Aneta, sfru-
strowana singielka, trafia tu przez przypadek. Oni
przyjaznia sie od dawna, ona zna ich raptem od go-
dziny. Nie liczac jednej osoby. Okazuje sie, Ze na kola-
cje przyszedl Krzysztof, z ktorym Aneta poznala sie
dwa lata wczesniej za sprawg aplikacji randkowej.
To byla krotka, ale bardzo nami¢tna znajomos¢. Nie
zrobiloby to na Anecie wrazenia, gdyby nie fakt, ze
tuz obok przy stole siedzi jego wieloletnia partnerka.
Agnieszka jest na wskros racjonalng osobg i z duzg
dozg dystansu przyglada sie wydarzeniom. Jest cal-
kowicie oddana pracy naukowej, bedacej dobrym
pretekstem do ciaglego przekladania slubu z Krzysz-
tofem. Analityczna na wskros nie potrafi dostrzec
faktow z wlasnego zycia. Milena, perfekcyjna pani
domu, tuz przed posilkiem dowiaduje sie o planach
zawodowych meza, ktore moga zburzy¢ precyzyjnie
poukladang codziennosc. Przybycie Anety na kolacje
rowniez nie napawa jej entuzjazmem. Niespodziewa-
nie dla siebie, Milena odkrywa, czego naprawde pra-
gnie. WSrod gosci jest rowniez ci¢zarna Jola, slepo



zakochana w mezu Filipie. Stoi na strazy rodzinnego
szczescia i porzadku. Bardzo stara sie nie dostrzec
relacji, ktora jej partner ma ze swoja siostra ciotecz-
na, Mileng.

Aneta, Milena, Jola i Agnieszka — kazda z nich ma po-
mysl na szczesliwe Zycie. Wydarzenia z wieczoru sta-
jasie pretekstem do zrewidowania wlasnych osgdow.
Bohaterki powiesci maja mozliwosc zatrzymac si¢ na
chwile i przyjrzec sie relacjom z najblizszymi, a takze
odpowiedziec sobie na pytanie, czy utarte schematy,
w ktorych przywykly funkcjonowadé, rzeczywiscie im
stuzg. Najwazniejsze pytanie, jakie musza sobie po-
stawic na koniec, to: czy moga i chcg cos z tym zrobic.

Ksigzka sklada sie z dwoch czesci. Pierwsza prezen-
tuje wydarzenia z kolacji. Druga przedstawia histo-
rie kazdej z kobiet po odkryciach dokonanych w cza-
sie wspolnego positku.
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Q autorach

tukasz Borowiecki

Z wyksztalcenia inzynier mechanik oraz filozof. Opublikowat
dwa opowiadania oraz kilka reportazy. Pisywal tez scenariusze
komiksowe. W swoich tekstach prozatorskich czesto nawigzuje
do filozofii. Interesujg go szczegolnie zagadnienia z pogranicza
metafizyki, nauki i zycia codziennego.

Natalia Ciejka

Absolwentka Akademii Gdrniczo-Hutniczej oraz Politechniki
Rzeszowskiej na kierunku inzynieria srodowiska. Od pieciu lat
zajmuje sie pisaniem, zainteresowana powiesciami gatunkowy-
mi z pogranicza fantasy i science-fiction, dotychczas publikowa-
ta teksty na portalach pisarskich. Obecnie pracuje nad powie-
Scig, ktorej fragment zostal umieszczony w niniejszej antologii.
Ma w planach napisanie trylogii osadzonej w wykreowanym
przez nig swiecie. Prywatnie wlascicielka podejrzanie wyglada-
jacego psa, podobno rasowego.

Krystyna Czarnecka

Ukonczyta Szkole Pisarzy Uniwersytetu Jagiellonskiego, Kursy
Kreatywnego Pisania poswiecony reportazowi (tekst rekomen-
dowany przez KBF) oraz Kurs Pisania Powiesci organizowany
przez Krakow Miasto Literatury UNESCO. Pracuje jako artetera-
peutka. Przed debiutem prozatorskim.

Krzysztof Galaj

Urodzit si¢ w Lodzi, wychowal w Rawie Mazowieckiej, a miesz-
ka w Warszawie. Nie ukonczyt dziennikarstwa na Uniwersytecie
Warszawskim, ale psychologie na Uniwersytecie SWPS juz tak. Pi-
sze proze, rzadziej poezje. Jego ostatnie opowiadanie ukazalo sie
w czasopismie ,Wakat” — jednym z bohaterow Straznikow prawdy
jest autonomiczny traktor, ktory dostat szatu. Ponadto publikowat
w ,Fabulariach”, ,Frazie” i ,Helikopterze”. Jego wiersze znalazty
sie w cyklu Pocztowki Literackie Karola Maliszewskiego.
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Obecnie pracuje nad sensacyjno-awanturniczg powiescig osa-
dzong we wspolczesnej Warszawie. Jej protagonista, Wojtek,
poznaje iluzjoniste, ktory oferuje mu gore pieniedzy za pomoc
w zniszczeniu kilku billboardow.

Autor posiada piecioletnie doswiadczenie w pracy w branzy kre-
atywnej na stanowisku copywritera i konsultanta. Lubi sparingi na
treningach boksu tajskiego, ale jeszcze bardziej lubi sie wloczyc.

Kamila Jaroniska

Absolwentka Uniwersytetu Wroclawskiego. Z wyksztalcenia ar-
cheolozkaijezykoznawczyni. Urodzita sie w Opolu, wychowywa-
ta sie w matej wiosce Krzywa Goéra wsrod mniejszosci niemiec-
kiej. Jej rodzina pochodzi z Zywca i z Kujaw. Obecnie pracuje
jako nauczycielka i ttumaczka jezyka francuskiego. Po pracy zaj-
muje sie aktywizmem spolecznym i swojg dziatks.

Bogustawa tuka

Nie ma w niej nic niezwyktego, poza tym, ze jej rozwichrzone
krotkie wlosy odstaniajg wysokie czoto. W poszukiwaniu no-
wych tematéw do powiesci jezdzi na rowerze i stosuje swoisty
test na spontanicznosc¢: liczy, ile osob sie do niej usmiechnie
w odpowiedzi na jej usmiech. Prowadzi zwykte zycie od switu do
nocy, w ktore wplata prace zawodows, zarzgdzanie domem i po-
tomstwem oraz opieke nad psem i kotem. O swicie biega z psem
we mgle cieplej jak oddech, ktora otula szczyty gor i szuka ma-
gicznego urzadzenia, ktore wydtuza dobe i pozwala znalezc¢ czas
na pisanie historii o zyciu.

Michat tukowicz

Sredniego wzrostu brunet z Katowic. Z wyksztatcenia prawnik
i polonista, z zamilowania rezyser filmowy i teatralny, z powota-
nia nauczyciel. Z sob6t na niedziele pisze sztuki teatralne i krot-
kie formy literackie —z nadziejg na dobry pomyst na powiesc.

Suzanne Novaque

Absolwentka Wydzialu Filozofii Uniwersytetu Jagiellonskiego
w Krakowie. W 2014 roku otrzymala wyréznienie w Ogdlnopol-
skim Konkursie Literackim ,Slgski Shakespeare” oraz w XVIII
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Ogolnopolskim Konkursie Literackim im. Zdzistawa Moraw-
skiego. W 2019 roku ukazat sie jej dramat Mata Syrenka w anto-
logii Narodowego Starego Teatru im. Heleny Modrzejewskie;j. Jej
teksty to mieszanka realizmu magicznego i fantastyki. Pracuje
nad powiescig o superbohaterkach walczgcych ze ztem — w tej
walce uczestniczg zarowno wspoétczesne bohaterki, jak i istoty
z mitologii stowianskiej. Lubi stare budynki, meble, ubrania —
wszystko, co wykluczone i wyparte.

Barbara Wozniak

Absolwentka Wydziatu Filozoficznego UJ, pracuje na tej samej
uczelni na Wydziale Nauk o Zdrowiu i Wydziale Lekarskim. Za-
wodowo zajmuje sie przede wszystkim gerontologia, prowadzi
badania i zajecia dla studentow.

Od trzech lat interesuje sie pisaniem prozy. W 2019 roku w ra-
mach odskoczni od uniwersytetu, problematyki starosci i zagad-
nien z nig zwigzanych, a takze by przed czterdziestkg wroci¢ na
chwile do weczesnej mtodosci, postanowila napisa¢ powiesc ero-
tyczng o dwoch kobietach, ktore spotykajg sie po wielu latach,
wchodzg w relacje intymng, porzucajg swoje poukladane zycia
i przy okazji wspominajg schytek XX wieku — ich okres liceum.
Tymczasem napisata ksigzke o niemtodym juz nauczycielu aka-
demickim, wrazliwym samotniku, ktéry opiekuje sie ojcem cho-
rujgcym na alzheimera i niekiedy powraca pamiecig do czasow,
ktorych autorka nie moze pamieta¢. Uwaza to za fortunng zmia-
ne plandéw literackich.

Sylwia Zieliriska

Z wyksztalcenia psycholog. Lubi ludzi. Fascynuje jg emocjo-
nalnos¢ wspoétczesnego cztowieka. Fanka dobrej powiesci, bez
wzgledu na gatunek. Przedklada emisje stluchowiska Cxztery
przebudzenia Lucyny w Radiu Radom nad przebyte szczeble ka-
riery w korporacji. Tworzy proze obyczajows, dramaty oraz stu-
chowiska radiowe.
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Kurs Kreatywnego
Pisania Krakowa Miasta
Literatury UNESCO

W styczniu 2020 zakonczyta sie pigta edycja Kursu Kreatywnego Pisa-
nia Krakowa Miasta Literatury UNESCO - po dotychczasowych odsto-
nach poswieconych miedzy innymi twoérczemu pisaniu, kryminatom
czy reportazowi, przyszed! czas na warsztaty powiesciowe.

Podczas 10 weekendow od wrzesnia 2019 roku do stycznia 2020 roku
dwanascioro poczatkujgcych pisarzy i pisarek uczylo si¢ warsztatu
pod okiem kilkunastu prowadzacych — pisarzy, redaktorow, specjali-
stow z branzy wydawniczej, marketingowej i psychologii tworczosci.
W ramach programu obejmujgcego 90 godzin wykladow i warsztatow
mlodzi tworcy rozwineli swoje umiejetnosci pod okiem doswiadczo-
nych kolegow i kolezanek po fachu i zyskali wiedze potrzebng do za-
istnienia na nietatwym rynku wydawniczym.

W programie spotkan znalazly sie intensywne treningi warsztatowe
prowadzone zaréwno przez pisarzy, jak i redaktorow. Krzysztof Za-
jas poprowadzil spotkanie dotyczgce budowania atmosfery napiecia
w powiesci, a Anna Brzezinska skupila sie na przedstawianiu swiata
historycznego i rownowadze miedzy fikcjg a zrodltami historyczny-
mi. Jacek Dehnel i Piotr Tarczynski opowiedzieli o konstrukcji fabuty
oraz intrygi, a prof. Bohdan de Barbaro zdradzil, jak pisa¢ zmystowo o
mitosci. Grupe od pierwszego pomystu do ostatniego zdania powiesci
prowadzit Filip Modrzejewski, redaktor ksigzek m.in. Mariusza Czu-
baja czy Zyty Rudzkie;.

Kurs, ktorego autorkami sg Karolina Macios i Magdalena Zielinska
— redaktorki z wieloletnim doswiadczeniem wydawniczym, jest ele-
mentem Szkoly Pisania KMLU, bedgcego czescig systemu wsparcia
dla powstajacych debiutow literackich. Nalezy do niego takze przy-
znawana corocznie Nagroda Conrada, majgca wyroznic¢ najlepszych
debiutantow i utatwic¢ im droge dalszej kariery. Organizatorem kursu
jest KBE, operator programu Krakow Miasto Literatury UNESCO.
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