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BOHATER
LAPIDARNI SADYŚCI. JAK OŻYWIĆ BOHATERA?

TRZY ZASADY VONNEGUTA
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Można znaleźć powieści, które nie mają bohatera. Literatura była, jest i będzie polem bezustannego 

eksperymentu, ale kiedy zapytacie kogoś o ukochaną książkę, to najprawdopodobniej będzie to taka, 

z której bohaterem przemierzyli świat, śmiali się i płakali, drżeli z przerażenia i odnajdywali szczęście. 

Choć książki są (najczęściej) z papieru, to określenie „papierowy bohater” dla pisarza może być tylko 

zniewagą. Spróbujmy się zastanawiać, co jest iskrą, która ożywia postać zamiast czynić z niej sklecone ze 

słów monstrum Frankensteina.

Kiedy bierzesz się do tworzenia postaci, nie myśl o tym, jak wygląda, ale o tym, kim tak naprawdę jest. 

Zajrzyjmy do powieści Doktor Sen Stephena Kinga. (Dlaczego akurat ta książka? Bo istnieje szansa, że 

ją czytałeś, w końcu to kontynuacja Lśnienia, a do tego jej bohater nie jest tak oczywisty jak władcy 

wyobraźni w stylu Wiedźmina czy Kurta Wallandera). Czy pamiętasz, jak wyglądał Dan Torrance? Stawiam 

dolary przeciwko orzechom, że nie. Ale na pewno pamiętasz, że Dan to alkoholik. Kiedy po raz pierwszy to 

słowo pojawia się w tekście? (Już się pewnie domyśliłeś, że to tylko pytanie retoryczne).

Pamiętajcie o podstawowej zasadzie – musicie pokazać cechy bohatera w działaniu. Nie ma sensu 

opisywać go przymiotnikami i rzeczownikami, bo… Cóż, to tylko słowa. Musisz pokazać, jak te cechy, które 

określasz słowami, przekładają się na zachowanie i decyzje twojego bohatera. Nie wystarczy napisać:

Nie, trzeba pokazać, że nim jest. Co czuje trzeźwy alkoholik? Można napisać to inaczej:

Czujesz jakieś emocje? Nie, bo to wciąż tylko stwierdzenie faktu. Powinniśmy poczuć zapach i smak alkoholu, 

a wciąż czujemy tylko mdły papier.

Trzeba napisać tak:
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No i co? Wejdzie?

Podręczniki dla pisarzy pełne są rozmaitych zgrabnych maksym i aforyzmów. Bardzo często znajdziesz 

w nich takie oto stwierdzenie W. Somerseta Maughama: „Przy pisaniu powieści obowiązują trzy zasady. 

Niestety, nikt nie wie jakie”2. Na szczęście Kurt Vonnegut sformułował dziesięć zasad obowiązujących przy 

pisaniu powieści. Trzy z nich dotyczą właśnie bohatera.

1. S. King, Doktor Sen, tłum. T. Wilusz, Warszawa 2013, s. 238-240.
2. Cyt. za: L. Grant-Adamson, Jak napisać powieść kryminalną, tłum. M. Rusinek, Kraków 1999, s. 11.
3. Cytaty z Kurta Vonneguta za: P. Reiter, Od redakcji, „Wysokie Obcasy”, dodatek do „Gazety Wyborczej” nr 154 z dn. 5.07.2014, s. 2.
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Stephen King daje nam Dana. Miał przerąbane jako dziecko (wszyscy pamiętamy Lśnienie, prawda?), 

popełnił trochę błędów, ale próbuje żyć jak przyzwoity człowiek – naprawdę, trudno nie trzymać za niego 

kciuków.

Czy Dan czegoś chce? Niestety, chce. Szklanka to dobry trop, bo chciałby się napić, ale nie wody. 

Jednocześnie jednak rozpaczliwie chce wytrzymać w trzeźwości. U Kinga pod barem Cowboy Boot 

rozgrywa się dramatyczny pojedynek sprzecznych pragnień, których cel jest jeden: Dan chce być szczęśliwy. 

Gdyby mógł pójść do knajpy, napić się i pokręcić z panienkami, poczułby się lepiej. A jednocześnie wie, że 

jeśli pójdzie zaspokoić pragnienie, to przegra na zawsze swoje życie. Czemu więc czuje się tak parszywie, 

nie idąc do baru?

Zgodzimy się chyba, że tylko sadysta mógł postawić Dana w takim położeniu. Efekt jest zaś powalający: 

gryziemy palce w obawie, że Dan jednak postanowi zaspokoić swoje pragnienie.

Bohater nie rodzi się w świadomości czytelnika na podstawie opisu. Zaczyna w niej istnieć, gdy 

podejmuje działania. Kiedy staje przed pokusą lub musi pokonać nieoczekiwanie przeciwności losu, 

które pokazują mu, kim tak naprawdę jest. W poradniku Pisanie scenariusza filmowego autorzy tak mocno 

podkreślają, że to działanie definiuje bohatera, że stawiają między nimi znak równości. I robią to do tego 

wielkimi literami!

Naprawdę, wygląda to dokładnie tak: „DZIAŁANIE JEST BOHATEREM”4.

Weź kogoś, kogo można polubić lub po prostu się z nim utożsamić i złóż mu propozycję nie do 

odrzucenia. Każ odnaleźć pierścień, poprowadzić śledztwo dotyczące sekretu szwedzkiego milionera, 

zdobyć miłość panny z najwyższych sfer lub wejść do szafy (a może właśnie z niej wyjść?). Wyrzuć go z 

uporządkowanego świata i postaw w niekomfortowej sytuacji. Tak, tak, niech do jego przytulnej norki nagle 

wejdą krasnoludy i wciągną go w awanturę, jakiej świat nie widział. Wtedy właśnie papierowy człowieczek 

(albo hobbit) zaczyna nabierać kolorów.

4. S. Field, R. Rilla, Pisanie scenariusza filmowego, tłum. W. Wertenstein, B. Pankau, Warszawa 1998, s. 118.

Gdy się nad tym zastanowić, jest coś absolutnie magicznego w tym, że coś tak niepozornego jak czarne 

litery na białej kartce papieru sprawiają, że widzimy w naszej wyobraźni bohaterów książek, które czytamy. 

Chociaż jednak każdy z nas się zgodzi, że Ania Shirley to piegowata ruda dziewczynka w brzydkiej sukience, 

to niemal każdy widzi ją inaczej!

Kiedy oglądamy filmową adaptację książki, najczęściej z oburzeniem (choć bywa i odwrotnie) obwieszczamy, 

że przecież nasi ulubieni bohaterowie wyglądają zupełnie inaczej!

KILKA STARANNIE DOBRANYCH SZCZEGÓŁÓW
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Tych, którzy chcieliby zgłębić problem od strony teoretycznej, odsyłamy do lektury Romana Ingardena. 

Dla praktyków mamy zaś radę: zbyt szczegółowy opis wyglądu waszego bohatera nie ma sensu (no 

chyba że jest przybyszem z kosmosu lub tajemniczym potworem z odmętów oceanu – wtedy faktycznie 

warto pokusić się o coś więcej).

Najlepiej ujął to – jak zawsze niezawodny, gdy chodzi o literackie rzemiosło – Stephen King w Jak pisać. 

Pamiętnik rzemieślnika: „Nie przepadam za książkami pełnymi dokładnych opisów wyglądu bohaterów 

i ich strojów (opisy ubrań szczególnie mnie irytują; jeśli mam ochotę je sobie poczytać, zawsze mogę 

zajrzeć do katalogu domu wysyłkowego). […] Jeśli powiem wam, że Carrie White to klasowy wyrzutek 

o brzydkiej cerze i rozpaczliwie niemodnych ciuchach, chyba zdołacie sami dopowiedzieć resztę; nie 

muszę wymieniać kolejnych pryszczy i spódniczek. Wszyscy przecież pamiętamy takie dziewczyny. […] 

Oszczędźcie mi więc, jeśli łaska, inteligentnych błękitnych oczu bohatera i jego arogancko uniesionego 

podbródka, a także arystokratycznych kości policzkowych bohaterki. […]

Według mnie na dobry opis składa się zazwyczaj kilka starannie dobranych szczegółów, 

symbolizujących wszystko inne. W większości przypadków szczegóły te są pierwszymi, które przychodzą 

nam na myśl”5.

Trudno o lepszy wykład tego, co chcemy ci przekazać. Zilustrujmy go przykładem skrajnym, bo jest twórca, 

który z sukcesem zredukował opis bohaterów do jednego zdania. Wydaje się, że mając tak niewiele do 

dyspozycji, trudno jest powołać do życia prawdziwą postać. Tymczasem René Goscinny (tłumaczony na 

polski przez Barbarę Grzegorzewską) w serii książek o przygodach Mikołajka zrobił to absolutnie bezbłędnie.

5. S. King, Jak pisać. Pamiętnik rzemieślnika, tłum. P. Braiter, Warszawa 2001, s. 138-139.
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Starannie dobrany szczegół symbolizuje wszystko inne – dokładnie tak, jak chce tego King. Prawda, 

że działa? Pamiętaj, że postaci nie tworzą sążniste opisy, „w rzeczywistości – jak pisze Zadie Smith – 

postacie kreśli się najlżejszymi pociągnięciami pędzla”6.

Jeszcze jedna sztuczka: Marek Krajewski uważa, że dobrze, aby bohater miał jakąś cechę 

charakterystyczną – niech gra na fortepianie lub jak Mock (i sam Krajewski, oczywiście) zna starożytną 

literaturę. To dobry pomysł na ożywienie i wyróżnienie postaci, ale musisz uważać, aby ta wyjątkowa cecha 

nie okazała się karykaturalna. Na półkach jest mnóstwo kryminałów z podobnymi do siebie zgorzkniałymi 

życiem detektywami, których odróżnić można już tylko po tym, że jeden zbiera kolorowe krawaty, a drugi 

w wolnych chwilach oddaje się klejeniu modeli okrętów z czasów amerykańskiej wojny o niepodległość.

Pamiętaj, że twój bohater musi się jakoś nazywać (no, zazwyczaj musi – u Jamesa Sallisa to po prostu 

Kierowca, ale i tak większość z nas myśli o nim, że to Ryan Gosling). To niby oczywistość, ale musisz uwierzyć, 

że zanim wymyślisz imię i nazwisko, które naprawdę będzie pasować do twojego bohatera, spędzisz wiele 

bezsennych nocy. Maria Dąbrowska miała naprawdę dużo szczęścia, gdy weszła do sklepu i zobaczyła 

skrzynkę drożdży z nazwą miejscowości „Niechcice”.

Przykład z autorką Nocy i dni jest o tyle ważny, że imię i nazwisko bohaterów mogą być znaczące. Nawet 

jeśli nie przywiązujesz do nich szczególnej wagi, to zrastają się z nimi i mają wpływ na to, jak bohaterów 

odbiera czytelnik. Zgodzisz się chyba, że trudno byłoby uwierzyć w bohatera czarnego kryminału, który 

nazywałby się Bonifacy Cichobącki? „Takie zgrzyty jak Rżawicz, Zdżarski, Drzażdżyński, choć nie obce życiu 

– wzdychał Jan Parandowski – nęcą raczej niewybredne pióro”7.

W Alchemii słowa Parandowskiego znajdziemy jeszcze jedną ważną przestrogę dotyczącą nazywania 

bohaterów – uważaj przy wymyślaniu imion i nazwisk obcokrajowców. „Jeden z najgłupszych romansopisarzy 

francuskich, Abel Hermant, wprowadził gdzieś Polkę, której dał nazwisko princesse de Kolomea-Przemysl”8. 

Nie popełnij podobnego błędu, gdy na karty twojej powieści wskoczy jakiś Francuz.

Bohater jest jak paliwo dla powieściowej maszynerii. Nie żałuj czasu na jego dokładne wymyślenie, ale 

nawet jeśli wiesz o nim wszystko, to nie zamęczaj czytelnika opisem wszystkich jego krawatów. Wybierz 

ten ulubiony, który przypomina mu, czemu został prawnikiem. O, to twój bohater jest prawnikiem? Nie, 

nie mów mi, że „tak, i to najlepszym!”. Zamiast tego pokaż, jak świetnie poradził sobie na dzisiejszej 

rozprawie. Jeszcze tylko daj mu imię i nazwisko, a potem… Bierz się do pisania!

(Aha, jestem ci winien jeszcze jedno wyjaśnienie: Dan jednak nie wszedł do baru. Ale jeśli myślisz, że Stephen 

King załatwił to pisząc „Dan jednak nie wszedł do baru”, to naprawdę masz o nim bardzo złe zdanie).

JAK GO ZWĄ?

6. Z. Smith, Sztuczki warsztatowe, tłum. S. Kowalski, w: tejże, Jak zmieniałam zdanie. Eseje okolicznościowe, tłum. A. Pokojska, Kraków 2010, s. 137.
7. J. Parandowski, Alchemia słowa, wyd. 4, rozszerzone, Warszawa 1965, s. 198.
8. Tamże.


